
昆仑山口的听风者

本报记者 邢生祥 本报通讯员 宋香凝 魏佳

昆仑山口的风，有一种特殊的语言。带着高原戈壁的粗

犷和雪山的凛冽，在油管间穿行时，会发出神秘的吟唱。

11月 11日凌晨五点半，青海油田采油一厂跃进运维中心

计九站班组长孙得江突然从床上坐起。窗外，花土沟的夜色

正浓。他知道，那股特殊的风又来了——带着哨音的风，像是

来自大地深处的警告。26年的一线工作经历，让他练就了一

双能听懂“风语”的耳朵。

风声呜咽，孙得江坐不住了，踏着晨光赶往计九站。“小

汪，把巡检记录拿来，重点看最近的回压变化。”孙得江的语气

中透着焦急。

新入职的员工汪高峰有些困惑地抬起头：“数据我看过，

一切正常啊。”

“后半夜那风，你听到了吗？”孙得江顿了顿，望向窗外。

“听风就能判断？”汪高峰觉得这太玄乎了。

“走，带你去现场听听。”孙得江拿起他那把被岁月磨得锃

亮的 F扳手说。

师徒二人来到井场。孙得江径直走到采油树旁，将耳朵

轻轻贴在冰冷的管线上，时而用指关节轻敲，时而侧耳细听。

“你来听听这流水声，是不是感觉里面憋着一股劲儿？”孙

得江示意汪高峰。

汪高峰学着师傅的样子，屏息凝神将耳朵贴了上去，却只

听到管内流体低沉的声响。“师傅，我……听不出来。”汪高峰

有些不好意思地说。

“这口井液量低，风从那边灌进来，长时间吹，这里就是个

薄弱点。”孙得江指着一条管线的弯头处说。

最终，孙得江在一个排污阀门前停下脚步，用手指在阀门上

画了个圈。“测一下这个阀门的温度，我估摸它快到临界点了。”

汪高峰将信将疑地用红外测温枪对准阀门测量，果然，该点

的温度值处于标准范围的临界下限。“那怎么办？”他心里一紧。

“现在就要给它‘动个小手术’。”孙得江回答说。很快，班

组其他成员赶到现场，打响“管道保卫战”。短短 20 分钟，合

闸送电，测温枪上的数字开始稳步回升，停留在安全区间。

“太神了！师傅！”汪高峰由衷地赞叹说。

孙得江淡淡地说：“这些设备就像我的老朋友，它们的每

一声咳嗽、每一次叹息，我都能听懂。”

夕阳西下，师徒二人并肩站在井场边。孙得江望着远方

连绵的雪山，突然问道：“小汪，你知道为什么我们能在高原上

坚持这么多年吗？”

汪高峰摇了摇头。

“因为我们学会了倾听。倾听风的声音，倾听设备的呼

吸。在这片荒凉的土地上，每一阵风都在诉说着生命的赞

歌。”孙得江的话语带着几分诗意。

昆仑山口的风依然在吹，高原石油人的故事，正随着风

声，传向更远的地方……

给长城当“保姆”
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本报记者 赖志凯

清晨的第一缕阳光穿透薄雾，洒在八达岭长城的城墙上，

钱占胜和同事们早已换上工作服，背上装满清洁工具的背包，

开始了新一天的守护之旅。

钱占胜是北京八达岭文旅集团有限公司物业公司的一名

职工，20多年来，他每天都会沿着城墙仔细检查每一块砖石，

砖缝里的烟蒂、角落中的塑料袋，都逃不过他如雷达般敏锐的

眼睛。“只有垃圾不落地，长城才会更美丽。”这是他常挂在嘴

边的话，也是他日复一日践行的准则。

北八楼的好汉坡，是游客争相打卡的热门地点，也是钱占

胜工作的重中之重。这里的敌楼错落有致，台阶陡峭，每一次

攀爬都是对体力的考验。

节假日里，长城上游人如织，钱占胜和同事们愈发忙

碌——既要争分夺秒清理垃圾，还要耐心劝导游客文明游

览。为了更好地和外国游客沟通、宣传环保理念，钱占胜还自

学了简单的英语。

“以前一天要背回 15包左右的垃圾，现在经过宣传引导，

每天减少了两三包。”钱占胜的语气里满是欣慰。每天行走

两万步以上是他的工作常态，一把扫帚十几天就会被用坏。

夕阳西下，钱占胜和同事们将收集的垃圾打包成“背包”，沿

着陡峭台阶缓缓下山。负重返程的路格外辛苦，但每当看到游

客自觉将垃圾投入垃圾桶，所有的疲惫都化作了守护的动力。

这份辛苦，家人看在眼里、疼在心里。每天下班回家，妻

子总会备好热气腾腾的饭菜，孩子也会送上关切的问候。钱

占胜总说“不累”，却常常在饭后不自觉地歪在沙发上睡着。

“我给长城当保姆，你给我当保姆。”钱占胜常这样打趣妻

子，妻子的回应温暖而坚定：“咱们这是相互扶持，共同守护咱们

的小家和长城这个大家。”家人的陪伴，是钱占胜最坚实的后盾。

钱占胜的坚守与付出，如同投入湖面的石子，泛起层层涟

漪——越来越多的志愿者加入守护长城的行列，越来越多的

游客主动维护长城的环境整洁。

赵春青赵春青 绘绘

孙娜把论文“写”在稻田蟹塘里，让盘锦河蟹产业告别“靠天吃饭”

红海滩上的“碱蓬草”

本报记者 祝盼 毛浓曦

近 日 ，在 国 网 陕 西 渭 南 供 电 公 司

330KV 渭南变电站铁子甲创新工作室内，

一场热烈的讨论正在进行——铁子甲和同

事们围着一台带有黄色 V字形铲板的手推

铲车头脑风暴，讨论如何将这台“老伙计”

升级成智能铲雪车。

铁子甲是变电运维中心班组的工作负

责人，这台看似不起眼的小车，是他的得意

之作——变电站便携式铲雪车。这辆两轮

小车不仅解决了多年来变电站巡视通道铲

冰除雪的难题，填补了行业空白，还获得了

国家专利，并在去年实现成果转化，登录国

网陕西电商平台售卖。

眼前这位身高一米八八、体重 190多斤

的“大汉”，手握 31项国家专利和 23项省级

以上科创奖项，是系统内有名的职工创客。

曾在部队淬炼的铁子甲，特别喜欢电

视剧《士兵突击》。“想到和得到，中间还有

两个字，那就是要做到”，这句剧中王团长

对许三多说的话一直激励着他，成为他在

电力一线坚守的力量源泉。

秦岭深处点燃创新火种

2001 年，铁子甲从部队退伍，被分配

到当时的渭南供电局，成为一名电力工人。

前两年的委托培训期间，他白天认真

听讲，晚上则提着矿灯坐在楼道里钻研专

业书籍，这份刻苦让老师们都记住了这个

“大小伙”。

结束培训后，铁子甲被分配到当时的

渭南市华县百花变电站。这里地处秦岭深

处，去最近的小镇买东西都要步行 40多分

钟。“冬天大雪封路，经常一个多月下不了

山，只能吃泡面。”铁子甲回忆说。

在这座鲜少有人关注的变电站，铁子

甲耐得住寂寞的性格，得到了充分彰显。

这里的工作重复而单调，但铁子甲却乐

在其中。他主动拜师站内的6位老师傅。对

着拆开的废旧设备，师傅们一遍遍为他“开

小灶”讲解结构原理、安全规程。勤学好问的

铁子甲进步神速，工作半年多便在国网渭南供

电局青工技术比武中斩获三等奖。

在一次设备柜二次线路的清扫任务中，

铁子甲拿着刷子却怎么也够不到柜子深处，

一位师傅用绝缘胶带将刷子绑在木条上，遇

到拐弯处，又将刷子十字交叉绑定，难题迎刃

而解。这一幕让铁子甲茅塞顿开，创新的火

苗在他心中悄悄点燃。

“那几年，大家都知道百花变电站有个小

伙子想法多、动手能力强。”铁子甲的师傅张

龙江回忆说。

后来，铁子甲常感到庆幸：“之后的发明创

造，都源于我在秦岭深处7年多的寂寞坚守。”

20多次失败攒出“错题集”

2012 年，铁子甲看到同事蹲着刷漆时腰

酸腿疼，便发明了带轮子的刷漆凳，大大减轻

劳动强度；他发现同事查看设备资料需要折

返班部，费时费力，便牵头将资料数据化，扫

描二维码就能查看……这些小发明获得了同

事认可，也坚定了他走上创客之路的决心。

保护鸟类免受输电线路干扰一直是世界

性难题。2021 年起，铁子甲着手研制改良新

型机械式防鸟刺，试图攻克这一难关。整整

一年时间，他经历了 20多次失败。“结构不合

理、材料选择不当、安全性欠佳……”他把每

一次的失败原因都记录在本子上，厚厚的笔

记成了珍贵的“错题集”。

如今，在铁子甲创新工作室的展柜里，那些

研制失败的防鸟刺样品依然被摆在最显眼的位

置。“这些都是创新路上的财富。”铁子甲说。

在徒弟王马澜眼中，铁子甲总能从生活

中汲取创新灵感，用小发明解决大问题。

传统倒闸操作需要携带多种工具，既不

方便又有安全隐患，铁子甲从文具中获得启

发，试验了 20 余种材料，最终发明了多功能

运维夹，如今已更新至第三代，累计派发 160
余套并获国家发明专利；看到铜锅涮肉的锅

形，他灵感迸发，设计出全包型防雨罩，彻底

解决了雨水侵入机构箱的问题；针对空气开

关警示标识牌容易掉落的难题，他从打吊瓶

的软管中得到启发，成功破解了装设难题。

是抢险尖兵，也是创新导师

今年的渭北高原秋雨连绵，10 月底的晴

天刚至，铁子甲便带着巡检人员来到 330KV
灵泉变电站。这里管辖的 4 个站点，承担着

渭南市区及周边村镇的供电任务。

连续几天的降雨过后，钻电缆沟成了巡

检人员的工作常态。身高体壮的铁子甲，毫

不犹豫地跳进宽不足 80 厘米、高不足 1.3 米

的电缆沟，查看积水、清理淤泥、排查异常。

10 多米长的电缆沟里，他的身影灵活钻行，

出来时已是气喘吁吁，脸上、身上沾满淤泥，

裤子上的破洞也被扯得更大。

铁子甲回忆说，当值班长时，最怕下雨天接

到故障电话，一旦险情发生，就得立刻召集同

事，穿着雨衣、戴着安全帽奔赴现场，“检修完经

常是凌晨三四点，雨水灌进衣领，把身体泡得发

白，回去一拧衣服，水哗啦啦地往下流”。

常年的野外奔波、饮食不规律让铁子甲

患上了肠胃疾病。电力工作的特殊性，让他

养成了物品定点存放、贴标管理的习惯，有时

甚至会和家人因为自己的“强迫症”发生争

执。“电力工作容不得半点失误，习惯成自然

了。”他笑着解释。

20多年来，铁子甲为企业解决了 10多

项大型技术难题，个人执行安全无差错操

作两万余次，发现和处理各类缺陷千余

次。他带领的创新工作室，累计产生经济

效益千余万元。

虽然已经荣获陕西省三秦工匠、国家

电网有限公司劳动模范等荣誉，铁子甲依

然保持着初心——每天下班后，泡在工作

室里搞发明、解难题，常常忙到深夜。

“铁哥是个极其纯粹的人，心思全在工

作上，一有空就帮着大家解决问题。”徒弟

王马澜评价说。

依托创新工作室，铁子甲通过岗位培

训、专题讲座、短期脱产培训等形式，助力青

年员工成长。近年来，多名工作室成员荣获

各级劳模、技术能手、工匠等称号，32人次

实现技能等级或职称晋升。他推动搭建的

“渭电创易”平台，整合渭南供电公司 4 家

创新工作室资源，促进创新成果交易与共

享，激发了成员的创新活力。

“真正的强大，不在于有多聪明，而在

于内心有多坚韧，信念有多坚定。”如今再

看《士兵突击》，铁子甲依然会热泪盈眶。

面对工作中缺乏自信的新人，他总会分享

自己的成长经历和创新故事，并用这句话

激励他们。

“ 铁 甲 ”突 击
22 年获得 31 项国家专利，铁子甲实现从退伍士兵到职工创客的蜕变——

本报记者 刘旭

在辽河三角洲的广袤湿地上，有一种名为

碱蓬的植物，它耐盐碱、抗风浪，在贫瘠的滩涂

上绽放出绚丽的红色，被誉为“湿地卫士”。

盘锦光合蟹业有限公司研发中心主任孙

娜，正如这碱蓬草一般，15年如一日扎根荒凉

的养殖基地，用青春和智慧守护稻田蟹塘，让

小小的河蟹成为撬动乡村振兴的“金杠杆”。

从书桌到蟹塘

晨光熹微中，孙娜带着技术员在蟹田里

提取水样。她的手因为常年接触海水和化验

药品已变得粗糙。

时间回到 2010 年，从大连海洋大学海洋

生物专业硕士毕业的孙娜，做出了一个让许

多人意外的决定——放弃城市的工作机会，

一头扎进盘锦的芦苇荡。

孙娜的童年是在山东滨州的麦田里度过

的。五六岁时，她就顶着一块磨边的蓝毛巾，

跟在父母身后补种玉米。父母的教诲她记忆

犹新：“吃够种地的苦，才能拼尽全力去学

习。”然而，父母期待的改变之路，却被孙娜扭

转了方向。

初到盘锦光合研发中心，眼前的景象让

她心生彷徨。基地远离市区，偏僻荒凉，除了

无垠的红海滩，就是方格养殖田。夏天蚊虫

扑面、冬天寒风如刀，由于交通不便，她每两

周才能去一趟县城购买些生活用品。

转折发生在她第一次感受到蟹苗销售对

农户影响的那一刻。眼前的景象让她既震撼

又心酸——蟹苗产量不足，农户脸上写满焦

虑。育苗池里，细小的蟹苗如同蠕动的米

粒。孙娜蹲在池边，凝神观察了一个下午。

夕阳的金辉洒满水面，也点亮了她的内心，

“我要想办法让这些蟹苗，变成农户手中沉甸

甸的‘真金白银’。”

从书桌到蟹塘，她的人生航向就此锚定。

振兴红海滩蟹业

河蟹苗种培育曾长期笼罩在天灾的阴影

下。为攻克这道难关，孙娜带领团队全身心

扑进育苗场和研发中心基地。

辽河入海口的 5 月，阳光洒在红海滩

上。白天，她坐着颠簸的摩托车，提着采样工

具穿梭于池塘之间；夜晚，实验室的灯光下，

她专注整理、分析海量数据。科研难关尚未

攻克，生活却向她展现出冰冷的一面——

2011 年，孙娜患上肾病综合征，全身浮肿无

力，严重时连鞋都穿不上，只好穿着大号拖鞋

行走在田间，但工作却一点也没有耽搁。

寒来暑往，经过 5 年上万份水样的采集

分析，孙娜锁定了引发水质突变的关键因子，

成功建立起预测与控制突变的精准数学模

型。这一突破，彻底打破了困扰全国河蟹苗

种培育的技术瓶颈，使生态蟹苗产量提升

30%以上。

由于生态蟹苗一直没有统一的辨别标

准，农户常因买到劣质蟹苗而亏本。孙娜带

领团队为每个育苗池塘建立“成长档案”，经

过 5 年摸索，在全国率先制定出一套生态蟹

苗质量判定标准体系，使蟹苗出厂合格率提

高了 6个百分点，每年稳定供应优质蟹苗超 5
万斤，直接带动养殖户增收近千万元。

过“接地气有底气”的人生

走进孙娜办公室，最醒目的不是她获得的

全国劳动模范、全国三八红旗手等奖杯证书，

而是堆积如山的实习报告和实验数据记录本。

“农业一线，是值得用一生去深耕的热

土。当我们把论文写在稻田蟹塘里，把技术

送到农户心坎上，把青春播撒在乡村振兴的

征程上，这样的人生，才真正既接地气，又有

底气。”孙娜说。

身兼沈阳农业大学、大连海洋大学等多

所高校的研究生导师，孙娜每年都亲自带领

数十名研究生深入河蟹养殖第一线。养殖户

遇到的难题，产业面临的技术瓶颈，就是学生

们最鲜活的论文课题。

在孙娜看来，“农业科研绝不能闭门造

车，要让学生们真正俯下身去，在泥土里发现

问题，在实践中寻找答案。”她组织学生开展

详实的产业调研，共同设计“蟹稻共生”等生

态种养模式试验，将上千亩试验田打造成学

生们锤炼本领的“第二课堂”。

已有 50 多名硕士在她和团队指导下扎

根蟹田，把论文“写”在了田埂蟹塘。

11月19日，
铁子甲在 330KV
陕西渭南变电站
对 330KV 开关间
隔及线路进行巡
检测温。

受访者供图

近日，王甜甜（左）和戴淑英一起拍摄
短视频。

在安徽省桐城市新渡镇老梅村，空中
的植保无人机给一片麦田施肥，田边手拿
遥控器的，竟是满头白发的老人——82岁
的戴淑英，她的孙子王甜甜在一旁指导。

戴淑英和她的长子、孙子住在一起，是
当地的种粮大户，管理着 600 多亩田地。
秋收农忙时节，这位耄耋老人，又飞无人
机、又直播带货，收获无数粉丝，被网友称
为“硬核奶奶”。

手机、无人机、直播，戴奶奶样样都
会。问起王甜甜教会老人这些本领的秘诀
是什么，他说：“奶奶识字，学得快，但最重
要的还是要有耐心。”

戴淑英笑着说：“现在生活很幸福，孩子
在身边，种田也很快乐，收入也比原来多。”

新华社记者 周牧 摄

82岁奶奶成了“新农人”


