
从手执牧羊鞭到手握方向盘

本报记者 吴铎思 本报通讯员 段修功 马畅

在山东能源兖矿新疆能化伊犁能源的百米井下，一支多

民族职工组成的汽车驾驶员队伍——“五色花”煤矿井下运输

班，正驾驶无轨胶轮车穿梭于巷道之间。

班长阿布来提·坎捷是一位维吾尔族汉子。2005 年底，

父亲去世后，他不得不返回家乡，重新握起牧羊鞭。

2007 年，山东能源集团在伊犁地区建设能源基地，面向

当地招工。阿布来提·坎捷报名应聘，入职后的专业培训成为

他走上技能之路的关键。在乌鲁木齐技工学校一年多的系统

学习中，他对煤矿企业的运行情况、运输设备等有了了解，逐

步掌握了多种运输设备的操作。顺利通过培训后，他成为山

东能源兖矿新疆能化伊犁能源的一名井下运输工。

入矿之初，由于汉语不太流利，阿布来提·坎捷听技术人

员讲解时常常一知半解。为此，他每天把操作要点逐条抄在

本子上，下班后反复背诵，对着停放的车辆一遍遍辨认部件、

模拟操作。慢慢地，他从一名新手成长为熟练工人。

2012 年，勤奋好学的阿布来提·坎捷成为运输班组长，

2022 年，他被提拔为副区长兼运输队队长。从最初操作地面

轨道矿车，到熟练驾驶单轨吊，再到如今全面掌握无轨胶轮车

的运行与维护，随着设备不断更新，阿布来提·坎捷和班组成

员积极适应新技术，总结出一套“听、摸、看、量”的车辆维保方

法——每天出车前“听”发动机有无异响，“摸”轮胎温度和螺

丝是否松动，“看”油液水位和仪表指示，“量”关键部件间隙是

否符合标准。

有一次，矿上新引进的无轨胶轮车在井下一条长达 500米

的倾斜巷道上频繁出现刹车异响，一侧是管路、一侧是电缆，环

境复杂。阿布来提·坎捷带着班组反复试车、逐一排查，最终发

现是刹车片与轮毂间隙偏差导致。最终他们及时调整，避免了

因等待外部维修而影响生产进度。如今，班组已实现“小修不

出班组、大修提前预警”，有效保障了运输效率与安全。

随着伊犁一矿全面建成智能化辅助运输系统，阿布来

提·坎捷和班组成员的工作方式发生了根本性转变。

如今，借助井下全覆盖的Wi-Fi、车辆精确定位和实时音视

频传输，阿布来提·坎捷不仅能“听到”每一台设备的状态，还能

“看见”每一段巷道的实况。“现在每天派车，特别安心。因为我

们不仅有技术、有经验，更有了智能系统的‘眼睛’和‘耳朵’。”

给水电站“心脏”做“微创手术”
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“天空女孩”的多样人生

本报通讯员 秦明硕 杨琼文

长江之上，乌东德、白鹤滩、溪洛渡、向家坝、三峡、葛洲坝

6座电站构成了世界上最大的清洁能源走廊。这些大国重器

背后，有一群检修工匠，他们如同医生，为 6 座水电站的百余

台机组“把脉问诊”，守护大国重器的澎湃“心跳”。中国长江

三峡集团有限公司长江电力检修厂职工叶祥友是其中的一位

“水电医生”。

走进三峡电站机组检修现场，叶祥友手持精密仪器，目光

如炬，每一个细微的参数波动都逃不过他的“火眼金睛”。在

叶祥友的世界里，测量单位以道（0.01毫米）计算，偏差要控制

在 1道～2道以内。

在进行三峡电站 20号机组推力头镜板回装操作时，叶祥

友发现，导流板紧固螺钉设计过短，无法起到限位作用，需要

进一步检查修复。而此时推力头镜板已经归位，两块推力瓦

只有不到 60 毫米的间距，连成年人的手掌都无法横向伸入，

更别说使用工具进行检修。

“就像给病人做心脏搭桥，差之毫厘就会功亏一篑。”叶祥

友回忆道。面对这一棘手问题，他设计制作出类似医疗镊子的

拆卸螺栓工具——在弯头尖嘴钳上焊接了两块小金属板，配合

内窥镜实现“盲操”。工具有了，但“手术”仍然面临挑战：在取

螺栓过程中，叶祥友躺入油槽中，为防止划伤镜板，他的身体绷

得笔直，手和身体都不敢有丝毫抖动。3小时的紧张作业过后，

螺钉成功取出，他的双手却因长时间操作而不停颤抖。

12 年来，从三峡电站到金沙江峡谷，从检修一线到创新

工作室，叶祥友推动水电检修从“经验主导”迈向“科技赋能”。

在叶祥友创新工作室，陈列着一台形似机械臂的银灰色装

置——数显式空气间隙测量仪。这一装置，取代了传统的手

工测量方式。叶祥友观察到传统塞尺测量存在掉落风险，且

效率低，便大胆引入电容式位移传感技术。经过多次实验验

证，该装置将工作效率提升 6倍。目前，这项成果已成功应用

于葛洲坝、三峡、向家坝、溪洛渡4座大型水电站的机组检修。

他主导研发的智能抱瓦工装，使瓦键加工厚度测量精度

提高 3倍；他研制的智能盘车系统，将盘车时间从 3小时缩短

至 0.5小时……叶祥友的“创新清单”还在不断上新。

赵春青赵春青 绘绘

步 枪 烧 饼 、战 斗 机 烧 饼 …… 杨 乾 坤 的“ 创 意 烧 饼 ”成“ 爆 款 ”——

他为孩子们烤出“梦中情饼”
本报记者 余嘉熙 本报通讯员 葛慧君

放学时分，河南郑州街头的一所小学门

口，杨乾坤的烧饼摊准时升腾起暖雾。

竹筐里错落摆放着的“歼-35”“辽宁舰”

造型烧饼，瞬间让围拢过来的孩子们“炸开了

锅”。“这是咱们国家的新一代隐身战斗机。”杨

乾坤递出一块棱角分明的“歼-35”烧饼，指尖

还沾着面粉——这个 27岁的小伙儿，正用双

手把“大国重器”变成孩子们放学后的惊喜。

“创意烧饼”成“爆款”

很多人不知道的是，这位玩转“造型烧

饼”的摊主，是个土木工程专业毕业的硕士。

辞职在家期间，父亲准备卖掉的闲置烤

炉让杨乾坤产生了“做烧饼”的想法。很快他

发现“隔行如隔山”：和面的软硬度、揉面的力

道、烤制的火候，每一步都成了拦路虎。

转机来自一个戴着红领巾的小男孩。那

天放学，孩子挤到摊位前，举着玩具枪晃了

晃，说：“叔叔，你要是能做出这个步枪造型的

烧饼，我明天就叫全班同学来买。”看着孩子

眼里的期待，杨乾坤愣了愣，笑着回应：“成，

明天给你个惊喜。”

当晚，杨乾坤对着步枪图片反复琢磨，直

到凌晨才定下方案。第二天清晨，他揉面、塑

形、入炉，盯着烤炉几乎不敢挪眼——生怕温

度差一点，造型就塌了。当天放学后，当细节

清晰的“步枪烧饼”出现在孩子们面前，立刻

成了“爆款”，被一抢而空。

这 次 尝 试 ，让 杨 乾 坤 打 开 了“ 创 意 大

门”。“烧饼面坯烤后会膨胀，所以比例和轮廓

是关键。”他发挥土木工程的专业优势，每次

设计新造型前，都会先手绘图纸，标注出需要

加固的部位，再用面团反复试验，直到烧饼出

炉后不变形、不断裂。

“心愿单”里的“烧饼宇宙”

为了守护这份孩子们的专属快乐，杨乾

坤立下了三条“铁规”：单价始终 1 元，不涨

价；每天限量二三十个，避免孩子等太久；只

卖给小朋友，大人想尝鲜，必须有未成年人

“陪同”。而孩子们也在用自己的方式回应着

这份善意——有的帮他吆喝，有的把口袋里

的糖果偷偷塞给他。

杨乾坤的摊前放着一块写有“心愿单”的

小黑板，专供孩子们写下想要的造型。从三

星堆面具、四羊方尊等文物，到热门游戏装

备，他都会一一记下，并抽时间琢磨。

得知有孤独症儿童喜欢特定造型，他还

免费为他们定制专属烧饼。如今，他的“烧饼

宇宙”已涵盖军工、动物、文物等十几个领域。

刚开始，遇到熟人，对方惊讶的眼神也

会让杨乾坤有点不好意思，但他有一个信

条——“少内耗、多做事”，很快就把注意力

重新集中到手中的烧饼上。

守护童年的小确幸

杨乾坤在短视频账号记录下自己卖烧饼

的日常：凌晨揉面的身影、手绘图纸的细节、

孩子接过烧饼时的笑声。

许多网友留言：“能帮我做个奥特曼造型

吗？”“看到你的烧饼，想起小时候盼着放学买

零食的日子”……现在，杨乾坤最开心的，就

是 看 到 孩 子 拿 到“ 定 制 烧 饼 ”时 眼 里 的

光 ——那是他想守护的童年小确幸。

如今，杨乾坤的烧饼摊走红后，有人劝他

搞批量生产，有人想找他做商业加盟，都被他

婉拒。“我不想让这份简单的快乐变味。”他

说，更想把“勇敢尝试、坚持热爱”的信念传递

出去：“希望我的故事能给有梦想的年轻人一

点勇气，不管选择什么路，只要用心做，就能

找到属于自己的价值。”

傍晚的郑州街头，暖雾又起。杨乾坤递

出当日的最后一块“三星堆面具烧饼”，孩子

蹦跳着说了句“谢谢叔叔”，他笑着挥手，转身

又开始准备明天的“心愿单”。

他的烤炉旁，一个个童年的“梦中情饼”

还在继续诞生。

从“怕丢人”到全家出动，李胜海、林淑芬夫妇并肩 7 年守护“免检样板路”——

500米马路，这对六旬夫妻“扫”出满街温暖
1959 年 10 月 26 日，在全国群英

会上，时任国家主席刘少奇亲切接见

了全国劳动模范、环卫工人时传祥。

目前，全国已有 16 个省（区、市），400

余个城市设立环卫工人节，其中大多

数设于 10月 26日。

环 卫 工 人 ，是 凌 晨 街 头 的“ 微

光”。他们在远离热搜的岗位上，用

质朴劳动守护城市“颜值”。环卫工

人节前夕，记者来到山东青岛平度市

街头，记录下李胜海、林淑芬这对环

卫“夫妻档”的工作日常。7 年间，他

们用心守护两条马路，扫出了整洁也

扫出了职业荣誉感。 ——编者

本报记者 张嫱 本报通讯员 陈晓宇

10 月 22 日凌晨 3 点半，整座城市仍在

沉睡，只有路灯投下昏黄的光晕，林淑芬和

李胜海已经穿好工作服前往山东青岛平度

市的杭州路。

63岁的林淑芬和 67岁的李胜海是一对

夫妻，也是青岛启洁环卫服务有限公司的环

卫工人，更是并肩 7 年打造出公司样板路、

市民暖心路的“战友”。

“公司要求早上 6 点到岗，我们基本凌

晨 3点半就来了。这几天落叶多，得赶在早

高峰前扫完。”平度市杭州路和南京路呈 L
型交会，李胜海原来只负责南京路的清洁工

作，自 2019年林淑芬进入公司后，两人便开

始共同负责两条路的清洁，成了守护城市

“颜值”的“夫妻档”。

“她是我的‘小领导’”

“待会还是你骑车沿街扫，我沿人行道

扫。”林淑芬嗓门脆亮、性格爽朗，走起路来

脚下生风，一到工作地点就给丈夫李胜海安

排起了当天的任务。

虽然比妻子早 3年入行，李胜海却憨厚

地笑着说：“她是我的‘小领导’。”

以杭州路和南京路交会处的西侧路为

起点，李胜海沿着杭州路街道的边缘驾驶垃

圾清运车，用抓钩捡拾灌木丛里和街道上的

垃圾，林淑芬则将人行道上夜风卷落的树

叶、零星的生活垃圾聚拢成堆，再由李胜海

将其倒入清运车。

打扫完杭州路，一圈回来，再继续打扫

南京路——这是林淑芬长年累月总结下来

的工作方法。这样他们 1 个多小时就能将

两条路普扫完，又快又干净。

结束普扫，更考验耐心的“巡回保洁”才

刚开始。杭州路位于老城区主干道，车流

量、人流量大，夫妻俩也从“一扫到底”调整

为“动态守护”模式。

“一边是超市，一边是幼儿园，刚扫干净

的路还是会有新垃圾。”眼尖的林淑芬发现绿

化带深处的一个烟头，迅速弯腰拾起。像这

样的动作，夫妻俩每天要重复上千次——从

人行道的缝隙里抠出纸屑，从排水沟旁扫出

落叶，从砖缝里捡起塑料瓶盖……

李胜海说，林淑芬心细，刚接手这两条

路就摸出了不少窍门。“比如，超市路段要勤

快扫、人多的地方要见空扫，幼儿园路段要

在孩子放学后再扫一遍……”在夫妻俩的分

享里，当好环卫工人并不是简单的拼体力，

也需要动脑筋、勤琢磨。

“夫妻俩工作的 7 年间，清理垃圾超过

800 吨，他们负责清扫的路段，经常被评为

公司的‘免检样板路’。”青岛启洁环卫服务

有限公司人工主管徐香丽说。

把清洁工作干得有声有色

2013 年，林淑芬从农村老家来城里帮

儿子带孩子，丈夫李胜海则在儿子家附近找

了一份环卫工人的工作。随着孙辈长大，林

淑芬也想跟随丈夫一起工作，挣点钱补贴

家用。

“脏苦累我能扛得住，就是怕熟人碰见，

感觉有点丢人。”起初，比起体力上的辛苦，

更让林淑芬难以接受的是环卫工人的身份。

李胜海开导她：“工作不分高低贵贱，干

活挣钱有啥丢人的？”

林淑芬的儿子、儿媳都是平度一中的教

师，对环卫行业很认可，但林淑芬心里却有

道难以迈过去的“坎”：她常常躲在角落，等

人少了才出来清扫垃圾。

大约过了半年时间，有一天，林淑芬掏

完灌木丛里的落叶，看着干净的灌木丛，想

到了从前在乡下跟着公公打理菜园的日子。

“公公把杂草处理干净，望着打理好的

菜园总会说‘感觉心里真痛快’。”林淑芬回

忆道，自己当时还不明白那种感觉，后来，当

她像打理自家菜园一样打扫绿化带，渐渐体

会到了那份“痛快”，劳动的幸福感油然

而生。

过了心理上的“难关”，林淑芬挺直了腰

杆：“看到路人主动把垃圾扔进垃圾桶，我还

会迎上去跟他说声‘谢谢’。”

这以后，夫妻俩把“分外之事”也融入了

工作日常，看到商户门口堆放的垃圾、巷道

墙上的“牛皮癣”，他们总会主动清理，还自

费买了除草剂清除杂草。这份清洁工作被

他们干得有声有色。

夫妻俩的“多干一点”也收获了不少商

户的善意：“谢谢你们把店门口打扫得这么

干净，这些纸箱是专门留给你们卖废品的。”

“我们自己把门前收拾得干净些，为你们减

减负。”

今年夏天，李胜海日常“巡回保洁”时捡

到一个档案袋，“开始以为是垃圾，打开发现

里面有身份证和 1 万元的押金单。”夫妻俩

赶紧联系周边商户，还发了微信朋友圈找失

主，当天下午便接到失主的来电。失主前来

领档案袋时，还特意送来了西瓜。

如今，面对环卫工人身份，林淑芬很坦

然：“能锻炼身体，还能挣到工资，一举两得。”

从“夫妻档”到全家出动

当环卫工人前，李胜海是货车司机，在

20 多年里，和妻子一直聚少离多，现在能每

天都在一起，夫妻俩打从心里高兴。

“我老伴儿不善言辞，但爱都表现在行

动里。”林淑芬一笑，眼睛弯成了月牙，“有时

候我颈椎疼得难受，早上起不来，推推他，他

就自己去干了。”

2023年冬天，平度连降了 4场大雪。“天

气冷、路也滑，融化的雪水冻成冰又覆盖上

了新积雪。”林淑芬直言，最累的就是清理积

雪。李胜海通宵撒完融雪剂，就又去帮林淑

芬铲雪，“心里想着，赶紧干完自己的活，好

去帮她干。”对林淑芬来说，锵锵的铲雪声是

笨拙而动听的情话。

时间长了，夫妻俩对这两条路也有了感

情，“心里总挂念着，隔一会儿就想去看看。”

现在杭州路和南京路的法国梧桐树正值

落叶期，夫妻俩吃过晚饭也要再去“加个班”。

“爸妈，咱们一块去吧。”儿子、儿媳心疼

老两口，吃过晚饭就拿着清洁工具一起去路

上扫落叶。李胜海和林淑芬拗不过：“儿子

儿媳孝顺，自从我俩开始干环卫，每年这时

候都是全家一起出动。”

晚上 9点，一家人沙沙的扫帚声在寂静

的街道上格外清晰，晚风卷落的落叶在两代

人的娴熟动作下渐渐聚拢成堆。“父母每天

早出晚归，不只为了帮他们减轻负担，也是

为了陪他们聊一聊家长里短。”李胜海的儿

子说。

从晨光熹微到繁星满天，从酷暑三伏

到寒冬腊月，两条不过 500 米的马路，因为

夫妻俩的全情投入，一份家的温暖在街道

上弥漫……

李胜海、林淑
芬夫妇正在进行清
扫作业。

李东峰 摄

10月 7日，能卡曼在工作室演示牦牛
毛编织。

今年 40岁的能卡曼来自四川省雅安
市宝兴县硗碛藏族乡，是一名嘉绒藏族妇
女，在藏语里，她的名字意为“天空女孩”。

2014年，能卡曼在用相机记录下家乡
生活和文化的过程中发现，曾是当地妇女
必备技能的牦牛毛纺织技艺和硗碛花腰带
编织技艺正逐渐面临无人愿做的情况，于
是她决心保护并传承这些技能。

2016年，她创立能卡曼纺织手作工作
室，利用传统技艺，结合创新设计，制作手
工艺品。随着订单变多，能卡曼把订单分
享给村里的妇女。目前已有 50余名妇女
在能卡曼带动下实现灵活就业，人均年收
入3000元至3万元不等。

如今，能卡曼已是“硗碛花腰带编织技
艺”市级非遗传承人，吸引不少学校和手工
艺爱好者前来探访体验。

新华社记者 胥冰洁 摄
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