

沙化土地占新疆沙雅县国土总面积的 84.69%,470 万亩原生态胡杨林是抵御沙漠北扩的天然屏障——

# 护林员：守住这道“绿色长城”

本报记者 吴泽思 本报实习生 荣青青

“第一次走进这片林子时,我的心都揪起来了。”新疆维吾尔自治区阿克苏地区沙雅县胡杨林保护中心阿合库尔管护所所长艾山·艾依提望着眼前郁郁葱葱的胡杨林说:“那时因为缺水,不少胡杨树枯死。”沙雅县位于塔克拉玛干沙漠北缘,全县国土总面积3.2万平方公里,其中沙化土地面积2.7万平方公里,占国土总面积的84.69%。塔里木河横穿沙雅县境内达266公里,沿河两岸的470万亩原生态胡杨林是抵御风沙的天然屏障,顽强地阻止沙漠北扩。守住这道“绿色长城”,是护林员的使命。

## 应对恶劣天气与复杂地形

艾山·艾依提在沙雅县胡杨林保护中心阿合库尔管护所已经工作了9年。夏季的戈壁骄阳似火,热浪裹挟着沙尘让人呼吸困难;冬季寒风呼啸,气温骤降至零下19摄氏度,巡护途中呼出的白气瞬间凝结成霜。“每年3月到5月扬沙天气比较频繁,我们每次巡护回来,嘴巴、鼻子里都是沙粒,头发和衣服上结着一层土壳。”艾山·艾依提说。

比恶劣天气更严峻的,是复杂地形带来的挑战。胡杨林区域沙丘起伏、沟壑纵横,复杂地形暗藏重重危机。2024年8月中旬,一名刚入职的年轻护林员在与老护林员分开巡查引水工程时,因对地形不熟悉误入密林深处,手机信号断断续续,最后老护林员凭借多

阅读提示

沙雅县位于塔克拉玛干沙漠北缘,全县国土总面积3.2万平方公里,其中沙化土地面积2.7万平方公里,占国土总面积的84.69%。

年积累的地形标记,才将其安全找回。而部分林区至今没有通路,一旦发生火情,消防车根本无法进入,护林员们只能背着单兵装备骑行穿越密林。初见胡杨林的枯败景象,与日常工作的艰险,让艾山·艾依提深感肩上担子的分量。他知道,守护的不仅是一片林,更是一方水土的未来。面对重重困难,护林团队没有退缩,而是用科学和智慧主动出击,将责任一步步刻进这片土地。

“面对极端天气,我们夏季实行‘早出早回’策略,上午巡护通常8点前出发,12点半至1点前返回管护所,以此避开正午至午后的高温时段,减少高温对巡护人员的影响;冬季则调整午饭时间至下午1点,通过推迟午间活动,避开上午气温较低的时段,保障巡护人员在相对适宜的温度条件下开展工作。”艾山·艾依提介绍说。

## 实施引洪灌溉,持续加强生态修复

“管护所配备了风力灭火器、手锯、铁锹、高压水泵等消防设备,每天对防火器材进行保养检查,确保随时能用。”艾山·艾依提说,一旦接到火警,3人小组会携带装备迅速响应,用最快速度控制火情。

团队的凝聚力,则在“老带新”的传帮带中薪火相传。老护林员耐心传授巡护技巧和地形知识,在新成员因迷路等情况产生恐惧时,及时做好思想引导。去年8月迷路的年轻护林员,曾一度萌生了退意。艾山·艾依提第一时间联系小伙子的家人劝说,“年轻人刚接触这份工作,遇到点挫折很正常,我们会好好带他,让他慢慢适应。护林工作虽然辛苦,但看着胡杨林一天天变好,心里是踏实的。”在他的耐心沟通下,家人的担忧渐渐消散,也鼓励小伙子留下来继续努力。

自2016年起,沙雅县抓住“塔里木胡杨拯救行动”的契机,开始了一场引洪灌溉的宏大工程,清理引洪渠超过200公里,修建拦洪坝近50公里,将宝贵的汛期水源,精准地引向干渴的胡杨林。

“我们坚持治水兴水相结合,牢牢抓住汛期,通过修建拦洪坝、开挖引洪渠,向胡杨林区实施引洪灌溉,持续加强生态修复。”沙雅县林业和草原局党组成员、胡杨林保护中心主任强利民介绍说。至今,累计灌溉胡杨林面积已达400余万亩。

## 从“沙进人退”到“绿进沙退”

水的回归,带来了生命的奇迹。曾经枯

死的胡杨,竟从干瘪的枝干上抽出新绿,林下植被也愈发茂密,曾经沉寂的森林重新焕发生机,“沙进人退”变成了“绿进沙退”。“最明显的是风沙天少了,空气湿了,雨水也多了。”艾山·艾依提欣慰地说。

生物多样性的恢复成为最直观的成果。随着生态环境改善,野生动物逐渐回归,塔里木马鹿频繁出现在巡护路线上——“就在前两天,在散步时偶遇两只马鹿从20米外跑过。”艾山·艾依提说。曾经罕见的狐狸、野兔等身影也时常出现在护林员的视野里,寂静的胡杨林重获生机。

生态改善带来的不仅是环境的变化,更改变了当地人的生活。老百姓的保护意识显著提升,曾经“砍树开荒”的现象基本消失,非法开荒行为从偶有发生变为“基本没有”。在盖孜库木乡的塔里木河湿地旅游景区(原始胡杨林生态文化景区),生态红利正转化为实实在在的收益。今年“五一”期间,游客激增,带动了餐饮、游玩等业态的蓬勃发展。种植户们也发现,“地下的草长得好,牛羊吃得胖胖的”,绿水青山真正变成了金山银山。

管护所里3名40岁以上的老护林员已坚守岗位近10年,6名25岁至30岁的新护林员在引导下逐步适应,将巡护、灭火、生态监测的职责扛在肩上。“看到胡杨林变绿、变黄,就打心底里开心。”艾山·艾依提的脸上洋溢着质朴的满足,“一出门满眼绿,等到每年10月20日以后,整片林子又金黄一片,就像画一样,怎么看怎么舒心。”



## 老场景“变身”假期潮玩新地标

10月1日,游客在中国工业博物馆内游览。国庆中秋长假期间,由沈阳的老厂房、老仓库改造的文创园和游乐场人头攒动。经过近年来的改造,曾经机器轰鸣的厂区、存储粮食的仓库等,已成为假期炙手可热的潮玩新地标。

新华社记者 潘昱龙 摄

## 目的地婚礼受追捧

# 云南“浪漫经济”升温

新华社记者 严勇

国庆中秋假期,大理洱海畔、丽江玉龙雪山下,一场场别具特色的目的地婚礼接连举行。来自全国各地的新人们选择将人生重要的仪式与绝美风光、多元文化结合,不仅兼具性价比和仪式感,也推动了云南“浪漫经济”升温。“在雪山见证下许下一生誓言,很有意义。”10月2日,来自山西的新人陈兴、李梦圆在玉龙雪山海拔约3200米的草坪上,举行了期待已久的婚礼。

与传统在家乡举办的婚礼不同,目的地婚礼的核心在于“旅行”与“仪式”的结合,将婚庆典礼和蜜月旅行融为一体,体验感较强。这类婚礼的地点往往是风景如画或有特殊意义的地方,有着“诗和远方”的云南正契合这一特点。

为一场婚礼,奔赴一座城。目的地婚礼正成为一种时尚选择。国庆中秋假期,大理、丽江两地的热门场地预订“火爆”,部分婚礼公司因订单爆满提前停止接单。大理涵合美斯文化传媒有限公司负责人曲晓文说,假期每天要筹备3场到8场婚礼。

这一热潮的出现,离不开云南得天独厚的资源禀赋与产业链的协同发力。云南集众多美景于一身,拥有与生俱来的“浪漫基因”。云南省文化和旅游厅副厅长饶祥碧说,从苍山洱海边的海誓山盟、昆明滇池畔的日落婚拍,到西双版纳热带雨林的绿野仙踪、丽江玉龙雪山下的圣洁仪式,无不赋予这片土地特殊的爱情意象。

产业配套支撑同样重要。大理依托“苍山洱海”IP打造了全海景水台婚礼、白族院落婚礼等30多种产品,近1500家婚庆经营主体形成从旅拍到住宿的一站式服务链;丽江整合古城文化与雪山资源,推出纳西族传统婚俗体验,部分套餐涵盖景区定制、民族服饰拍摄等服务。

(据新华社电)

## 国庆中秋假期刑事、治安警情同比下降

本报讯(记者周倩)记者从公安部获悉,国庆中秋长假期间,全国公安机关落实各项安保维稳措施,精准开展防管控各项工作,确保人民群众在平安祥和氛围中欢度佳节。截至10月8日18时,全国社会大局稳定、治安秩序良好,刑事、治安警情同比分别下降16.9%、6.5%,2700余场大型活动安全顺利,道路交通安全形势总体平稳,旅游景区秩序井然。

据介绍,各地公安机关充分发挥“专业+机制+大数据”新型警务运行模式作用,科学安排部署警力,设置值守点2.9万个,日均投人民警察辅警51万人次,针对性强化繁华商圈、交通场站、学校医院等重点部位和人员密集场所巡逻防控,加强对突出违法犯罪行为的打击整治,维护了良好社会治安秩序。

针对假期道路交通安全风险,公安部及早研判部署,加强指挥调度和区域联动;各地公安交管部门日均投入警力18万人次、警车6万辆次,加强高速进出城、景区周边等重点道路和高风险路段疏导管控,严管“两客一危一货一面”等重点车辆,严查“三超一疲劳”、酒驾醉驾等严重交通违法行为。铁路、民航公安机关全面加强列车、航班安全防范管控,确保了广大旅客平安出行。

## 青海举办首届大中小幼劳动技能展示大赛

本报讯(记者邢生祥)近日,由青海省教育厅主办的第一届青海省大中小幼劳动技能展示大赛在青海理工学院举行。本次大赛涵盖幼儿、小学、初高中(含中职)、高校各学段,全省8个市(州)200余所各级各类学校近千名师生参赛。

本次大赛首次将参赛范围从中小学延伸至大学、幼儿园,实现了学段全覆盖,旨在一体化推进大中小幼劳动教育,是对全省劳动教育成果的一次集中检阅。大赛设置项目,涵盖日常生活劳动、生产劳动和服务性劳动三大类别,通过以赛促教、以赛促学、以赛促建。

近年来,青海将劳动素养纳入学生综合素质评价体系,“宜农则农、宜牧则牧、宜林则林、宜工则工”的具有青海特色的大中小学劳动教育品牌打造已初步成形。截至目前,青海已建成覆盖省、市、县、校等国家级劳动教育实践基地2个、省级劳动教育实践基地46个、劳动教育实验区10个,基本实现了“县县有基地、校校有场地、周周有课时、月月有活动”的目标。

## 保障能源运输“生命线”畅通

本报讯(记者刘静 通讯员杨影)国庆期间,青海柴达木盆地深处的锡北铁路北霍布逊车站内,中铁十六局铁运公司锡北铁路运营指挥部值班员董军的班前叮嘱掷地有声:“今日接发车2列、编组1列,横越线路、防溜措施必须执行到位!”作为锡北铁路“守护者”,这条线路承担着察尔汗盐湖工业用盐外运重任,是区域工业经济循环关键环节。

作为中国铁建唯一车、机、工、电、辆门类齐全的综合型铁路运输单位,中铁十六局铁运公司广大职工的足迹遍布祖国32条铁路沿线,运营里程5300多公里,以专业担当守护能源运输“生命线”。

从青海戈壁到陕北矿区,从清晨巡检到深夜检修,公司车务、工务、电务、车辆检修四大专业团队,以坚守诠释责任,用专业保障畅通,成为能源运输与区域经济平稳运行的坚实后盾。

## 在沙漠里

## 种下最美的花

10月9日,内蒙古自治区鄂尔多斯市达拉特旗恩格贝示范区,农业技术员刘雪芹(左一)正和工作人员采摘月季花。

恩格贝长期受沙漠化、洪水 and 严重的水土流失困扰,直接危及黄河和周边广大农牧民生产生活安全。1977年,这里拉开了恩格贝防沙治沙生态建设序幕。在一代代恩格贝人和国内外志愿者以及社会各界的不懈努力下,这里创造了“沙漠变绿洲”的历史传奇。

恩格贝示范区拥有11340平方米连栋智能温室,集世界水平农业技术示范与高品质田园休闲体验于一体。通过运用自动化数字系统、环控系统、水肥一体化控制系统等国际先进技术,突破季节性和地域性限制,真正实现设施农业数字化、标准化、产业化、商业化。对于荒漠化地区发展花卉、果蔬种植,促进产业结构调整、拓宽群众增收渠道起到引领作用。刘雪芹说:“我们就是要在沙漠里种下最美的花。”

本报记者 王伟伟 摄



伪劣食材不买、钱财货款不欠 、一饭之恩不拒

# 小镇食店46年信守“三不承诺”

本报记者 李国

在重庆市忠县野鹤镇万忠路82号仁义餐馆内,78岁的张攀仁正将热气腾腾的扣碗端上桌。粉蒸肉的香气引得食客连连赞叹:“张三扣碗,几十年味道没变过!”

“冬天一天要吃5头猪,夏天两天吃一头猪。”野鹤,这个地处忠县与万州交界的偏远小镇,“张三扣碗”因为味好、量足,毗邻的万州人经常慕名而来,还有北京、上海的食客吃后回头快速购买。

“伪劣食材不买、钱财货款不欠、一饭之恩不拒。”46年,张攀仁这份“货真价实”的“三不承诺”,点亮了舌尖上的良心。

## 开店讲的就是货真价实

1955年,7岁的张攀仁便跟随开饭馆的爷爷学习制作传统扣碗。从1979年接过爷爷的餐厅,仁义食店46年屹立不倒,源于张攀仁实实在在的仁义之举:经营之仁,从不采购伪劣食材;待人之仁,早年员工工资水平超过当地干部,有的员工跟着他从20岁小伙干成了半百小老板;扶弱之仁,80岁以上老人、特困户、困境人群免单。

“小时候爷爷就告诉我,开店讲的就是货真价实。”张攀仁回忆说,曾经两三次,有人低

价出售病死猪肉,被爷爷严厉拒绝。

爷爷言传身教,还手把手教他辨别死猪肉、母猪肉、种猪肉,再三叮嘱:“宁愿少赚,也不买伪劣食材!”

46年来,张攀仁作为张家第三代传承人,总结经验、推陈出新,对选料、加工制作、煎炸烹任等过程进行全面创新,推出30余种不同口味的扣碗,但唯一不变的就是坚守货真价实的初心。同时把爷爷“不买伪劣食材”的家训刻入经营骨髓。

“这么多年,张大哥很照顾我生意,他是个有善心的人!”野鹤镇楼子村村民周善富对记者说,从1998年以来,每逢赶集天,他都会到“张三仁义食店”售卖蔬菜、鸡蛋等农产品,张老板均以市场价1.5倍的价格购买。

据了解,张攀仁进货,每个鸡蛋一元五角钱,他主动给两元;180元的货款,他直接给200元。但在食客结账时,180元他就只收150元。据粗略统计,46年来,相比其他餐馆,他至少少收入50余万元。

对此,张攀仁有自己的思维逻辑:“我也是农村人,晓得农民种菜卖菜很辛苦,也挣不了几个钱,我给他们高价钱,他们也会拿好货给我,那我的顾客就能吃到优质的农产品,食品安全也有保障了。”

张攀仁坚守46年的商业模式赢得了周边群众和顾客们的认可。几十年来,张三仁义食店常常宾客盈门。

## 都是乡亲,能帮一把是一把

“张三扣碗”的肉很有特色,“吃一块肉要分几口吃才能吃得完,但肥而不腻,口感很好。”几十年来,来来往往的食客对此津津乐道。

“张三扣碗”一开就是46年且经久不衰的原因,不仅在于扣碗味道的美味,更因为在这里留下了许多令人难以忘怀的记忆。

“没有张老爹,我早饿死了。”现年52岁的胡太平告诉记者说,20岁那年,他被土墙砸中后,经常头痛、手痛、脚痛,身体状况越来越差。父母年近,他又不能干体力活儿,只好靠捡垃圾为生。

2004年,胡太平因长期饥饿晕倒在张攀仁店门口。张攀仁当即承诺:“一日三餐免费,吃到你站起来为止!”就这样,每天早中晚,胡太平都到张攀仁的餐馆吃饭,烧白、粉蒸肉、炒菜、蒸蛋花等随便选。

这样的待遇,胡太平一享就是3年,他从面黄肌瘦的拾荒者,转变为废品收购小老板,主动请求不再免单吃饭。如今,胡太平在野鹤场上买了楼房,将父母也接到身边照顾。

20世纪90年代,野鹤镇五保户有50余人,和胡太平一样免费吃饭的群众还有很多:智障青年张元龙免费吃15年,直至去世;五保户沈佩发10年免单……面对有人说他傻,做慈善会亏本,张攀仁却对记者说:“都是乡

里乡亲,能帮一把是一把,我的生意也是靠大家支持才走到今天,人不能忘本。”

## 把餐馆当成自己的家

“钱包丢了后,当时已经没抱希望了,只是打电话去店里问问,结果张老板把1万多元一分不少地还给我了。”忠县教育系统一杨姓干部对6年前在张攀仁饭店掉钱包的事记忆犹新。“这种事在我店里是常事,一年下来要捡十几个钱包,手机就更多了,我们都一件不差地归还失主。”张攀仁说,开餐馆40多年,遗落在店里的现金、手机、皮包等,累计价值近100万元。

在张攀仁饭店工作10余年的服务员张明珍告诉记者,她的月薪是4000多元,比当地城里饭店的服务员工资高出不少。“我们还有带薪休假呢!”张明珍说,家中有个大事小情,有时甚至耽搁时间长达七八天,张攀仁都会准假。尽管要多花钱请临时工顶班,但他从不扣钱,工资一分不少照发。

厨师何东权来自万州,从20岁小伙干到年近五旬,20多年未离岗。“我们都把餐馆当成自己的家了。”他说。

“碗洗不干净,菜再好也恶人心。”张攀仁坦言,唯有让员工“把店当自家”,才能守住品质。要想扣碗味道好、品质好、顾客多,仅靠自己一个人办不到,还得靠大家一起努力。