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云德

近日，我与河南朋友相约，吃了顿洛阳

水席，从每菜必汤、无菜不汤中，切身领教了

一回“水席”的含义。尽管朋友提前叮嘱，水

席汤多菜少，千万不要每汤必喝，但困难时

期培养出来的节俭习惯，让我不大能容忍鲜

美高汤的浪费。结果未等饭菜上齐，早已腹

胀肚饱，只好恳请服务员把自己未上的“位

菜”减除。这次刘姥姥进大观园式的出丑糗

事，无意中让一帮退休老家伙们找到了乐不

可支的谈资。

说笑归说笑，水席上大啖其汤的经历，倒

也让我意外唤醒了早年在老家喝汤的记忆。

地处京杭大运河中枢地段的济宁，是历

代运河衙门的总部所在。长年的物流、商贸

和人员往来，既促成了它融会南北的乡风民

俗，也造就了它别具一格的饮食文化。特色

鲜明的“汤文化”，或许就是其中最具代表性

的一部分。

“无汤不成饭”，有汤才算完整的餐食，

这是济宁人最为典型的饮食习惯。每天三

顿饭，基本家家户户都会把“烧什么汤”放

在 做 饭 之 前 考 虑 。 一 般 都 是 先 烧 汤 再 炒

菜，因为烧汤既可以熥馒头，又可以确保炒

菜后不用等待，立马就有热腾腾的主食和

汤上桌，这样的顺序，在北方寒冷的冬季是

最合理的安排。

如果仅是生活习惯，倒也没啥新奇，其

特别之处在于济宁人对汤的格外钟爱与痴

情。济宁的各色汤铺，布满大街小巷，但包

罗万象的综合汤铺很少，大多数经营单一

品种。汤铺中早餐的品种最丰富，客流量

也最大。济宁人的早饭一般不在家里做，不

是下馆子，就是从外面买回家吃。早餐的汤

品主要有糊粥、糁汤、胡辣汤、羊汤、羊杂汤、

牛肉汤、肚丝汤、豆浆、豆腐脑、丸子汤、咸糊

嘟，以及由各种豆米类熬制的稀粥等，洋洋

大观，有二三十种之多。这其中最为著名的

是糊粥、糁汤和辣汤。糊粥是用黄豆和小

米磨浆后长时间熬煮而成的，质地黏稠、口

感顺滑，具有浓郁豆香和些许糊味；糁汤是

由牛羊骨头加入麦仁等熬出汤底，以热汤

冲熟鸡蛋液做成；辣汤则是用洗面筋的水

加上豆腐丝、海带丝、花生仁、碎面筋、胡椒

和醋等一起熬制，汤汁黏稠、口感酸爽。由

于吃早餐的人流众多，店铺内一般坐不开，

通常会在门口临时摆上小桌，一年四季，人

头攒动，满街满巷排队等着吃早点的热闹

场 面 ，是 济 宁 每 天 早 晨 随 处 可 见 的 一 道

风景。

早餐过后，除个别的早点铺和粥铺会关

门之外，各种糁汤、羊汤、羊杂汤、牛肉汤、馄

饨铺和面馆之类的小餐馆大多全天营业，所

有的汤铺皆可无限量任意添汤。那些不经

营早餐的大饭店，几乎也全部备有面向普通

散客随点随做的汤品，比如肉丝汤、黄鱼汤、

汪鱼片（或鱼丝）、虾仁汤、酥肉汤、杂烩汤、

面筋汤、排骨豆泡汤以及由面粉搅成小疙瘩

配上西红柿、鸡蛋或青菜同煮的疙瘩汤，

等等。

普通家庭做汤虽不像广东人大煲靓汤那

般考究，但的确一日三餐备汤。最为家常、且

外地罕见的是“白汤”，其实就是一种往开水

锅中倒入面糊不断搅拌烧开的面糊汤，再讲

究些的打个蛋花进去，则改称“鸡蛋白汤”。

排在第二位的是“咸汤”，即热锅加油，放入葱

花、姜丁、白菜叶、油菜叶之类翻炒，加盐调味

后加水烧开，再投入面糊搅拌烧开。白汤专

为有若干菜肴的饮食搭配，而咸汤大抵是无

菜或少菜时啃馒头的绝佳选择。白汤或咸汤

中如果加入其他杂粮同煮，名号则立马称为

“糊嘟”，像麦糁子糊嘟、绿豆糊嘟、红小豆糊

嘟、豇豆糊嘟，以及把黄豆压扁在汤中熬出来

的豆扁糊嘟等，区别在于所有糊嘟均比汤黏

稠一些。此外，还有以开水冲鸡蛋加香油而

成的鸡蛋茶，有各地常见的大米粥、小米粥、

棒子面糊糊、玉米碴子粥，以及豆米类配上湖

区特产的莲子、菱角米、鸡头米、芒子米等熬

制的八宝粥，等等。

总而言之，饭间有一道汤水的标配，不论

其有没有润肠胃、助消化的功能，是日积月累

积淀下的饮食习惯。若是家中客来，除了丰

盛的菜肴，最后定有一道不低于鸡蛋白汤规

格的汤水“填缝”，否则就有失礼仪。

济宁人在调侃饮食单调时，会说“顿顿喝

粥就馍馍”，虽有自嘲状，却也心满意得地表

达着对汤的眷恋与不舍。若说谁家熬得一锅

好汤，肯定是对家庭主妇厨艺的高度赞赏。

离开家乡几十年，很少看到外地有像济

宁这般多汤的情况。济宁传续且流行着那

么多与淀粉相伴的汤品，细想起来，肯定有

其复杂的客观条件与历史背景。

比如，与传统农耕生产方式相关，面汤

可就地取材，制作简单，既能给从事繁重体

力劳动的农民快速补充能量和水分，也便

于与当地馒头和煎饼类的主食相匹配，避

免吃饭时可能的干噎。又比如，暖温带四

季分明的气候，冬季寒冷时热面汤可以暖

身，夏季炎热时冷粥也利于解暑。再比如，

运河商贸兴隆的年代，南北饮食交融的各

种汤食，适宜来自各地的码头劳工充饥。

但是，我觉得更重要的或许还在于其特殊

的地理方位。

处在南方水域向北方丘陵延伸的过渡

带上，济宁有南北交融的便利，也有易受极

端气候影响的劣势，但凡发生水灾或干旱的

年份，皆具有旱涝失收的风险。在不时降临

的灾荒年月，面汤最容易带来既省口粮却也

饱腹的饮食效果。更何况，汤水可让食材的

边角料如菜叶、面渣之类的东西得以充分利

用，极易于把骨子里深藏着的物尽其用的节

俭理念发挥到极致。最能说明这个问题的，

是当地人通常把晚饭称为“喝汤”，足见“忙

时干、闲时稀”的旧俗是多么深入人心。邻

居晚间见面时打招呼，一般不问“吃了吗”，

而是随口询问“喝汤没有”。喝汤，大体成了

晚饭的代名词。这类打招呼方式，如今仍能

在老一辈口中听到。

无汤不成饭的饮食习俗，如此这般一代

一代地传下来，自然也就变成了当地饮食文

化的鲜明标签。

习俗就是习俗，人们似乎无须计较其符

不符合饮食科学。一家人或一群人围坐在一

起，同喝着一盆热气腾腾的汤，从过去喝到

现在，慢慢也就变为彼此情感交流的介质，演

化成一种文化符号，其中或许还隐含着某种

“人间至味是清欢”的乡风野趣吧？

无 汤 不 成 饭无 汤 不 成 饭

在“云端”修风车在“云端”修风车

邹明强

因工作需要，我多次去过贵州，每次去都

有不一样的体验。

记得 20 世纪 80 年代末我第一次去贵州

时，感受到贵州人对酒的偏爱。偏远小镇上，

供销社尚未开门，拎着苞谷换酒喝的人，已开

始排队了。在饭店用餐，客人不用点菜，只说

多少菜钱，由老板安排就行；喝酒则是成箱成

箱地搬，上桌人手一瓶，喝完了才有发言权。

那次贵州行之后，我酒量大增，从此喝酒不再

推三阻四。

第二次去贵州，我见识了贵州的大美。红

枫湖的秀丽，黄果树的磅礴，花江的雄浑，都给

我留下了永远难忘的记忆。路过花江大峡谷

时，刹那间有老朋友重逢的感觉，猛地想起，原

来这就是人民币上的画面！汽车在陡峭的山

坡上走之字弯下行几个小时，然后又缓缓上

爬，走了大半天，让我惊讶于大自然的鬼斧神

工。黄果树瀑布的水声，惊世骇俗，还没进景

区，就被这声音震撼。穿过水帘洞，全身湿透，

一扫旅行的疲惫，回头再看瀑布，发现再挤的

人群都和我一样放缓脚步，多看几眼。那种现

场的感受，是任何音像和文字都无法比拟的。

高原上的红枫湖让人惊叹，地无三尺平的地

方，竟有如此宽阔的水面。乘船荡漾在湖中，

看着湖边山脉的倒影，宛如仙境。

再次去贵州，我又去见识了天眼的神秘、

茅台的“天酿”、遵义的传奇……每个地方都

让我印象深刻。

而这回去贵州，是去避暑。今夏好像热

得特别早，暑气逼人。要说避暑，外出已是第

四年了。首次去了湖北利川，然后又去了湖

北神农架，再次去了湖北建始，每次都是朋友

推荐，清凉一夏。贵阳去年就准备去的，订晚

了，没地方住。今年早早就订好了房间，期待

有个全新的夏天。

贵州，我又要来了。

去 贵 州

王赦

现在生活条件好了，七八岁的孩子都有

遥控玩具玩，可我的童年，只有自制弹弓、玻

璃弹珠和方宝。其中最容易获得的是方宝：

撕张作业纸，或者找块硬纸壳，马上就能叠出

来。后来我才知道，有的地方管这叫纸面包、

四角包，叫法不一样，叠法和玩法却差不多。

第一次看见方宝，是偶然撞见一群小孩

子围在地上，笑声不断地摔着什么。我好奇

地凑过去，正巧好朋友小韩也来了，手里攥着

一沓同样的东西。他告诉我：“这是方宝。”说

着，顺手把一个放在平整的地上，又举起另一

个狠狠摔下去，“只要打翻别人的，就能赢

走！”他是左撇子，我学着他用左手摔，怎么都

使不上力气，只能站在边上给他加油。结果

他根本不是别人的对手，没一会儿就输得精

光——原来他也是新手，连门道都没摸透。

小韩倒没灰心，拉着我往他家跑，说要

“卷土重来”。他从柜子里翻出两本旧作业

本，我俩一人一本，撕下纸开始叠。他边叠边

教我，这不难，我看一遍就学会了。小韩抱着

装满方宝的铁盒，又去找那群小孩子。

这会儿，只剩两个人还在玩。小韩让我

和他组队，比赛开始。一开始我们总输，我边

玩边琢磨，慢慢找到了窍门。可对面的小勇

开始耍赖：故意敞开外套，借风打翻我们的方

宝。我们说了没用，干脆也学他的样子。没

想到小勇更过分，偷偷在方宝里塞铁片。直

到小韩好不容易打翻，一摸才发现不对劲。

小韩攥着铁片质问他，小勇却理直气壮：“又

没说不让塞！”小韩当场立下规矩：再作弊就

罚十个方宝。可小勇玩了两局就走了，最后

我们没输也没赢几个。

那天傍晚，我和小韩没急着回家。我们

发现，用牛奶箱硬纸壳叠出来的方宝特别结

实。小韩爷爷还给叠了个大号的，简直是方

宝里的“霸王”。小韩用烟盒纸叠的方宝精巧

却不抗摔，我们舍不得玩，收着当宝贝。

第二天下午，我们刚到，就看见一个男孩

在哭——原来他的方宝全被小勇赢走了。小

勇晃悠着双面方宝来了，要一个人打我们

俩。这次我们学精了，比赛前先检查方宝。

一开始打得难解难分，可我胳膊又酸又

疼，中指也蹭破了皮，只能退下来。小韩跑回

家抱来大号方宝，跟小勇说：“你要是能打翻

它，这些全归你！”小勇很快露了怯，小韩靠着

大方宝一路赢到底。我们把赢来的方宝分了

些给那个男孩，哼着歌往家走。

刚到家，小勇就带着奶奶找上门，非要小

韩把方宝还回去。小韩怕惹麻烦，二话没说就

给了。我们商量着，以后再也不跟小勇玩了。

下午，收废品的老爷爷摇着铃铛路过。小

韩把硬纸壳方宝和瓶瓶罐罐全卖了，换了钱买

创可贴给我包伤口，又买了泡泡糖。我俩坐在

台阶上，看着剩下的烟盒纸方宝，又默默摔起

来。一下，又一下，直到天边泛起晚霞。

那时候的日子啊，就像泡泡糖吹出的泡

泡：简单又快乐，轻轻一碰，全是甜的。

刘继臣

我 1968年初中毕业，从学校入伍时尚不

满 18岁。部队先驻扎在山东烟台，后移防内

蒙古、四川、陕西、新疆、西藏等地。老兵于学

胜曾任我的副班长、班长、排长，一直像兄长

一样关心照顾我。1975 年，我从新疆喀什退

役时，他已任连长，在部队大裁军时转业。

两个月前，我用微信把我回访原部队驻

地的信息发给他，他很快回了一张照片，拍

摄的是 1971 年我书赠他的七言诗，诗写在

从记事本撕下的纸页上。工程兵调动频繁，

时隔 54 年，老排长仍保留着我当时呈送他

的言志诗，令我感慨，这就是融于血液里的

战友情。

思战友、忆华年、诉衷情，自是我们这一

代当过兵的人晚年生活的一部分。“八一”建

军节将至，我赋一首《忆华年》赠老排长：促膝

蓬莱观海后，征程携手共华年。昆仑雪大说

川雨，戈壁沙狂议塞烟。挖洞拓荒期国泰，架

桥筑路解民悬。儿孙若问柳营事，无愧河山

慰祖先。

战友情

冰冻槐花
戴梦醒

村子里种的洋槐树很多，但极少能看见开到自然凋谢的

槐花，只因每到槐树打苞的时节，妇人们便挎着竹篮结伴去摘

槐花。还未等月光将花瓣染成雪色，整树槐香便都被酿成了

人间烟火。

幼时我也曾和母亲一起摘过槐花，洋槐树长得高，母亲偶

尔会攀着粗糙的树干爬到树上采摘，青布鞋底与树皮摩擦的沙

沙声是我最深刻的记忆。更多时候她则是用绑着铁钩的长竹

竿轻点枝干，把树枝压低后再动手。那时的我太矮了，尚不及

槐树的第一个分叉高，仰头只能看到一树遥遥的绿色，所以我

不爱看她摘槐花，反倒爱低头寻觅。草叶间沉睡的野果、惊窜

的蚱蜢，连同母亲衣襟上沾染的槐香，都比树梢遥不可及的花

串更让我着迷。

摘下的槐花被放在竹篮子里，白色的花苞，青绿的梗叶，

一串串堆积在一起，清新雅致，满是芬芳。我这时央求母亲抱

我看看树上的花，母亲选了一棵矮矮的，只零星结了几骨朵

花，一看就很“年轻”的洋槐树。她用钩子把一侧的树枝压低，

我顺势捧起一串槐花细细凝视：那花苞鼓鼓的，像是白玉凝成

的铃铛，每一粒铃铛里都封存着一缕皎洁的月光，格外惹人爱

怜。槐叶呢，则像鸟羽一般，不，它比鸟羽更圆润可爱，恍若

《山海经》中青鸟振翅时遗落的鳞片。许久，当枝条弹回原处

的刹那，颤动的花与叶交织在一起，像是春日悠悠起舞的少女

的纱裙，俯仰间送来阵阵淡雅的清香。

因着这份美，我对吃槐花这件事充满了热情。母亲变着

花样地做槐花，槐花饭、槐花炒蛋、凉拌槐花、槐花饺子、槐花

蛋汤、槐花茶冻……光是想想就要流口水！

我最偏爱的是槐花饼。槐花清洗干净后打入两个鸡蛋，

加少许调料和适量面粉拌匀，起锅放油，把拌好的槐花面糊倒

入锅里压扁，待煎成金黄色就可以关火了。母亲喜欢多放花

少放面粉，这样吃起来花香味儿更浓郁，一口下去酥酥脆脆，

唇齿间都是清香。

这许多年来，母亲都会摘槐花做给我吃。工作后，我离开

家到外地去，她便把槐花洗干净后装起来，放在冰箱的冷冻层

里，等我放假回家时再做给我吃。

那天刚下班就刷到了母亲的朋友圈，她站在树顶，身边

绕满了槐花，爽朗的笑声冲出了屏幕：“快看啊，我光想着摘

槐树花，爬到顶才发现下不去了！这咋办？”我给她去了电

话，她说：“我早就下来了，就是发个朋友圈分享生活，不要担

心我！我今年摘了很多槐树花，到时候我在冰箱多冻一点，

等你回家煎了吃。”我开心地应了，挂掉电话后把视频看了一

遍又一遍。

我忽而想起幼时看的那棵“年轻树”了，视频里的正是当

年那棵小小的槐树啊。如今它早已长大，枝干粗壮，一根大枝

的花量都远比它年轻时全树的花量多。满树的槐花，一如妈

妈鬓角的白发。

光阴一圈一圈运转，树在原地抽枝，我在远方跋涉。

我们隔着空间相望，母亲数着新摘的花串，槐香正穿透时

光的冻土。

槐香在记忆里酿了二十年，不似杨花点点，倒像一叶白

帆，载着光阴的经纬，穿行在晨昏的河流。我忽然明白，思念

被母亲冰封，永不融化。

文学上草

是鹰扬关上一只只展翅翱翔的雄鹰

是“大泽有蛟龙”的蛟龙激浪

是“绿透关山亿万重”的秀茂芳草

是灵气缭绕云蒸霞蔚的岭南奇观

是尖山上一棵棵常青的嘉木

是犁头山上一把辛勤耕耘的铧犁

是芙蓉山顶一朵朵灿烂的芙蓉

是奔涌而来逶迤而去的滔滔十八水

是姹紫嫣红竞芳菲的烂漫春色

文学上草是文学的一片丰厚沃土

文学上草的涓涓细流汇进上草文学馆

文学上草的砖瓦柱梁砌成一座

激励后辈的文学殿堂

文学上草
——写给上草村文学馆

唐德亮

7月15日，在平均海拔1800米的湖北省襄阳市保康县后坪镇黄连山风电场，湖北龙源
新能源有限公司的运维工人正在检修风机。 本报通讯员 陈泉霖 摄

蝉在树枝上嘶鸣

蝉声煮沸了夏天

风是热的

摸哪儿都烫手

云朵在天空上

一动不动，慵懒地蜷缩着

老槐树在打盹

影子缩成一小团墨迹

外婆的童谣里

萤火虫开始集合

屋顶上的瓦片收藏着余温

正被黄昏缓缓地聚拢

雷声，在云层里

反复练习发音

傍晚的云烧红了天边

雷在远处闷着，等一场凉

入 伏
张宏宇

归 棹
陈家怡

我已经许久没有回家，在键盘打下茭塘二字时，它已然不

在输入法的第一位。我好像是要把它忘记了，它那样小，又那

样偏，好像轻易就可以将它抛却。

我生于斯长于斯，那里泥泞的土地上曾留下我蹒跚学

步的脚印，也曾见证我背着书包一年又一年往复地行走的

痕迹。我常常感受到它的呼唤，是我假意忽略掉了吧。但

我又深知它不会与我计较，我知道它只是满心牵挂着离家

的孩子。

记忆里的它总是充满颜色的，天很高很宽，总是蔓延到

另一处的山峰，相接处是淡蓝，云雾弥漫在那山峰顶。鸟在

耳边啼鸣着，风也吹了过来，我嗅到了绿叶的清香、枝干的深

沉木质香以及泥土的潮润味道。这是万物复苏的季节，生命

在这里的一切都有迹可循。隔壁家种了一颗桃树，这时也长

满了粉嫩的花朵，它的叶子不大，但也不能小瞧，散落在粉色

当中，它们相互交织，又在低低蜜语。

奶奶会和我说地里的油菜花已经长得很茂盛了，我常

去踏青，和她一起。她的头微微向前倾着，不是驼背，而是

因为她总不得闲，要在肩上挑一把锄头。有时，她忽然又会

大喝一声，原来是要吓走田地里的大鸟。它们的羽毛光滑

饱满，听到声音就倏地飞走了，拍打翅膀的声音随着它们飞

进树林也变得悠远。

奶奶就会呵呵笑着，古铜色的皮肤里藏着深深的皱纹，

一笑它便鼓起来。这时的奶奶是健朗的，头顶也见不到什

么银色发丝。

我决定回家一趟，大抵是奶奶在电话里一遍又一遍地述

说着今年家里的清明粿做得很多、很好吃，我是馋它的味

道了。

奶奶一早就起来把清明粿蒸好，糖粿很少，大半蒸碟都

是咸粿，是我从小就爱吃的。吃进嘴里烫烫的，还有汁液流

出来。她坐在我旁边看着我吃完，提出趁着天气还凉快可以

出去转转。我欣然同意，又是一年春天，奶奶已经比我矮了

半个头，白发长满了头顶，她的声音依旧笑盈盈的。我鼻尖

的酸涩感一下子胡乱地逃窜起来，喉咙也哽住发不出声来。

我知道奶奶老了，虽然家里原本的红砖房已经装修得漂漂亮

亮，原本泥泞的土地也铺上了水泥路。

“再过段时间，地里还有野果子呢，不过那时候你就不在

家了。”奶奶指向一些长得茂盛的野草丛。我的思绪一下子

穿越到了夏天，我和哥哥小的时候很喜欢放完学就叫上村里

的小伙伴一起去采野树莓吃，鲜红的颜色裹着饱满的甜汁，

是我们最爱的田间野食。

夏天总是格外漫长，高温烤打着大地，家里的电风扇

一刻也不停歇地工作着，奶奶手里总拿着蒲扇。我们就在

房子的后巷里铺上凉席，吹着巷子里的风，伴着古钟的声

音入睡。

夜晚繁星遍布整个夜空，四面传来了青蛙的声音，但我不

觉得吵闹，早已习惯了它们的叫声，哪天忽然没有，就好像心

里不舒坦似的。月光很亮，透过树叶缝落在了地上，随着风摇

动着，偶尔可能还会出现几只萤火虫。

归棹晚，四处已是桃红柳绿，我不会忘记，这些深刻在心

中的，这些常常使我饱含热泪的。

打 方 宝


