

从儿时拆玩具到如今守机组：“热爱是藏不住的”

万水平 袁仁高

“从小爱拆玩具,长大后捣鼓机器,这运维班长的活儿,简直像是为我量身定制的。”江西丰矿集团天壕新能源公司运维一班班长吴飞谈起岗位时,眼里闪着光。44岁的他已扎根运维一线近十年,这份“拆拆装装”的热爱,早已化作他骨子里的本能。

吴飞对设备的敏感,源于儿时的“职业启蒙”。那时他总把玩具拆得七零八落,再拼回原样。父母笑他“败家”,他却乐在其中。如今,面对复杂的汽轮机组,他仍保持着孩童般的好奇心——入职不到一年,他已能独立处理突发故障,监盘时数据稍有异常,他总能比旁人反应快

高空“绣花”15年,“这是我的天地”

郑则民 黄思敏

“叮铃铃铃铃……”伴随着一阵电铃响起,在中国铁路南昌局集团有限公司福州车辆段检修车间检修库上方,一架天车正吊着重达6吨的火车转向架在高空灵活穿梭。双梁式起重机,俗称“天车”,是铁路车辆检修作业中必不可少的大型起重设备,而操纵这台“大家伙”的却是一位身材娇小的

崔洪武 张增武

“这沙丘天天变,测完东边西边又变低,不如全推了重铺!”塔克拉玛干沙漠腹地,葛飞帆将测高杆狠狠戳进沙地。

五月的烈日下,沙漠像口烧红的铁锅,滚烫的沙粒似乎要把鞋底烤化。因为扛着测高杆,他的肩膀被压出两道血痕。工装结着厚重的盐霜,每走一步肩膀磨得生疼。

作为西北油田工程服务中心顺北供电管理部的外线班青工,他和魏坤跟着段伟已徒步巡线5小时。这里温差超30℃,流沙与风摆时刻威胁线路安全,每一次对地弧垂距离测量,都关乎油气生产命脉。

“你们目测多高?”有着27年巡线经验的电力工程师段伟眯起眼,指向30米外的杆塔。

移动的博物馆

近日,在鄂尔多斯开往集宁南的C646次城际列车上,中国铁路呼和浩特局集团有限公司呼和浩特客运段、内蒙古博物院志愿者团队创新推出“高铁上的移动博物馆”主题活动,通过历史文化讲解、服务文化展示、列车文艺演出、非遗互动体验等形式,让旅客感受到浓厚的文化氛围。

李开蒙 王琳 摄

班组现场

钢轨上的年轮

朱睿

才刚立夏,正午的巨化集团专用线编组站像块烧红的铁板,钢轨上蒸腾的热浪扭曲了远处的列车。30岁的调车员吴辉单臂勾在车皮上认真地向远处眺望。列车在烈日的暴晒下温度早就超过了60摄氏度,温度穿透手套,挂在脖子上的铜哨晒得烫嘴,含在舌根却泛起熟悉的金属腥味,但这些可是调车员的必备法宝。身后,17节车厢正等待重新编组命运,他吹起哨子打破沉闷的空气。

对讲机里调车长的吼声混着电流声传来:“推进,推进!”吴辉跳下火车便往股道冲。钢轨在烈日下泛着白炽的金属光泽,他猫腰跨过车辆连接处时,后颈的皮肤蹭到滚烫的转向架,瞬间燎起一道红印,一关前,二关后,三提软管,四提勾。分解,重组,连挂,再分解,铁路作业就是争分夺秒。最后一钩连挂作业,对讲机传来限速信号,20米外推进的车组弯道减速,轮缘摩擦钢轨的吱嘎声像砂纸打磨铜器。“三、二、一”,在他的指挥下,两节车厢的车钩稳稳咬合,误差没超过半枚道钉。

股道间的热风裹着机油味往肺里钻,吴辉眯眼睛了瞄站东方向的空气扭曲线。十年前师父教他看对比物判车速。现在自动化系统早就能精准控速,但他还是习惯性自己估摸,生怕有意外发生。机车排气的热风掀起他汗湿的衣角,40节车厢正在重新编组成新的钢铁洪流。

等到整趟作业全部完成已是午后两点。当远道而来的货车载着大宗原材料驶向近前,那些镌刻在钢轨上的岁月年轮,正默默丈量着生命的温度与恒久。

阅读提示

今天是5月20日,一个表达爱的日子。班组人也在这一天用另一种方式诠释着“爱”的含义——那是对岗位的坚守,对事业的执着,对责任的担当……

半拍。同事常打趣:“吴班长这耳朵,怕是装着雷达呢!”

2024年4月29日的雷暴夜,让所有人见识了这份“雷达”的威力。强对流天气突袭,监控室瞬间漆黑,设备参数全线失联。吴飞一把抓起对讲机,声音穿透雨幕:“黄洲去热井测水位!付煜杰去盯紧辅机轴承温度!”他边喊边冲向配电室,雨水顺着安全帽檐直往下淌。黑暗中,他仅凭手电筒光斑,就摸到了备用电源开关。当应急照

明灯亮起的刹那,他已翻开图纸,开始排查故障链。那夜,机组在惊险中平稳停运,电源恢复后,他又带头冲进汽机房,抢在暴雨加剧前重启发电机。次日晨会,班组同事都感叹:“多亏你反应快,不然这损失可不止百万元。”

吴飞对工作的“较真”,藏在细节里。今年5月份,他发现汽封加热器凝结水回收率低,便一头扎进流程图,反复推演后提出优化方案。起初有人嘀咕:“这点水能省

几个钱?”可方案落地后,年节水超千吨的数据让质疑声戛然而止。2024年前5个月,他接连抛出3条“金点子”:蒸汽管道加装扩容收集器,堵住了疏水互串的漏洞;给高空调节阀装上电动装置,让雷雨天的检修从“登高冒险”变成“地面操作”;为对讲机配上降噪耳机,让发电机轰鸣声不再淹没指令。此后,3条建议全部落地实施,一线员工直呼“解渴”。

“热爱是藏不住的。”吴飞总把这句话挂在嘴边。对他而言,运维岗位不是谋生手段,而是值得倾注一生全情投入的“玩具”。正如他常对徒弟说的:“机器不会骗人,你用心待它,它就用稳定运行回馈你。”正是这份纯粹的热爱,让他在平凡岗位上,成为别人眼中的“传奇”。

时,吴海燕总是选择站着,不时伸头观察配合同事,精神高度集中,举手投足未见有丝毫分心。“这岗位很适合我,只是‘绣花活’可不好干,有时上了天车一呆就是3、4个小时,加上司机室靠近厂房顶部,环境闷热,空气不易流通,等作业结束下了天车,经常是全身乏力,腰椎、颈椎都感觉很酸痛。”

在警示铃声中,起钩、移动、落钩,吴海燕操作起来,胆大心细,又冷静沉着,一钩接一钩的活儿,既精准又高效。“铃声就是我和同事间的交流‘密码’,每次作业前都会响铃,并在整个运行过程中持续鸣铃,上下协同确保安全非常重要。”

“因为热爱,所以我选择在这方寸空间内高空‘绣花’!”说起天车司机这个岗位,吴海燕的笑容既开心又满足。

“我们不仅是测数据,还是在和沙漠对话”

“不到4.5米,得降方。”两人异口同声。段伟后退两步,鞋底碾出平行沙痕:“6米整。”话音未落,葛飞帆已经扛起测高杆冲了过去。红色刻度线缓缓升起,测高杆升起,红色刻度最后定格在6.1米。葛飞帆望着段伟眼角深深的皱纹、晒得黝黑发亮的脸庞,突然读懂了那些精准数据背后的分量。

第二处待测点,段伟绕塔两圈:“6米2,误差不过10公分。”当测高杆显示6.13米时,热浪都仿佛凝固——这个总嫌测高杆沉

的年轻人,突然觉得肩膀上的重量变了滋味。“段工,这眼睛咋练的?”葛飞帆揉着肩膀追问。段伟望着远处钻塔灯光,想起1998年转岗那年——宿舍贴满线路图,用筷子模拟导线;休息日背着测高杆去戈壁,对着电线杆练目测,一蹲就是半天。

他摩挲着磨破的笔记本,“干久了,每条线路的‘脾气’都刻在骨子里”。

暮色漫过沙丘,段伟咬开馍饼,碎屑落在巡检记录上。钢笔划过纸面:“5月17

日,本月累计徒步巡线550公里,基杆2100基,一切正常。”

“我们不仅是测数据,还是在和沙漠对话。”风沙裹着他的声音,“等扛坏3根测高杆,你就能听见沙子在说话。”

夕阳下,段伟的工装泛着盐白,测高杆稳稳地抗在肩头。这个扎根沙漠27年的老电力人,用千万次观测,把目光锻造成精准的标尺——不是眼睛生来敏锐,而是热爱穿透了漫天黄沙。



废旧零件“拼”出维修神器

本报记者 张婧 本报通讯员 王蒙蒙

在青岛城运控股公交集团李沧巴士第一分公司场站里,一台由废旧零部件组装而成的门泵实验台正发挥着重要作用……这个由“三原色”维修班自主研发的创新装置,不仅解决了公交车门泵维修检测的难题,更成为企业降本增效的“利器”。

在日常公交车保养维修工作中,门泵检查是重中之重。作为控制公交车前后车门开关的核心部件,门泵因车辆频繁停靠站点、反复使用,故障发生率较高。维修人员不仅要仔细检查门泵外观有无损坏、变形,连接部位是否松动,气管或电线是否磨损、破裂,还要定期清洁各部件,对活动部件进行润滑。

近期,“三原色”维修班成员发现门泵维修存在问题。“以往维修后必须上车安装

进行测试,一旦发现漏气等问题,又得拆下返修。”维修班班组长董玉强介绍,这种“装车一测试一拆卸”的反复过程,每次都要耗费2个人20分钟的时间,制约维修效率。

面对这一难题,维修班决定自主研发门泵实验台。他们从废旧仓库“淘宝”,利用废旧零件的金属框架焊接实验台外壳,整合闲置的气管、电磁阀等零部件,经过数十次调试,终于打造出了可模拟上车后真实状况的门泵实验台。

该实验台的工作原理颇具巧思:通过空压机提供压缩空气,通过精密调压器让压缩空气稳定在8MPa的工作压力,再经由电磁阀控制气流方向,以此模拟车辆运行时门泵的伸缩动作。维修人员只需将待测门泵接入系统,按下按钮即可观察其伸缩状态,通过气压表读数快速判断门泵密封性能。“就像给门泵做了个‘体检中心’,不用上车就能完成全面检查。”维修

班成员刘振鹏形象地比喻。

门泵实验台投入使用后,成效立竿见影。董玉强算了一笔账:现在,检测一个门泵单人10分钟就能完成,节约了人力成本。返工率也从原来的40%降至不足5%,仅门泵维修这一项,一个月,就能为分公司节约800元左右与维修成本。

除此之外,门泵实验台还实现了门泵故障的精准定位,连接故障门泵后,通过观察门泵工作状态,可以模拟门泵在实际使用中的各种工作条件,如不同的压力、流量、运行速度等。通过在实验台上重现门泵的实际运行状态,能让故障更容易在相同条件下复现,便于准确找到故障点。

成立于2023年的“三原色”维修班,创新的脚步从未停歇。两年来,通过维修起动机、发电机、SS2电磁阀等部件,已为企业节约成本近10万元。



强化装置管理 平稳运行增效

齐鲁石化运维中心向平稳运行要效益,抓好定时性事务、季节性维护工作的落实,促装置平稳运行。图为5月16日,随着夏季的到来,按照每周一次的频次,该中心炼油仪表车间员工王新强(左)、沙春田(右)检测电磁阀运行温度。 李建强 摄

他山之石

施工现场的“安全三剑客”

本报记者 刘静 本报通讯员 曾艳芳

在长沙黄花机场改扩建工程东隧道施工现场,中铁建工集团的安全负责人姜满满、魏红标、王云被工友们称为“安全三剑客”。作为国内为数不多的下穿机场不停航施工、最大埋深37.4米的单洞双线隧道,“安全三剑客”凭借一套精密的“剑法”,为安全生产筑起了一道坚不可摧的铜墙铁壁。

“五一”期间,姜满满牵头,模拟掌子面发生坍塌组织应急演练。魏红标、王云二人协同作战,模拟真实场景,全面检验应急预案的科学性和可操作性。全体参演人员通过实战演练,系统掌握了应急响应流程及救援技能。

姜满满被称为风险管控“智多星”。面对项目地质条件复杂、交叉作业频繁等挑战,作为安全总监的他将隧道坍塌等风险源划分为红橙黄蓝四级,形成动态风险数据库。“隐患排查不能‘走过场’,必须形成‘发现—整改—验证—反馈’的闭环链条。”

姜满满强调全员参与隐患排查的重要性,并按照在场工人5%的比例,聘请农民工担任群安员,构建起“班组自检、安全员日检、项目部周检”的三级排查制度。项目连续3年未发生安全事故。

安全员魏红是隐患追踪者,他坚持全天候巡查,每日进入隧道,对掌子面支护、通风系统等关键环节逐一排查。“问题必须立行立改,这是我们的安全考虑。”坚持隐患排查“双确认”,安全员与班组长共同签字确认整改完成。项目连续3年隐患整改率达到100%。

在项目现场,采用“人脸识别闸机+安全教育平台”的双重验证机制,全员安全教育覆盖率达100%。安全教官王云针对隧道开挖、支护、衬砌等工种,定制化推送“风险告知卡+工艺操作短视频+事故警示教育”组合包,实现“一人一册”精准培训。“让工人亲身体验‘受伤’的模拟情境,确保班组熟练掌握应急处置流程。”王云再三强调应急演练的意义。“老王的安全课,其惊险程度堪比悬疑大片!”新进场的工人对王云的培训记忆犹新。

姜满满每日卸下压力的那一刻,便是在带班日志上写下:“今日隐患0,风险可控。”

班组快讯

铁路老物件校园巡礼

本报讯 5月18日是国际博物馆日,中国铁路郑州局集团有限公司洛阳车务段在河南洛阳市坛角小学开展了“老物件校园巡礼”活动。活动中,该段干部职工为小学生们讲述中国铁路早期的债券、老信号灯、不同历史时期的火车票等老物件背后的故事,并耐心解答孩子们提出的各种问题。不仅让小学生们学习了铁路历史,也为路地联合守护铁路安全打下了基础。(杨金科)

“最强比武”提升员工技能

本报讯 为提升员工业务技能和应急处置能力,今年以来,中石化胜利石油工程公司钻井液技术服务中心从安全风险、技术难度、岗位责任心等不同维度,选取实验员、叉车工、驾驶员、现场工程师4个重点岗位,每季度开展“最强实验员”“最强叉车工”“最强驾驶员”“最强工程师”等专业技能比武,引导员工立足本职勤学苦练。(梁子波 周文馨)

车间思政课“走新”又“走心”

本报讯 今年以来,江苏华龙无纺布有限责任公司充分利用班前、班后十分钟“微课堂”,采取“理论要点+身边案例+互动问答”的方式,深入开展“思政进班组”活动,将党的创新理论宣讲与安全生产教育有机融合,直接、快捷地传达到班组职工中,实现了政治引领与生产实践的对接,打通了职工思想政治工作的“最后一米”。(徐施 卢克余)

安全观察员“挑刺找茬”除隐患

本报讯 今年以来,中交二航局濠阳新城项目成立由项目安全管理部、工程部和分包单位现场负责人、班组长、安全员组成的安全观察员队伍。安全观察员从查改人的不安全行为、物的不安全状态和环境的负面影响上三管齐下,变以往的“碰”隐患为“揪”隐患到“除”隐患,隐患查改更快了,现场“三违”更少了。(方国俊)

快奖重奖防风险

本报讯 近日,一份“奖励快报”的图片晒在了中国铁路兰州局集团有限公司嘉峪关机务段武威南运用一车间的工作群里,原来是5月2日该车间司机王鑫、田国彦由于严格执行作业标准,防止了一起路外相撞事故,受到了奖励。该段严格落实《机车乘务员发现安全隐患、防止事故奖惩办法》,对发现安全隐患、防止事故的职工进行快奖重奖,进一步调动了班组职工保安全、保畅通的积极性。(刘登成)