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“法国之行取消了，最后一刻告诉我，

签证被拒。”4 月 9 日下午，王计兵告诉记

者，他正在从机场回家的路上。他原计划

在当天前往法国参加巴黎书展，为诗集《低

处飞行》的法语版签约。此次未能成行，他

和出版方都对原因感到困惑。

2022 年，因为一首《赶时间的人》，王

计兵成为人们口中的“外卖诗人”。2025
年，他登上央视春晚舞台，此后名声更响。

从 2023年到现在，他已经出版了 4本诗集，

今年还将出版一本散文集和一本诗集。

他还在送外卖吗？他靠写作很赚钱

吗？他的创作如何持续？《工人日报》记者

专访王计兵。

“我正处在创作的巅峰期”

记者：您这两年密集出书，感受如何？

王计兵：首先，出书是我一直以来的梦

想，现在既然梦想可以实现，当然是一件特

别美好的事情。目前我出了 4 本书，实际

上从 1988 年算起，到现在我已经写作了 37
年，对比写作的时长，4本书应该还不能算密

集。这两年正好又是我创作的一个巅峰期，

每年创作的诗歌都在 1000 首左右。我实际

上是在想，趁着自己现在思维敏捷，创作状态

良好，能多做就多做一些。

记者：除了诗歌，您还在进行散文等非虚

构作品的创作，这是一种全新的尝试吗？对

您来说，这类作品和诗歌的创作有什么区别？

王计兵：我最初的写作就是从写小说开

始的，中间由于发生了很多事情才转变了写

作方向。拓宽写作方向也是每一个作者都需

要做的事情，当然，散文写作和诗歌写作，是

有区别的。首先从时间上面，诗歌可以用碎

片化的时间写作，而散文则不同，特别是中长

篇的散文，就需要安静下来，用大量的时间，

最好是一气呵成。

我的写作方式和其他作者的区别可能在

于，我善于利用语音写作。有一次我回老家，

走出高铁站之后，我放弃了其他的交通方式，

选择了徒步，走了 18 公里，从高铁站走回了

我的村庄。在这行走的过程中，我不断和自

己聊天，同时就完成了 1 万多字的散文写

作。因为这是当年我和母亲走过的路线，触

景生情，就会有很多的感想，这种感想的迸发

最有利于创作。

记者：用语音写作，是没有时间的不得已

而为之，还是说这样对您来说是一种更合适

的写作方式？

王计兵：用语音写作，其实一开始是因为

生活的高度碎片化。当我从事了外卖工作之

后，这种碎片化的时间已经不适合我用纸笔

写作。最初也有不适应期，因为我们传统的

写作就是需要安静地听笔在纸张上滑动的声

音，那种感觉特别棒。我也是经过了两个多

月的适应期，才渐渐习惯了自己的发音和创

作之间的关系。

当我习惯了用语音创作之后，我就坚持

了下来，并且守住了这份习惯。这份习惯带

给我的生活高度的便利。

“送外卖已经成了我的副业”

记者：您现在经常参加各类文化活动，靠

写作想必也能挣到钱了，外卖员的工作还在

兼顾吗？

王计兵：实话实说，送外卖已经完全成了

我的副业。送外卖现在具备调剂我生活的功

能，甚至有的时候我会和家人说，我出去放松

放松，家人就知道我又要出去送外卖了。

前年我全年送外卖的时间也就是两个

多月，去年就不足两个月，今年可能送外卖

的时间会更少。通过写书的确也赚了钱，但

是不会像有的网友想象的赚那么多。就像

我和我爱人聊到书籍版税带来的收益，我

跟她说：“你从前看低了文学，现在又看高

了文学。”

记者：上春晚后，您受到了更多的关注，

从几年前走红到现在，您怎么看待“出名”这

件事？

王计兵：最初被媒体关注，我曾经和家人

说过，所有被媒体关注的人，都像是被海浪涌

起的事物，会回落，这是一个事物发展的过

程。当海浪回落，我们依然是本本真真的

自己。

我非常感恩媒体和网友对我持续的善

待。我特别想和朋友们说，我会继续做最努

力的自己。当若干年后，大家回头再来看王

计兵，你会发现，王计兵始终是一条安静流淌

的河流，不是突然出现的一场露水。当然，现

在的高关注度，也对我自己提出了要求：怎么

样做好自己，同时也能照亮别人？

记者：那您是怎么做的呢？

王计兵：现在网络对我的容错率，应该是

一种高度收缩的过程，不允许我在写作上出

现很大的瑕疵，甚至说小的瑕疵也要尽量避

免。当然，我也清楚，文化底蕴是我的短板，

我只能加倍努力地学习。

我对写作的要求也在提高。尽管我保证

了现在旺盛的创作力，连续两年创作的诗歌数

量都过千，而我拿出来的诗歌却在减少。现在

我会比较慎重，我只会精选出自己满意的部分

发出来，这是对关注我的媒体的负责，同时也

是对网友的负责。

我一直强调说，我的出现，我的社会意义

大于我的文学意义。尽管是这样，我仍然还

想说，让文学回归文学的本身。

“创作是一种惯性”

记者：我猜想，目前稿约、活动约、采访约

等太多，也许已经影响到了您的正常生活，对

此您怎么想？

王计兵：我现在的生活的确很不规

律。我曾经说过，给我一座山，我可以守住

一辈子。我是一个特别喜欢安静的人。但

事实是，如果离开了媒体，离开了网友的支

持，我的诗集肯定卖不了多少。面对媒体

和各种活动，对我来说是一种帮助，我怀着

感恩之心。

记者：如此忙碌的日常下，您如何保持

充沛的创作热情？

王计兵：我感觉，创作灵感是长期的生

活习惯造成的，目前我还没有为灵感产生

过焦虑，我想长期的生活积累和创作习惯

会带动一些惯性吧。有的朋友在问我是不

是一个文人，或者是不是诗人，我就说，最

好等我出了十本书之后，再来回答这个

问题。

记者：您之前提到过在积极拥抱 AI

技 术 ，您 是 如 何 将 之 与 自 己 的 创 作 结

合的？

王计兵：AI 的出现，对于写作者带来

一种震荡，甚至有些人感到了恐慌，我感觉

大可不必。其实我现在的语音写作，恰好

与 AI契合。我现在写长篇文章，通常是经

过 AI 的校正。我一般会给它下达三个指

令：一是检验这篇文章中的语法错误，二是

把这些文字按散文的形式进行重新排列，

三是检验这篇文章中的标点符号的使用。

AI 极大地减少了我因为修改作品排列文

字所花费的时间，我还是乐享 AI 带来的

便利。

如果别的写作者也有更便利的方式，

我倒是希望大家可以一起探讨。我不担心

AI 会让写作者丢掉饭碗。所有的科技发

展都是来辅助人类的，会让我们激发出更

大的潜能。

记者：对于有着文学梦的普通人，您有

什么建议？

王计兵：我要强调的是，一定不要降低

对生活的热情，生活才是我们生命的主线，

一定要先把生活过好了，兼顾着我们的梦

想。不是所有的梦想都能实现，要把梦想

作为爱好来坚守。我所倡导的一句话就

是，梦想找到我们，是来辅佐我们更好地生

活，让我们的人生变得更加精彩，而绝对不

要成为我们生命的禁锢。

让文学回归文学本身
——专访“外卖诗人”王计兵

“悦”读绘本

梁弓

创作《明天会更好》（江苏凤凰文艺出版

社）时，没想过还会有《春天里》（南京出版社）

的故事。

《明天会更好》是一部与工会、“产改”相

关的长篇小说，其中写到了工会干部，写到了

劳模先进，写到了普通的产业工人，因为对工

会工作比较熟悉，劳模先进评选、创新工作室

建设、劳模宣传与服务、技能大赛、困难职工

慰问、工人维权、党建带工建等内容刻画得比

较详细，被某些领导誉为“工会工作‘产改’工

作的教科书”，实在受宠若惊。

小说主人公名叫桑向阳，其身上有诸多

优点，我最喜欢的，一个是他的乐观，一个是

懂得尊重别人。有些人确实有本事，却不讨

人喜欢，往往因为自高自大，唯我独尊。有些

人或许不怎么聪明，没有多大成绩，但认真工

作，谦逊温和，同样值得我们尊敬。桑向阳的

乐观，来自不攀比，不嫉妒，能接受自己的平

凡。凡人有凡人的快乐。在桑向阳看来，孩

子有出息固然好，如果不是那么优秀的话，只

要懂礼貌，肯上进，同样可以拥有精彩的

人生。

桑向阳的故事在《春天里》中仍在延续，

但其已退去主角光环，一直对他怀有羡慕、嫉

妒、恨等复杂情感的同事蒋蓉，戏份比他重得

多。当然，蒋蓉也不是描写的重点，不过主要

角色跟她很熟，那就是她曾经的同学、曾经的

丈夫、一个曾经特别优秀的中专生、曾经拥有

国企身份的民企职工孙笑。

孙笑的中专经历，瞬间把我拉回到 30年

前的场景。20 世纪八九十年代，中专生堪称

时代骄子。初中毕业生，尤其是农家子弟，首

选中专，因为上学不用花钱，毕业是干部身

份，捧上了“铁饭碗”，而读高中考大学，则有

诸多不确定性。《春天里》的中专生，除了孙

笑，还有周少邦、郑建设、周小霞、李明亮等

人，他们都很优秀，事业上成绩斐然。

孙笑顺利考上中专，成为同学中的佼佼

者，之后分到国企工作，然而不幸的是，工作

没几年，遇上国企改制，“铁饭碗”没了。更

不幸的是，他的妻子，自己曾经的崇拜者蒋

蓉，从学校考到机关，逐渐走上领导岗位，孙

笑的优势荡然无存，反而与妻子的差距越来

越大。

很显然，孙笑说不上机灵。在国企改革

大潮中，有人离开单位自己创业，发了财；有

人调到其他单位，保住稳定的工作。而孙笑，

成为民营企业的一员，因为师傅与企业领导

关系不好，受到池鱼之殃，再加上妻子的强

势，形势每况愈下。

可以说，小说的前半部分，孙笑过得并不

开心，好在生活并非一成不变，孙笑境况的改

善，源于他一贯的坚持、师傅和师兄弟们的帮

助，以及弟弟的关爱。当然还有大形势下“产

改”政策的出台。这其中有必然性，也有偶然

性，有客观因素，更有主观因素。产业工人队

伍建设改革，属于必然性。“产改”政策的出台

以及查安平的上任，属于外在原因，本质上，

离不开孙笑自身的努力、坚持，最终通过技能

竞赛等方式，脱颖而出，成为新一代优秀工人

的代表。孙笑还妥善解决好家庭问题，缓和

了父子关系。

在《春天里》中，孙笑最敬佩桑向阳，这个

优秀的工会干部。作为《明天会更好》的主

角，从中学教师到区机关干部，再到市总工会

领导，一路走来，桑向阳经历了许多波折，但

他身上那种乐观、努力、温和、坚守的精神，始

终激励着我们。孙笑最终能实现自我突破，

桑向阳功不可没。

一 名 中 专 生 的 悲 喜 人 生
——长篇小说《春天里》创作谈

王计兵近照 受访者供图

黄梅戏历史文献学研究的开山之作
——读梅杰《黄梅戏源流考辨》

李玖久

关于黄梅戏发源地的问题，不仅安徽老一辈的艺术家和

学者们早有共识，而且国家在黄梅戏非遗的归属上也作了定

论，即“黄梅戏起源于湖北黄梅，发展壮大于安徽”。但湖北黄

梅到底起源了什么？青年学者梅杰的《黄梅戏源流考辨》（华

中师范大学出版社）给出了自己的答案，同时开启了我国黄梅

戏历史文献学的研究方向。

梅杰善于运用历史文献进行立论，还原历史本来面目。

当一个历史事实出现了不同表述的情况下，就得运用侦探破

案时用的技术，对“证据”进行剖析评判，去伪存真，还原历史

的本来面目。梅杰就是这样的。他把一系列“孤证”集中起来

变成“证据群”，使分散的证据归纳成“证据链”，并将无序的证

据按照事物发展的内在规律进行排序，从而显现出了黄梅戏

发展的内在逻辑性。面对完全对立的证据时，梅杰则将二者

的内容通过时间的先后、证据可靠性的评判、证据与环境条件

的吻合等方面进行剖析，从中得出正确的结论。这本书中的

《黄梅戏起源的若干史料考辨》《黄梅戏名称的形成与确立》

《大数据视野下的黄梅戏历史研究》等文章，就是运用这些方

法进行甄别剖析的，得出的结论自然也是可信的了。

尤其值得称道的是《大数据视野下的黄梅戏历史研究》一

文，达 9 万字，汇编了历朝历代数百年的黄梅戏文献，以时间

为序，向读者呈现了脉络清晰的黄梅戏历史，并对大量关键历

史细节进行了考证，通过指出史料间的自相矛盾，质疑了程福

香、蔡仲贤的生平年代，怀腔的形成时间，丁永泉进安庆和上

海唱黄梅戏的历史影响等，令读者耳目一新。

就湖北而言，大量的历史证据证实了早在 400年前，黄梅

戏就与汉剧、花鼓戏一起在鄂东系列民歌“哦呵腔”基础上形

成并逐渐发展起来，并向周边各省流传。在梅杰的书中，他披

露了大量全国各地记载黄梅戏在不同地方传播、演出的历史

文献。其实，还有黄梅戏代表人物代代相传的谱序为证，有历

代知名戏班在不同地方演出、传艺的记载为据，更有大量在鄂

东真实故事基础上编写而成的《张朝宗》《於老四》《蔡鸣凤》等

大批剧目为证，以及在“哦呵腔”声腔体系影响下形成的楚剧、

荆州花鼓戏、东路子花鼓戏等，都有相同声腔，如二行、三行、

火攻、八板、阴司腔、花腔、彩腔，及相同的腔体组合形态为证，

这将在我的《黄梅戏的发源与流变》（江西高校出版社即将出

版）一书中深入展开。可以说，黄梅戏发源、形成于湖北黄梅

县一带是有理有据的。

梅杰虽然指出黄梅戏发源于黄梅县，但他并没有否认黄

梅戏成熟发展于安徽，并指出安庆是湖北黄梅走向安徽合肥

的桥梁，有着重要作用。梅杰只是不想让人改变历史，因此他

把自己的文章结集成书，不仅顺理成章，也是非常必要的。

如今，在很多地方的中小学和
幼儿园，孩子们通过多种多样的活
动享受阅读的乐趣，养成良好的阅
读习惯。

图为近日在河北省唐山市丰南
区群立幼儿园，小朋友在轻松愉悦
的氛围里阅读绘本。

新华社发（李秀清 摄）

其人其文俱未老
刘诚龙

我曾读到梁瑞郴老先生一篇《古楼春色》，反复体会文质

兼美妙处之余，既敬又担心，发去一个小信息：“您不要太累

了，常常外面跑，太辛苦。”晚生之言也短，晚生之情也真，至少

从我有幸加上他微信以来，我是经常看到他奔走在山山水水

之中——年逾古稀，如此高龄跋山涉水，真是让人牵怀的。他

回复亦短：“朋友邀请，推不掉。谢谢。”

不是推不掉，是梁老有一种推举江山入胜景的使命感。

不知道他踏过多少山，涉过多少水，至少是，三湘大地都踏遍

了，而后美文佳句，颂江山如此多娇。江上之清风，山间之明

月，耳得之而为水声，目遇之而成山色，耳目及六感，是文学题

材的抓取器，投入文学脑壳，高速搅拌，一篇篇大气又精美、浑

厚又精深的散文，横空出世了。他的散文集《月迷苏仙》（深圳

出版社），就这样生产出来了。

丰赡的学养，高阔的眼界，见惯沧桑，练达人情，梁老的文

章出手，一般人自难望其项背。让人意外的是，虽形容向老，

甚而可谓已老，而其文字却是青春的，却是激情的，见不到老

气横秋。《湘西！湘西！》起笔便是：“湘西！湘西！有一种力量

对你呼唤，神奇而遥远，这种呼唤越来越大，数十年在耳畔回

响，如同中了情蛊，让你深陷这个十万大山的秘境，永远有一

种冲动。”热情向火，文风丰腴，意气风发，既有不老的激情，又

有老到的精粹。

梁老是湖南文坛老前辈，德高望重，其文章之气，既无老

气，亦无官气；既无贵气，亦无傲气；汩汩文气，都是地气。他

足迹常踏未名山水，目光多投普通百姓。在《郴江为谁流》里，

他看到一个垂钓者，“我寻声问去”，与渔夫樵夫谈东谈西，扯

南扯北；《投向汝城的三束目光》里，把目光投向沙洲村，从村

民的脸上，“读到了中国的表情”。

把目光投向大地，注目的是老百姓；把目光投向文学界，注

目的是基层作者。梁老是毛泽东文学院首任院长，他把大部分

精力用在培养文学湘军新势力上。许多次碰到毛院文学后生，

提起他，都是一脸笑：我们梁院长。与人谈话，能够“我们”“我

们”的，比起“那个那个谁”，可以感受到那份亲切，那份尊敬。

这本《月迷苏仙》有两推，一推江山，一推文人。梁老以热

情之笔，极力推举文学晚辈，殷殷之心，溢于言表。一直遗憾，

我不曾亲受他的教育，但我感受过他那种唯才是举的热心肠。

唯才是举，“唯”字是最难写的，意味着要除去权势、除去关系、

除去金银、除去其他人情世故，只取其才。他特有老派文人之

高风亮节，是老作家，也是书法家，推举人才，一毫而不取，常赠

人以翰墨。他培育湖湘文人无数，不愧为湖南一代文宗。

中国童书闪耀博洛尼亚童书展
近日，在意大利博洛尼亚举行的第62届博洛尼亚童书展

上，参观者在中国展区阅读图书。
新华社记者 李京 摄


