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❋ 每年大年夜，全家人团团圆圆地

吃过年夜饭后，聚在电视机前一起看央视

春晚，已经成了一种新年俗。❋
王计兵

收到去现场观看春晚的邀请函时，

看见“春晚等着您”五个大字，我几乎能

听到自己的心跳声。不过，我还是比较

克制的，而我的爱人却立刻破防，瞬间就

湿了眼眶。

春节，一直是我们最重要的节日。

一年一年拼搏的人们需要一个节日来修

复，来缓冲，来感受喜悦。

1983年，春晚应时而生。那时，在我

们的村庄，电视机只有一户富庶人家才

有。那年春晚，这家人把电视机从屋里搬出

来，放在了院子里的一张桌子上。院子很大，

但是密密麻麻挤满了看春晚的人。我来得相

对较晚，和几个差不多年龄的孩子，攀在院子

里的一棵树上，只能看见那台黑白电视机里晃

动的人影，听到人群一阵一阵的笑声。

算来春晚一路走来已经有 40 多个年头

了，一届一届的春晚陪伴着我们，已经成了节

日里非常重要的一个元素。而现在我居然可

以亲身参与春晚，这真是太奇妙了。

随着一场一场的春晚彩排，我的心情也

不断发生变化。我们都知道，春晚的每一个

节目都有不确定性，不到最后一刻，谁也不知

道节目会不会进入最终的直播。导演也是这

么告诉我的。因此，他对我在节目现场讲话

时的语速、字数、时长都进行了严格的计算和

要求，我要准确到秒。这样我就必须改变自

己日常的表达习惯，我的心里带着兴奋、期

待、焦虑和一种不安。

有一天晚上，我和爱人在玉渊潭公园散

步，没想到公园里乌鸦特别多。临近黄昏，乌

鸦的叫声极其响亮，一声一声叫喊，如同一种

撕裂，我甚至相信，玉渊潭树木上的每一道纹

理都和乌鸦的叫声有关。在我老家，乌鸦并

不常见，它灰黢黢的叫声被村民习惯性认为

是不吉祥的声音。所以，每当有乌鸦当头鸣

叫，我爱人就会“呸呸呸”地对应三声。这是

一种古老的习俗，据说可以化解不吉祥的预

示或厄运。那天晚上，我们一面散步，一面听

着乌鸦的叫声，一面听着我爱人“呸呸呸”的

回应。

这些日子，爱人的紧张远大于我。因为

爱人受邀来到北京，只是作为特邀嘉宾的家

属陪伴，是进不了春晚演播或彩排现场的。

每当我到现场彩排，爱人就在酒店等待。每

当我彩排回来，推开房门的一瞬，她就会观察

我的面部表情。我若轻松自然，她就会相对

松弛；而我一旦呈现出哪怕是一丝疲惫，她都

会高度紧张，目不转睛地凝视着我，等待着我

开口说出第一句话。

最后一次彩排，由于之前我在夜里赶一

篇稿子，导致两天一夜没有休息，持续的工作

状态让我精神恍恍惚惚，彩排期间一直不在

状态。

一句报幕的台词，“所以，接下来的这首

歌，就叫作‘世界赠予我的’”，总是反复出错，

不是念成了“接下来这首诗”就是念成了“世

界赋予我的”，致使导演也特别着急。到了凌

晨两点我才回到酒店，那时我的眼眶都是青

的。爱人坐在床边，双臂用力，双手紧紧地抓

住床单，盯着我看。我只好故意做出一副特

别轻松的神态，以便让她安心。当我洗好澡

从浴室出来，她已经有了轻微的鼾声。

正因经历了春晚彩排的全程，我也就更

加深入地了解到准备这样一台晚会的难度。

无论是导演、演员，还是每一个工作人员，都

做出了巨大的努力，精益求精。每一个精彩

镜头的背后，都饱含着艰辛。

除夕夜，春晚开始了。我顺利地为王菲报

幕，走下舞台，就走向了休息区。导演说：“你

不等一会儿再走吗？”我说：“我想先出去冷静

一下。”这段时间，神经真的绷得太紧了。当完

成了使命，紧绷的神经就立刻松弛了下来，我

感觉整个人都软绵绵的。与其说是一种疲惫，

不如说是一种幸福，一种心满意足，像一种果

实成熟之后饱含着甜蜜的软。导演笑了笑说：

“好吧。估计你还不能放松，你还是先看看手

机吧，你的手机应该已经爆了。”

走到春晚后台的休息区，在一个角落坐下

来，我仰着头，望着天花板，差不多两分钟的时

间后，才打开自己的手机。果然如导演所说，

手机真的爆了。几乎所有的朋友都在给我留

言表达祝贺。后来我用了两个小时的时间去

回复这些消息，也仅仅回复了不到三分之一。

我们在大年初一返回昆山。高铁一路疾

驰，不知道什么时候下了一场雪，沿途雪地的

白，给节日的喧嚣增添了一份宁静。放眼望

去，漫山遍野的白，仿佛生活重新发下了一张

白纸，一元复始。我相信，在这一张白纸上，

2025年将会为我写下人生最华美的篇章。

添 岁 儿 童 喜添 岁 儿 童 喜

❋ 过年串亲戚，带个篮子装上满满

的礼物，最上边盖上方方正正的红帖，压

上绿柏枝。❋
王垣升

儿时，过年这个字眼，一出来就活蹦

乱跳，鲜活的梦中都要念叨着笑醒。过

年有好东西吃，有新衣服穿，有鞭炮放，

最期待的是串亲戚，可以从长辈们手中

得到压岁钱。

串亲戚是从年前就开始准备的，母

亲在腊月的大集上就要捎来回娘家的肉

礼，通常要三四根肋子。瞧七大姑八大

姨拿的是麻糖篮，馍要蒸得又白又圆，麻

糖炸得酥脆。串亲戚的篮最下边是蒸

馍，中间是焖子疙瘩、菜角，最上边摆一

层蕉叶、麻糖撑门面，盖上方方正正的红

帖，压上绿柏枝，排场得很。

初二早上，母亲就早早起来做饭，然后就

一遍遍叫我们起床。我们晚上疯得晚，都赖

在床上。这时，母亲就会用外婆的红包来诱

惑我们：“快点吧，去晚了，大红包都让狗蛋他

们抢去了。”我们一听，赶紧一骨碌爬起来。

我们跟外婆一个村，近水楼台先得月，可不能

让狗蛋抢了先。

三下五除二吃完饭，我就催着母亲出

发。母亲拿出四根肋子的大礼放在篮子底

部，又在上边放了鸡蛋、麻糖，然后拿出红帖

儿盖上，压上绿柏枝。我忍不住问母亲：“为

啥要盖红纸、压柏枝？”母亲说：“红帖吉利又

喜庆，柏枝寓意百子千孙、健康长寿呀！”

老远就看到外婆在门口迎接我们。外婆

笑成了一朵花，今天是她最开心的日子，也是

人最齐的一天。外婆没有儿子，养了五个闺

女。今天，闺女女婿们，外孙子外孙女们都回

来了，一大家子和和美美，团团圆圆。

人都到齐了，外婆拿出一沓红包，坐在上

屋的老式藤椅上。我们开始挨个跪下给外婆

拜年，前边放个铁盆，只听“当、当、当”，我们

磕着头，说着“祝外婆长命百岁”之类的吉祥

话语。偶尔有谁说着说着卡壳了，便引来一

阵哄堂大笑。

给外婆拜完年，几个姨开始轮番给我们

发压岁钱。我假装不要，姨们会很快把红包

塞进我的兜里。妹妹则是伸出双手，来者不

拒。发完红包，姨们叽叽喳喳拉家常，姨夫们

坐在一起喷闲话，我妈这个贴心大棉袄则钻

进厨房，帮外婆准备午餐。

我跟狗蛋他们早跑到院子的角落里，比

谁挣的压岁钱多。外婆的红包不论男女不

偏不向，都是红彤彤的一元钱。最多的数二

姨给的，绿生生的两元钱。狗蛋比我们大，

时不时地想哄我们的红包，我们才不会上

当。妹妹干脆跑到厨房把红包让母亲保管，

保管来保管去，妹妹的压岁钱就变成了母亲

的体己钱。

回家时，串亲戚的篮不能空着，外婆会回

一些她炸制的年货，或者是几个苹果。我关

心的总是那红帖绿柏枝，它们放在篮里，年就

精神许多。

如今，串亲戚早已不拿蒸馍、油食，肉礼

也不再稀奇。我去瞧老姨拿的都是土鸡蛋、

纯牛奶之类的营养品，还会给老姨发个红

包。那红帖绿柏枝也派不上用场了，但总在

我眼前晃呀晃的，让我想起曾经的岁月，曾经

的人。

红 帖 绿 柏 枝红 帖 绿 柏 枝

❋ 藏历新年和农历新年经常是同一天或者隔一两

天，在西藏过年，人们互道“罗萨扎西德勒”，挨家挨户吃

古突。❋

杨乐

冬日的那曲一片银装素裹，远处的山坡上只有牦牛的

身影点缀其间。城镇的街道却早已张灯结彩，装饰得五彩

斑斓。人们穿着节日的盛装，在热气腾腾的集市里采买年

货。黄澄澄的酥油垒满了店铺两侧，琳琅满目的糖果、干货

盛放在一只只张开的口袋中，供来往的行人品尝挑选。

我和阿健一人背着一个大号书包行走在热闹的人群

中，不时指着道路两旁熟悉的门店回忆一番。驻村任务结

束后，阿健留在了拉萨，我回到了成都。那时我们就约定，

要在五年后的春节再回来看看。多年的藏区生活，使阿健

看上去已然成了个地地道道的高原汉子，皮肤晒成了大麦

色，连头发仿佛也做了天然的锡纸烫，蓬松而飘逸。

我们找到了在镇上开茶馆的尼夏，坐着他的车子，迎着

藏北草原绚烂的晚霞回到了心心念念的普仓村。

村里整洁的石板路伴着那条窄窄的冰河，像两条白色

的丝带蜿蜒地伸向山谷深处。左右两旁的房舍在这样的日

子里都挂上了新做的五色经幡，一缕缕炊烟柔和地飘荡其

中。在那半山腰上，是我们曾经工作和生活了两年的村委

会。一面崭新的五星红旗正在迎风飘扬。

掀开村主任扎西塔杰家的棉布门帘，一股炉火的热浪

和食物的香气扑面而来。两条洁白的哈达随着村主任爽朗

的笑声落在了我们的肩膀上。因为事先接到了尼夏的电

话，此刻屋里已经坐满了往日熟悉的面孔。村医珠达、做皮

具的普琼、会弹奏尤克里里的强巴、独自养育着六个孙女的

央嘎老人……他们都手掌朝上，红彤彤的脸上绽放着明媚

的笑容。我和阿健瞬间像是又回到了过去驻村的时光，一

边脱去身上的大衣，一边转着圈依次握向大伙厚实温暖的

手，互道一声：“罗萨扎西德勒。”

这一天，是农历的腊月二十九，正逢藏历新年的古

突节。

五年前的这个晚上，普仓村风雪大作，山谷里的电线被

刮断，信号全无。初到高原的我们刚刚熬过了抗高反的适

应期，生活所必需的技能还没来得及掌握，连捡来的牛粪也

点不着，弄得寝室浓烟滚滚。最终屋里实在冷得待不住，只

能躲进工作队的车里取暖。就是此刻坐在屋里的他们，一

个个手持电筒，在风雪里一声声呼喊地找寻过来，为队员们

点燃了炉火，陪我们度过了一个终生难忘的春节。

我和阿健当年也如今夜这般，被安排坐在了房子的正

中间、靠近火炉的沙发上，喝下满满两大碗热乎的酥油茶，

又接连吃了卡塞、拉拉、酸奶人参果和风干牛肉。

手持念珠的老阿妈也同今夜这般，就坐在我俩旁边，热

情地招呼着我们吃下一碗又一碗食物。有所不同的是，此

刻我身旁的阿健终于可以用流利的藏语，准确地表达出我

们已经吃得很饱很饱的真实感受和浓浓谢意。

窗外的一轮皓月，照在白雪皑皑的草原上，清澈而宁

静。大家坐在一起聊着村里的近况，聊着各自的工作和生

活。就像每一个回家过年的孩子那样，跟家人分享自己一

年来的喜悦和收获。

大概晚上八九点的时候，如内地春节吃饺子，藏历新年

的古突节要吃由牛肉、萝卜、人参果、糌粑等九种食料熬制

而成的古突汤。饺子里可以包钢镚儿，古突汤中的面团里

也包着带有各种寓意的小卡片。

五年前，我吃到一枚寓意健康的酥油花。今年什么都

没吃到，倒是阿健吃出了一枚威武雄壮的野牦牛。

村里的孩子们在这个时候会各自怀揣一只酒杯大的小

碗，像是大年初一拜年、万圣节要糖果，沿着冰河两侧挨家

挨户吃古突。

当年的古突之夜，我们就是被这群雪地里可爱的小精

灵簇拥着，走遍了行政村二十多户人家。他们笑着跳着走

在前面，那些横躺在道路上的牦牛和獒犬，远远听闻便乖乖

回到了自己的窝圈里，仿佛藏北草原凛冽的寒风遇见这群

孩子都变得温柔了许多。他们将自己最爱吃的萨其马、巧

克力豆、酸奶糖一把一把塞进我们的大衣口袋。那一个个

红扑扑的小脸上，水汪汪的眼睛里，闪烁着纯真耀眼的

光亮。

我和阿健在村主任家一边吃着古突，一边等待着。我

俩的书包里装满了孩子们爱吃的各种零食。

新年礼物新年礼物
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春节，作为中华民族最隆重的传统节日，承载着深厚

的文化底蕴和浓郁的地方特色。各地年俗如同五彩斑斓

的画卷，展现着中华文化的多样性与包容性。让我们一同

探寻这些年俗的故事，感受来自天南海北的节日气氛。
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❋ 古诗云“添岁儿童喜”，在东北的

冰雪世界，儿童添岁还有独特之喜：一喜

树灯笼，二喜赛冰灯，三喜冰河印影。❋
张万银

南宋诗人薛嵎有诗句“添岁儿童

喜”，说的是旧岁添新岁，儿童最欢喜：

喜放鞭炮，喜穿新衣，喜年夜饭，喜压

岁钱……但这些“喜”都是老生常谈了，

我想泄露点独特的北国风情——冰雪世

界的儿童添岁之喜。

一喜树灯笼。这由满族的传统习俗

沿袭而来——过年时家家要在院子里或

大门前，竖一根高高的灯笼杆，顶尖绑有

绿松枝，下挂一个红灯笼。

树灯笼的前奏是砍灯笼杆。春节

前的一两天，选一个晴朗的上午——避

开飘棉扯絮的飞雪天，避开嗷嗷叫的白

毛风，几家的孩子汇在一起，手提伐木

斧，肩扛弯把锯，向银装素裹的东山进

发。这是我们最高兴的事儿了，因为可

以借机游山逛景。一路上踏着碎琼乱

玉，咯吱咯吱的跫音唤醒了沉睡的雪

原。阳光映照在皑皑白雪上，反射的雪

光格外刺眼，令人想起“万里寒光生积

雪”的诗句。

走进东山，朔风吹，林涛吼，峡谷震荡峰

峦回响。山坡上的树林，宛若身着白袍白甲

白头盔的将士，列队相迎。走进去，身边时有

积雪压断树枝，“簌簌”的落雪声宛如山林洁

白的问候。我们挑选直溜溜的桦木、杨木或

松木杆，要碗口粗的，五六米高的，砍伐下来，

打掉枝丫，在根部系上绳索，另一端挽成套挎

在肩上，从雪地上往下拖。此时千山鸟飞绝，

万径人踪灭，偶尔会有松鼠、狍子的身影一掠

而过。

零下 30多度的严寒，呵气成霜。我们的

狗皮帽子上、眉毛上都挂满霜花，就像仙境里

走出的白头翁。冬天太阳落山早，快到家时，

脚下的雪已呈幽蓝色。紫灰色的暮霭中，炊

烟隐隐在望，仿佛能闻到热乎乎的饭香。

树灯笼就很简单了，在灯笼杆的顶端绑

上横杆，横杆上安有滑轮，灯笼通过绳子可以

像升旗一样升上顶端。灯的形状有圆的、方

的、八角的，但颜色却出奇地一致——通通是

大红色的，寓意一年红红火火，吉祥如意。

春节的晚上，如果航拍，可见居民区星斗

满地，疑是银河落九天。把《红楼梦》中最美

的场景之一“琉璃世界白雪红梅”，移过来形

容小镇的夜景，只需改动一个字“琉璃世界白

雪红灯”，就再合适不过了。这就是迟子建笔

下的《白雪红灯的年》。

二喜赛冰灯。冰灯是黑龙江人的发明创

造，是黑土地的特产。早年的冰灯是松嫩平

原的农民和松花江流域的渔民的照明工具，

流传至今已有数百年的历史。明代大诗人徐

渭就写有《咏冰灯》诗：“对日水晶谁取火，生

花银烛自禁寒。”

做冰灯是祖传的手艺，而赛冰灯则是北

国儿童的岁时风俗。我们曾自编儿歌《赛冰

灯》：“赛冰灯，赛冰灯，冰灯个个亮晶晶。小

的就像北斗星，大的就像广寒宫。”

赛冰灯有两种不同的方式。一是赛谁做

得大做得好。模具通常是家里的铁皮水桶、

维得罗（俄语的音译，一种底小肚大口深的小

铁桶）。在模具中装满清水，放到院子里让它

与酷寒亲密接触。当冰冻到一定程度时，便

将里面的水倒出，提回屋里，给它点人间温暖

缓一会儿。待冰不再粘连桶壁，便将冰壳轻

轻拔出，在底层烫一个透气孔，倒扣在事先准

备好的圆形木板座上，早有一支红烛在期待

着这水晶闺房。

这大冰灯一般做一对，摆在家门口两侧，

在黑漆漆的夜晚越发显得明亮，好像期盼春

天的眼睛。

二是赛谁做得小做得巧。做大冰灯模具

是现成的，家家都有；做小冰灯就不同了，得

上穷碧落下黄泉，动手动脚找模具。有用大

玻璃杯的，有用铁皮罐头盒的，有用废弃塑料

瓶的。隔壁家的小伙伴突发奇想，用大号深

口粗陶饭钵，做成半圆形冰灯，并且在水中放

入蓝墨水、红墨水等染料，做出彩色冰灯组

合，玲珑小巧，晶莹剔透，仿佛五颜六色的春

花，幽幽地透出清新的香气。让人想到隆冬

祁寒之时，春天已然不远。

赛冰灯最后要综合大小冰灯的评选结

果，隔壁的小伙伴拔得头筹，荣获“冰灯王

子”的桂冠，奖品是 20 枚摔炮——众评委捐

献的——这在当时是最新式、最好玩的鞭炮了。

三喜冰河印影。所谓冰河印影，就是在

除夕的上午，小镇的孩子们要在冰河的白雪

上仰面躺倒，印上一个清晰的“大”字，留下童

年的倩影。

我们这个小镇位于小兴安岭中段南麓，

小镇的居民是为建设一个国有大型木材加

工厂从四面八方汇聚而来，其中有满族、鄂

伦春、赫哲等民族。不知冰河印影是小镇人

的发明创造呢，还是少数民族的流风遗韵？

虽然它很“小众”，可能出了这个小镇就无人

知晓，但却为我们展现童心童趣提供了契

机 ，让 我 们 在 白 雪 的 宣 纸 上 印 下 迎 春 的

诗篇。

冰河位于小镇的东郊。从河堤往下走，

白茫茫一片玉世界。白雪为河床盖上棉被，

冰河沉睡正酣。岸边的枯草不再毛蓬蓬，而

是根根直立如铜丝。远处依稀可见寒林野

桥，山上下皆白。这一幅雪山冬景图挂在这

里，不知有多少年了。

我们这一队衣着鲜艳的童子军，突然闯

入这幅冬景图画，勃勃生气打破了冰天雪地

的荒寒冷寂，那穿红衣服的更像一团跳动的

火焰，风吹不灭。伙伴们欢呼雀跃，跑马占

地。开阔的河面上，稀疏的人影慢慢坐下，缓

缓躺倒，四肢舒展，用力下压，印上一个楷体

的“大”字。躺在松软的白雪上，犹如躺在白

云上。因为有雾气，云中寒日似笼轻纱。仰

面观赏白太阳，那样的静谧、洁净、淡雅，使人

杂念消融，心境澄澈。

冰河印影有什么寓意呢？据镇上老一辈

人说，寓意有二：一是祈求冰雪之神，保佑快

快长“大”；二是留下旧岁的愚钝痴笨，以求新

年的冰雪聪明。


