

新华社记者 谢彬彬

在中美元首利马会晤中，习近平主席强调，台湾问题、民主人权、道路制度、发展权利是中方的四条红线，不容挑战。中方划定这四条红线，再次向美方清晰表明了中方的核心利益和重大关切所在，明确了中美关系中需要谨慎处理的危险燃爆点，传递了中方捍卫自身利益的坚定决心。在这些关键问题上不折腾、不挑事、不越界，是中美妥处分歧，维护两国关系发展最重要的防护栏和安全网。

这四条红线，构成了中美关系大厦的基座。基座不稳，大厦的安全性、稳定性无从谈起。中美是两个大国，难免有些分歧和矛盾，但不能损害彼此核心利益，更不能搞冲突对抗。在中美高层交往中，中方一再强调这些红线，就是让美方了解中方的原则底线，避免误解误判，妥善管控分歧，防止冲突对抗。过去，中美关系发展遭遇波折，这其中的责任是清晰明确的。正是美方在这些涉及中方核心利益问题上一再挑衅，让中美关系一度跌至建交以来的历史最低点。历史的教训应当汲取。眼下正是美国政府过渡期，为维护好中美关系来之不易的企稳势头，为未来中美关系发展打下良好基础，这四条红线是不容挑战的警戒线。

台湾问题是中国核心利益中的核心，是中美关系第一条不可逾越的红线。一个中国原则和中美三个联合公报是中美关系的政治基础，必须恪守。在台湾问题上，中国没有任何妥协退让的余地。美方想要维护台海和平，关键是要认清赖清德和民进党当局的“台独”本性，慎之又慎地处理台湾问题，明确反对“台独”，支持中国和平统一。任何人都不要妄想在台湾问题上越界踩线而不付出代价。关于民主人权，中美存在的具体分歧可以在平等交流的前提下进行探讨，不能拿所谓“民主对抗威权”的虚假叙事挑动分裂对立，不能以民主人权为借口干涉对方内政。关于道路制度，中美走的是不同的路，双方要尊重这种不同，而不是强求一律，试图去改变甚至颠覆对方的制度，中美谁也改变不了谁。关于发展权利，中国人民的发展权利不可剥夺、不容无视。美方应该客观理性看待和接受中国的发展，打贸易战、科技战，人为“筑墙设垒”，强推“脱钩断链”，只会损人不利己。中国的发展对美国、对世界都是机遇而不是挑战。

这四条红线，意在提醒美方不要产生误判。中方致力于推动稳定、健康、可持续发展的中美关系，但不会为了改善中美关系而在核心利益上让步，任何人都不要幻想让中国吞下损害自身利益的苦果。此次会晤中，习近平主席强调，中方坚定维护自身主权、安全、发展利益的立场没有改变。中国的发展壮大内生逻辑，任何挑战都挡不住中国前进的步伐，任何围堵遏制打压都只会撞上南墙，任何人都不要低估中国人民捍卫国家主权、安全、发展利益的坚定意志和强大能力。把中国视为“最主要战略竞争对手”和“最严重地缘政治挑战”，完全不符合事实，只会导致“自我实现的预言”。中美一旦冲突对抗，无论是冷战、热战，还是贸易战、科技战，最终将损害中美两国和世界各国利益，其代价谁都无法承受。

中美不冲突、不对抗、和平共处，是责任，也是必须。此次会晤中，美国总统拜登所作的“美国不寻求‘新冷战’，不寻求改变中国体制，不寻求通过强化同盟关系反对中国，不支持‘台湾独立’，不寻求同中国发生冲突，不会利用台湾问题同中国竞争”的表态，于中美关系是积极有益的，关键在于把承诺落到实处。中美不能重复大国冲突的旧历史，两国应展现大国担当，多为动荡不安的世界注入确定性、提供正能量。面向未来，希望美方严守这四条红线，以对话代替对抗，以合作代替冲突，同中方相向而行，继续为中美关系大厦添砖加瓦。

（新华社北京12月16日电）

（上接第1版）

习近平总书记曾自豪地说：“我国自古以农立国，创造了源远流长、灿烂辉煌的农耕文明，长期领先世界。”

“农，天下之本，务莫大焉。”“务农重本，国之大纲。”

在交织错杂的历史纤维里，总书记抽出“三农”和国运紧密相连的线头。

历史典故，娓娓道来：“无农不稳，无粮则乱。这一幕在古今中外反复上演。历史上，齐国诱导鲁国弃粮种桑，关键时候断粮降服鲁国；越王勾践卧薪尝胆，关键时候给吴国，趁其粮食绝收一举灭吴。”

悯农，重农，兴农，强农……习近平总书记有着深厚的情感积淀、深邃的历史逻辑。

从中国特色的农事节气，到大道自然、天人合一的生态伦理；从各具特色的宅院村落，到巧夺天工的农业景观；从乡土气息的节庆活动，到丰富多彩的民间艺术……在习近平总书记眼中“都承载着华夏文明生生不息的基因密码，彰显着中华民族的思想智慧和精神追求”。

武夷山九曲溪畔，朱熹园最里面一间屋舍，墙上印着朱子名言“国以民为本，社稷亦为民而立”。

2021年3月22日，习近平总书记来到这里，驻足凝视良久。

社，土地也，稷，谷物也。在中华文化语境中，社稷是国家的象征。

悠久国史，百年党史，农民和土地都有着浓重笔墨。

“军叫工农革命，旗号镰刀斧头。”农民的劳动工具作为符号象征，早就绘在中国共产党的旗帜上。

“农民是中国无产阶级的最广大和最忠实的同盟军”“谁赢得了农民，谁就会赢得了中国，谁解决土地问题，谁就会赢得农民”……习近平总书记曾经回溯这样的论断。

哺育万物的土地，胼手胝足的农民，在习近平总书记心中有着沉甸甸的分量：“我们党成立以后就一直把依靠农民、为亿万农民谋幸福作为重要使命。”

决决中华文明史，多少朝代来了又去，只在中国共产党领导下，广大农民才真正翻身作主，广阔农村，变了天地。

“只有深刻理解了‘三农’问题，才能更好理解我们这个党、这个国家、这个民族。”乡土情里，是习近平一片为党、为国、为民的赤忱。

（二）

“农业根基稳，发展底气足”，14亿多人口要吃饭，这是中国最大的国情。

2021年9月，陕西榆林市米脂县高西沟村，途经一片田地时，习近平总书记临时叫停了车，走进田间，同正在劳作的乡亲们拉过话来。

“庄稼能不能浇上水”“地里面有没有套种豆子”……总书记问得十分细致。

说起如今的生活，乡亲们告诉总书记：“日子好了，现在白面、大米，肉都可以吃。”

“现在不是说稀罕吃白面和猪肉了，反而有时候吃五谷杂粮吃得还挺好。”习近平总书记对陕北的乡情熟得很，“硬糜

子做黄米馍，软糜子做油胡兰、油糕。”

玉米秆上结着玉米棒，总书记伸手捏了捏，看庄稼是不是成熟了。

万物土中生。

当年在梁家河，习近平带领乡亲们修淤地坝，修梯田，每增加一寸耕地都十分艰难，更加深知土地的可贵。

2020年7月，吉林省梨树县。顶着烈日，习近平总书记步入玉米地深处，走到黑土断面观测点近距离察看黑土保护情况。

来自中国农业大学的李保国教授指着挖开的黑土层断面告诉总书记，这里的黑土层原先至少有60厘米厚，自清末开垦以来，加上风蚀水蚀，每年要减少3毫米左右。

“100多年了，如果不采取有效措施，再过几十年，恐怕就要消失殆尽了。”总书记不无忧虑。

“我们想了个办法。”李教授详细介绍了保护黑土的梨树模式。

“这个工作很重要！”总书记语重心长，“一定要采取有效措施，保护好黑土地这一‘耕地中的大熊猫’，留给子孙后代。”

种子，在习近平总书记心中分量也很重：“农民说，‘好儿要好娘，好种多打粮’，‘种地不选种，累死落个空’。”

2013年的一次全国劳动模范代表座谈会上，袁隆平拿出两张超级杂交稻照片递给习近平总书记，超出自己的两个梦：禾下乘凉梦，杂交水稻覆盖全球梦。

总书记伸手接过照片，仔细察看。

“我1998年去过你们那，当时咱们见过面。”总书记对袁隆平说，“我那时在福建当省委副书记，主管农业，十分关心种业问题。杂交稻育种，是一个很伟大的事业，要继续抓好。”

2018年，习近平总书记冒着高温来到海南国家南繁科研育种基地，沿着田埂察看水稻长势，同袁隆平亲切交谈。袁隆平满怀信心地对总书记说：杂交稻亩产1000公斤，没问题！

一年后，袁隆平被授予“共和国勋章”。

习近平总书记向他颁授勋章。这次见面，总书记问袁隆平：有什么进展？袁隆平回答：我们正向亩产1200公斤冲刺！

2022年，习近平总书记再次来到海南考察科研育种。此时，袁隆平已经去世。

总书记深情地说：“我们要弘扬老一代科技工作者的精神，袁隆平同志是一个楷模。实际上像他这样的还有很多人，埋头苦干、默默耕耘，十年磨一剑，久久为功。”

农业现代化，关键在科技、关键在人才。

2021年4月，习近平总书记在广西全州县毛竹山村考察。雨后山村，空气格外清新。葡萄园里，农业技术人员正在现场指导村民。

习近平总书记走进葡萄园，“你从哪里来的？”“在这里主要给大家辅导什么？”“绑蔓、定梢有什么讲究？”

“把你的贡献就写在大地上！”总书记叮嘱，“我在福建时就抓科技特派员，现在

全国都在推广。农业技术人员就是要下沉到农村基层来，就是去干具体的出实际成果的事情，这就是你们的贡献。”

（上接第1版）

“文化大革命”中，乔石同志受到严重迫害。他坚持党性原则，实事求是，进行了顽强斗争。

在改革开放和社会主义现代化建设新时期，乔石同志为党和国家事业发展做了大量卓有成效的工作。在担任中共中央对外联络部副部长、部长和中央书记处候补书记期间，他贯彻党中央对外工作方针政策，为党的对外工作拨乱反正、开创新局面作出积极贡献。在兼任中共中央办公厅主任期间，他推进各项改革，建立健全工作机制，推进思想、组织、工作、作风等方面的拨乱反正，推动中央办公厅各项工作取得显著成绩。在兼任中共中央组织部部长期间，他坚决贯彻党中央关于干部队伍革命化、年轻化、知识化、专业化的方针，组织开展新中国成立以来首次全国范围内的后备干部集中选拔，推动组织工作和干部人事工作改革，扎实推进整党工作，为全面加强党的建设特别是干部队伍建设作出积极贡献。

在担任中央政法委员会书记、中央政治局委员、中央书记处书记、国务院副总理等职务期间，乔石同志认真贯彻落实党中央方针政策，明确提出政法工作必须更加自觉更加主动服从和服务于改革开放和经济建设大局。他强调加强和改善党对政法工作的领导，监督和支持政法部门严格依法办事。他提出“坚持专门机关与群众路线相结合”的方针，推动出台一系列政策法规，建立起全国自上而下的完整社会治安综合治理组织领导体系。他推动加强政法部门领导班子建设，强化政法队伍从严管理。他高度重视维护国家安全和统一，坚决反对民族分裂活动，为维护全国政治稳定、社会秩序作出重要贡献。

在担任十三届中央政治局常委、中央书记处书记、中央纪律检查委员会书记期间，乔石同志认真贯彻落实从严治党方针，突出强调增强全党的纪律观念，加强党风廉政建设，充分发挥党的纪律检查工作在促进改革开放和经济建设中的重要作用。他高度重视严明党的政治纪律，严肃查处严重违反党的政治纪律的行为。他坚决反对腐败，下大气力纠正党内不正之风，推动制定和完善廉政建设法律法规，领导制定一系列党纪条例和规定，推动并指导设立监察部。兼任中共中央党校校长期间，他大力深化党校改革，推动党校工作进入新的历史时期。

在担任十四届中央政治局常委、全国人大常委会委员长期间，乔石同志为坚持和完善人民代表大会制度倾注了大量心血。

习近平的乡土情

如今，数十万“科特派”活跃在田野一线，给农业插上科技的翅膀。

东北，祖国的大粮仓，见证中国农业的发展。

2018年9月，第一个中国农民丰收节刚过，习近平总书记从北京飞抵东北，来到黑龙江农垦建三江管理局，走进大田，察看秋收。

龙江大地，金风送爽，稻浪滚滚。建三江七星农场万亩大地号丰收在望，10台收割机一字排开，正在实施联合作业。

习近平总书记走进稻田，拿起一把稻穗，看稻粒，观成色，感慨道：“半个多世纪过去了，北大荒发生了沧桑巨变，机械化、信息化、智能化发展很了不起，非常鼓舞信心，鼓舞斗志。”

抚今追昔，沧桑巨变。

上世纪80年代，习近平同志率河北省石家庄玉米考察团，到有“美国粮仓”之称的艾奥瓦州访问。那次访问，他对西方发达的农业技术和完备的产业链印象深刻。

经过多年努力，中国农业的专业化、现代化、集约化水平提升显著。

晚霞洒向三江平原，丰收的原野化作金色海洋。望着广袤无垠的稻田，总书记深情地说：“这个地方看不够，以后有机会还要再来。”

（三）

“我先后在中国的村、县、市、省、中央工作，扶贫是工作的一项重要内容，也是我立志要办成的一件大事。”

不久前，在巴西访问时，习近平总书记讲述了自己从小村庄到党中央的扶贫实践。无论在历史的长视距还是世界的广角镜里，扶贫这件习近平总书记“牵挂最多、花精力最多”的大事，影响深远。

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央接过历史的接力棒。

面对全面建成小康社会的艰巨任务，面对“近1亿农村贫困人口”，总书记的目标坚定不移：“一个都不能少”。

“我们这代人有一份情结，扶一把老百姓特别是农民”。至深的真情，化作笃定的行动。

顶风雪、冒酷暑、踏泥泞，翻山越岭、跋山涉水，50多次调研扶贫工作，走遍全国14个集中连片特困地区，指挥打赢气壮山河的反贫困斗争。

2024年9月，习近平总书记来到甘肃天水考察。

11年前，正是在“磨苦甲于天下”的甘肃定西，总书记从乡亲的水缸舀起一瓢水，尝了尝，水的滋味让他眉头紧锁。总书记专程来到渭源县引洮供水工程工地考察工程建设情况，叮嘱当地和随行的有关国家部委负责同志，让老百姓早日喝上干净甘甜的洮河水。

如今，一渠洮河水，惠及兰州、定西、白银、平凉、天水5个省14个县（区）近600万群众。总书记深感欣慰：“引洮供水工程建设得很好，解了燃眉之急。”

对农民的甘苦冷暖牵肠挂肚。

2014年12月，习近平总书记来到江

他强调把加强民主同加强法制结合起来，沿着中国特色社会主义方向和轨道有秩序地进行民主政治建设。他兼任中共中央宪法修改小组组长，负责研究提出修改宪法方案。他高度重视宪法的贯彻实施，注重强化对宪法和法律实施的监督。他高度重视立法工作，提出全国人大“要把加快经济立法作为第一位的任务”，推动初步构建起社会主义市场经济法律体系框架，为形成中国特色社会主义法律体系奠定了坚实基础。他高度重视依法行使监督职权，推动监督工作规范化制度化。从领导岗位上退下来后，他坚决拥护党中央领导，关心中国特色社会主义伟大事业，特别是十分关注民主法制建设、党风廉政建设 and 反腐败斗争。

同志们、朋友们！

在中国革命、建设、改革的伟大进程中，涌现出一代又一代优秀共产党员人，乔石同志就是其中一位杰出代表。他的一生，是革命的一生、战斗的一生、光辉的一生，是追求真理、追求进步、为共产主义事业奋斗的一生。他为党和人民建立的功绩值得我们铭记，他的革命精神和崇高风范值得我们学习。

——我们纪念乔石同志，就是要学习他坚守信仰、献身理想的高尚品格。乔石同志对共产主义崇高理想始终坚定不渝，对党和人民无限忠诚。1991年，针对当时国际共产主义发生曲折、处于低潮的情况，他明确指出，“共产主义理想是我们的精神支柱，是我们事业前进的动力。坚定共产主义信念是对共产党员最基本的要求”，“人类社会发展由低级到高级最终走向共产主义社会，这是历史发展的必然”。他强调：“在中国的大地上把社会主义事业踏踏实实坚持下去，不断取得新胜利，这不仅对中国人民，对全人类都有重大意义。”

理想信念是立党兴党之基，也是党员

干部安身立命之本。全党同志都要把坚定理想信念作为终身课题，常修常炼、常悟常进，始终坚守共产主义远大理想和中国特色社会主义共同理想，无论顺境逆境都风雨如磐，经得起大浪淘沙的考验。

——我们纪念乔石同志，就是要学习他端正党风、严肃党纪的坚强党性。乔石同志始终毫不动摇坚持党的领导，高度重视党风和党建问题，不断加强党的纪律建设，他旗帜鲜明指出：“谁不执行或是变相抵制党中央长期间，他大力深化党校改革，推动党校工作进入新的历史时期。

在担任十四届中央政治局常委、全国人大常委委员长期间，乔石同志为坚持和

完善人民代表大会制度倾注了大量心血。

苏省镇江市世业镇卫生院，了解农村医疗卫生事业发展和村民看病就医情况。

“当时天冷，握手时我本来只伸了一只手，另一只手揣在口袋里，但是总书记两只手握住我的手，我赶紧把另一只手也伸了出来。”

村民魏定瑜老人至今还记得总书记手心传来的温暖：“除了问我身体情况，还关心我们看病方便不方便、医疗费贵不贵，对农村医疗卫生工作满意不满意。”

“善为国者，遇民如父母之爱子，兄之爱弟，闻其饥寒为之哀，见其劳苦为之悲。”习近平总书记曾引用的这句古语，是他多年倾心投入扶贫工作的写照。

2016年4月，大别山腹地，雨后初霁。习近平总书记来到安徽金寨县花石乡大湾村过六旬、因病致贫的汪能保、张帮若夫妇家。

“一年吃高血压的药要多少钱？”“血压现在还高吗？”“现在医保能补助多少钱？”……总书记问得十分细致，并叮嘱当地干部，扶贫机制要进一步完善兜底措施，在医保等方面给予更多扶持。

在贫困户家，总书记总要看锅里有什么，问问群众吃得怎么样，收入怎么样、看病花多少、上学花多少……

家家户户的小账，合起来是一笔心大账。

2014年全国两会，参加贵州代表团审议时，习近平总书记袒露心声：“我现在看到贫困地区的老百姓，确实发自内心的牵挂他们。作为共产党人一定要把他们放在心上，真正为他们办实事，否则我们的良知在哪里啊？”

农村“一老一小”，是习近平总书记的牵挂。

2024年11月，习近平总书记来到湖北嘉鱼县四邑村，先后走进村养老服务驿站食堂、村卫生室。

公共食堂价格实惠，卫生室内，中药西药、刮痧理疗，麻雀虽小五脏俱全。总书记对现场老人们的叮嘱朴实而温暖：“把身体照顾好，活个大岁数，好好珍惜今天的幸福时光！”

在农民熊成龙家里，总书记屋里屋外看得细，问得暖。两岁的孩童脆生生地喊着“习爷爷”，总书记亲切地摸摸他的小脸蛋。

从幼儿托育到医疗养老、务农农，得知老熊家日子过得红火，总书记笑着说：“父母在家里操持得好，儿女在外面打拼得好，下一步就是把孩子培养好。我特别关注‘一老一小’这个重点。”

老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。

关心“悬崖村”孩子上学、老人看病；叮嘱贫困户抓好孩子教育，“不能让下一代输在起跑线上”；关注寄宿制中学食堂食材安全、冬天有没有热水……“努力让广大农民学有所教、病有所医、老有所养、住有所居”，是目标，也是决心。

（四）

二十三年过去，故地换了新颜。

2024年10月15日，习近平总书记

加大案件查处力度，对官僚主义、形式主义和以权谋私等现象以及严重影响党群关系的突出问题集中进行清理整顿，取得明显成效。

党性、党风、党纪是有机整体，党性是根本，党风是表现，党纪是保障。我们要始终坚持党的全面领导和党中央集中统一领导，坚定不移全面从严治党，深入推进党风廉政建设和反腐败斗争，永葆党的先进性和纯洁性，确保党始终成为中国特色社会主义事业的坚强领导核心。

——我们纪念乔石同志，就是要学习他牢记初心、勤政为民的可贵品质。乔石同志始终恪守的事业和人民的利益放在首位，恪尽职守，一心奉公。他对人民群众怀有深厚感情，明确指出：“全国各阶层人民群众，绝大多数的老百姓，无论男女老幼，都是我们服务的对象。”在主持中央政法委员会工作期间，他发出强调，要“把保护人民，为人民服务，当人民的勤务员，作为政法工作的根本出发点，作为我们衡量每一个政法干警工作好坏的重要标准”，“只有随时随地图解群众所思，急群众所急，才能真正做到任劳任怨，使我们这支队伍真正成为人民群众喜爱的队伍”。

江山就是人民，人民就是江山。我们要始终坚持全心全意为人民服务的根本宗旨，坚持以人民为中心的发展思想，切实维护人民根本利益、努力为民造福，让现代化建设成果更多更公平惠及全体人民。

——我们纪念乔石同志，就是要学习他锐意改革、敢于作为的政治担当。乔石同志坚决拥护和贯彻党的十一届三中全会以来的路线方针政策，坚定不移推进改革开放。改革开放初期，他明确指出：“一定要下决心把特区办好，非要搞好不可，搞好特区不会犯错误。”对新时期的政法工作，他强调：“对一切有利于改革开放、有利于发展生产力的东西，要依法加以保护和支

持；对一切不利于改革开放、不利于生产力发展的东西，要依法加以反对和限制；对一切破坏改革开放、破坏民主与法制、破坏生产力发展的东西，要依法加以打击和制裁。”1992年，他强调要从“思想上

的再一次大解放”的高度深入学习贯彻邓小平同志南方谈话精神。

改革开放是党和人民事业大踏步赶上时代的重要法宝。我们要坚定不移高举改革开放旗帜，坚持守正创新，以经济体制改革为牵引，以促进社会公平正义、增进人民福祉为出发点和落脚点，紧紧围绕中国式现代化进一步全面深化改革，推

来到福建东山岛的一个小渔村——澳角村。2001年，习近平同志就曾来过这里。

一栋栋漂亮的农家小楼面朝大海，渔船桅樯林立，微风吹来新鲜渔获的味道。村干部告诉总书记，2023年村里共接待游客13万人次，村民人均可支配收入达到5.8万元，日子越过越红火。

碧海潮落潮起，农村日新月异。看到这里的可喜变化，总书记“很是欣慰、很有感慨”——

“新时代新征程农村一定会有更加光明的前景，农民会有更加火热的生活。”

数千年“乡土中国”，乡村之于这个国家这个民族，见证着多少沧桑，承载着多少希望。

习近平总书记深刻指出：“乡村文明是中华民族文明史的主体，村庄是这种文明的载体，耕读文明是我们的软实力。”

“新时代乡村，该是什么样的面貌？”

2019年全国两会，河南濮阳的西辛庄村党支部书记李连成用浓浓的乡音向习近平总书记道出了中国农民的“八个梦想”——

“想脱贫致富，想就地城镇化，想给孩子找个好学校上学，想让村里有一个好的文化场所……”

总书记认真倾听，眼光里满是鼓励。他微笑着说：“你今天讲的这些，恰恰是广大农民对幸福生活追求的要求……我们的宗旨就是为人民服务，围绕着人民群众对幸福美好生活的追求来实践。我们这个实践过程是一个一个脚印，一棒接着一棒往前走。”

“建设什么样的乡村、怎么建设乡村，是近代以来中华民族面对的一个历史性课题。”念兹在兹，感慨系之，习近平同志思考的脉络、投入的心力跨越数十载。

在河北正定，对晏阳初搞的河北定县试验深入了解；

在福建宁德，矢志摆脱贫困，“促使农村不断向生产的广度和深度进军”；

主政浙江，在“八八战略”中强调“加快推进城乡一体化”，写下这样的美好憧憬——“在田园诗人的笔下，农村有着恬静诗意的田园风光，故而使哲学家发出‘人，诗意地栖息在大地上’的感慨。”

乡村，是理想的居所，是精神的故园，是文化的原乡。

时代巨变中，习近平总书记有着清醒的自觉：“农村是我国传统文明的发源地，乡土文化的根不能断，农村不能成为荒芜的农村、留守的农村、记忆中的故园。”

2023年3月5日，十四届全国人大一次会议开幕当天，习近平总书记来到江苏代表团参加审议。

来自镇江一家农机合作社的魏巧代表，说起当年回乡务农，还是缘起于2014年习近平总书记到镇江农村时的一个考察细节：总书记说“现代高效农业是农民致富的好路子”。那天深夜，父亲打电话跟魏巧说，总书记高度赞扬农业专家赵亚夫，你们两口子都是学农的，希望你们能回来接我的班，像赵老一样把论文写在大地上。

“像魏巧这样的同志到农村去，很

进高水平对外开放，奋力谱写改革开放新篇章。

——我们纪念乔石同志，就是要学习他尊崇法治、厉行法治的执着追求。乔石同志是民主法制建设的忠实践行者。他明确指出：“要认识到法制建设是不可有可无、可要不可不要的。加强物质文明建设和精神文明建设，要依靠法制来保障；使经济不变质，使国家长治久安，也要依靠法制来保障，从而克服轻视法制、蔑视法制的倾向，提高健全法制、维护法制的自觉性。”在他主持和推动下，八届全国人大及其常委会出台了一批重要经济法律，为社会主义市场经济建立和发展创造了良好法制环境。

法治是中国式现代化的重要保障。我们要始终坚持走中国特色社会主义法治道路，坚持依法治国、依法执政、依法行政共同推进，坚持法治国家、法治政府、法治社会一体建设，全面推进科学立法、严格执法、公正司法、全民守法，在法治轨道上全面建设社会主义现代化国家。

——我们纪念乔石同志，就是要学习他实事求是、求真务实的工作作风。不管在哪个岗位工作，乔石同志都注重理论联系实际，创造性地运用马克思主义立场观点方法分析问题。他在考察大别山区时说：“山区在研究经济开发的时候，借鉴外地的经验是需要的，但一定要立足本地，因地制宜，切不可去同大城市、同沿海地区盲目攀比。”他强调：“我们一定要切实地对人民负责，始终坚持实事求是的精神，不尚空谈，不搞形式主义，不做表面文章，脚踏实地地履行自己的职责。”

实事求是是我们党认识世界和改造世界的根本要求。我们要始终坚持理论联系实际，坚持解放思想、实事求是、与时俱进，求真务实，坚决反对形式主义、官僚主义，凝心聚力促发展，扎实推进中国式现代化建设。

同志们、朋友们！

现在，全党全国各族人民正满怀信心全面建设社会主义现代化国家、全面推进中华民族伟大复兴，一代代中国共产党人为之奋斗的美好理想正在一步步实现。我们要高举中国特色社会主义伟大旗帜，牢记党的初心使命，同心同德、奋发进取，不断创造无愧于历史、无愧于时代、无愧于人民的新业绩！

（新华社北京12月16日电）

好！”得知魏巧和爱人辞去北京的工作，从城市回到乡村，总书记由衷点赞，“我们现在推进乡村振兴，需要大量的人才和优质劳动力。我们的年轻人、知识分子，也要双向流动。一方面在城镇化过程中成为新市民，另一方面农村对人才需求很大。”

1983年，河北农业大学正定籍学生们收到一封来自家乡的信，落款是：“你们的同志习近平”。

“虽然‘科技兴’的浪潮正在广大农村蓬勃兴起，但是心有余而力不足啊，人才更不足啊……父老乡亲都在翘首以待，盼望着你们早日以优异成绩成就学业，为祖国的四化建设挑梁扛柱，竭智尽才。”

字里行间写满年轻的县委书记求贤若渴、推动农业农村现代化的使命感和紧迫感。

如今，推进中国式现代化，“让愿意留在乡村、建设家乡的人留得安心，让愿意上山下乡、回报乡村的人更有信心”仍然是个大课题。

立足新的时代方位，习近平总书记提出乡村振兴要实现产业振兴、人才振兴、文化振兴、生态振兴、组织振兴“五个振兴”。

异曲同工的是，打开《之江新语》，书中以7篇文章连续系统、集中立论：《以发展强村》《靠建设美村》《抓反哺富村》《促改革活村》《讲文明兴村》《建法治安村》《强班子带村》。

时间长河绵延，于意味深长的一幕幕间，人们更能体会那一份历久弥新的乡土之情。

“2022年金秋时节，党的二十大胜利闭幕。黄土高原瓜果飘香、五谷满仓，‘黄土地的儿子’又回来了。

树梢树枝树根根，亲山亲水有亲人。走进延安市安塞区高桥镇南沟村的果园，习近平总书记同老乡亲们亲切交流，还采摘了一颗颗红红的大苹果。

总书记言明此行初衷：“一路思考在全面建设社会主义现代化国家新征程上如何加快建设农业强国、推进农业农村现代化。”

“这是最好的、最合适的产业，大有前途”，从果园到苹果洗选车间，习近平总书记指出陕北大力发展苹果种植业可谓天时地利人和。

当年“让乡亲们饱餐一顿肉”的梦想早已实现，对着围拢上来的村民们，总书记道出新征程上的新目标：“全面推进乡村振兴，把富民政策一项一项落实好，加快推进农业农村现代化，让老乡亲们生活越来越红火。”

“对照过去我认不出了你，母亲延安换新颜。”当年，诗人贺敬之在《回延安》中这样写道。

望着这片熟悉的土地，习近平书记感慨系之：“从陕北的变化就可以看到中国的变化。”

乡土中国，山河巨变。乡村振兴，气象万千。

（新华社北京12月16日电）