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精益求精的“防水尖兵”
本报记者 张嫱 本报通讯员 李冉

“防水是良心工程，心思要十分缜密，忽视任何细节都有

可能造成渗漏。”这是中铁建工第二建设有限公司工程管理

部防水班组长王珂广经常叮嘱同事的一句话。

从事防水工作 14年来，王珂广从一名“小白”成长为团队

领头人，带领着 45 人的大班组在建筑防水领域精益求精，践

行工匠精神。

防水工程常受材料、建筑物位置等复杂因素影响，面临

各种意想不到的施工难题。如何保证工程质量，打造精品工

程？“靠一个人的力量走不远，团队才是登上高峰的力量源

泉。”王珂广说，班组成员在遇到难啃的“硬骨头”时拧成一股

绳，确保每道工序达到特定标准。

2018 年，防水班组在中铁博览城项目中遇到小挫折。该

项目距海岸线最近距离 800米，受海水潮位影响，对防水材料

提出更高要求，给施工技艺技法带来巨大挑战。经过综合考

量后，王珂广带领班组革新防水施工技术，编制出“PET 冷粘

防水卷材施工工法”，将高配置的施工材料与细致化的施工

工法相结合，提高了施工质量和速度。最终，项目比原定进

度计划工期缩短了 32天。

“焊枪要既稳且精准掌握火候，焊接完成后来回压辊 3
次确保完全闭合”“处理堵漏时要有清晰的导向思维，从建筑

结构的角度出发去发现防水的原理和秘密”……近年来，为

锻炼团队成员的手感和脑力，王珂广经常组织工友比拼技

艺，在头脑风暴中，大家探索出“莱卡”“息壤”等更适合建筑

工地的防水材料。

防水工作比较辛苦，尤其是在三伏天，加工防水材料

时，焊枪瞬间明火温度达 200 摄氏度，工友们汗流浃背、满脸

通红是常事。王珂广带领大家沉下心来，在焊花四溅中追

求完美。

王珂广认为，只要认准的事，不仅仅要做，而且必须

做 好 。 近 年 来 ，凭 借 着 精 益 求 精 的 态 度 ，这 位“ 防 水 尖

兵”先后获得全国技术能手、齐鲁大工匠、青岛工匠等荣

誉称号。

能吃苦爱创新的“90后”
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本报记者 赵思远 叶小钟

4700 平方米的装配车间内，试机的柴油

机发出阵阵轰鸣，在喷漆区、清洗区、装配区

的工人们挥汗如雨。2024 年全国五一劳动

奖章获得者、广州柴油机厂股份有限公司制

造部副部长余子炜就是在这里，从一个柴油

机生产、调试、检修领域的“小白”，成长为一

名技术大拿。

坡度优化过的油底壳清洗架是他的杰

作，经过归档整理、一目了然的零件归类区

亦出自他的手笔。入行 14年，他和柴油机有

了很深的感情。

在“晋级”之路上不停步

2011 年，余子炜进入广柴股份制造部

装配五组，成为一名装配钳工。余子炜在

技校所学的专业与从事的行业并不对口，

然而这并没有让他输在起跑线上。“多动

脑、多实操、多求教”是他学技术进步快的

“秘密法宝”。

从看着师父做，到师父看着做，再到自

己带队做，余子炜在短时间内实现了练级

“三步走”。

“眼睛尖，手上闲不住，脑袋里总有点

子。”这是制造部部长施仁煌对这名爱徒的

评价。工作中，余子炜的一个小点子往往能

提升整个组的工作效率，技术愈发精湛的他

被越来越多地委以重任。2015年，25岁的余

子炜成了广柴股份最年轻的装配班长。

2016 年，余子炜代表单位参加了广州工

控集团举办的技能竞赛，在机修钳工项目中

夺冠，打破了公司过往参赛纪录。收获信心

的同时，他也暗下决心：“要常练技能，多打

比赛，在整个行业内打出一番名堂来。”

广州市技术能手、金牌工人、广州市杰

出青年岗位能手、广东省五一劳动奖章、广

州工控集团“十大工匠”……余子炜就像一

台大功率的柴油机，在“晋级”之路上不停地

运转。

确保机械“心脏”正常运转

一台柴油机从研发、发布、匹配船型、装

配调试到成功应用试航，周期可长达 10年以

上。余子炜的工作，就是到各艘船舶上调试

广柴股份生产的柴油机，确保这颗机械“心

脏”正常运转。“调试并不比装配轻松。”余子

炜介绍，柴油机是一个小批量、个性化的定

制产品，需要制定针对性的解决方案。

为此，余子炜在工作中练就了“望闻问

切”调试法，为柴油机精准把脉。“望”是用

眼睛看运动零部件外围是否有异常，机油

压力、冷却水的水温读数是否正常；“闻”是

用鼻子嗅是否有运动零部件因非正常磨损

产生的烧焦味；“问”是用耳朵听在特定转

速下，机器运动所传导出来的声音是否有

异响；“切”则是用手摸运动零部件相对应

外围固定相邻位置的温度是否与检测仪器

一致。

2014 年 12 月，余子炜接到紧急出差任

务。一艘载有 19 人的货轮因柴油机主机失

去动力，多处零部件受损，停在了台湾海峡

的航道上，随时有沉船的危险。

登船后，余子炜和同事着手对损坏的柴

油机进行拆解，统计需要更换的零部件种类

和数量，并对柴油机其他部分进行抢修。

“我们原本都准备弃船了，你们的出现

给了我们希望！”当货轮重新恢复动力，船长

把余子炜的手都握红了。在这场与时间赛

跑的抢修中，余子炜不仅展示了过硬的调试

维修技术，还帮助国产柴油机的售后服务赢

得了良好的口碑。

梦想造出国产高速柴油机

“国内大部分船舶上的发动机或内燃机

仍依赖国外进口，我期盼有朝一日国产高速

柴油机能够应用到我国的船舶上。”余子炜

坦言，想让梦想照进现实，需要立足岗位对

技术进行革新和突破。

2017 年，作为主机厂主要调试技术人

员，余子炜参与了国内第一艘油电混合拖轮

“海港 711”号调试。他和团队开展一系列技

术攻关，使该拖轮与常规拖轮在最大推力相

同的情况下，实现主机功率下降 15%~20%，

能量综合利用率提高约 10%。

在负责工信部与科技部的大型船舶发

动机项目中，余子炜和团队经过 5年的研试，

研发成功 CS21/32 高速柴油机和 DM23G 大

功率气体机新产品，填补了国内 1-2MW 功

率范围空白，打破国外品牌的垄断和国外柴

油机技术的封锁。

2022 年 ，“ 余 子 炜 劳 模 技 师 创 新 工 作

室”成立，余子炜不仅带领团队改进柴油机

新产品安装与耐久试验、柴油机技术攻关

等工作，还定期举办技术分析座谈会、现场

实操培训等活动，把工作室打造成了产业

工人队伍建设改革的阵地。截至目前，工

作室已取得 6 项实用型发明专利成果、转化

成果 293 项，累计为公司创造 2773.86 万元

经济效益。

走在百年历史的老厂区，余子炜感言，

自己想造出功能强大的国产高速柴油机，给

所有的中国船都装上强大的“中国心”。

余子炜带领团队，在柴油机生产、调试等技术革新之路上不断求索——

为 船 舶 安 上 强 大“ 心 脏 ”

厦门市特殊教育学校里，一对教师夫妻用爱心、耐心帮助学生跨越生活中的种种“障碍”——

特殊孩子们的“编外家长”

本报记者 王晓颖 本报通讯员 包华其 万水平

从工人，到班长，再到车间技术员，直至经理助理，不

管岗位如何变，90 后的凌丹华对技术的执着追求始终没

变。在丰矿集团电业公司时，他能够在 5 分钟内解决发电

设备控制软件技术问题。从电业公司到天壕新能源公司，

4 年间他参与的革新项目便有 7 项。凭着一股韧劲和钻劲，

他的技术水平不断提高。2020 年 10 月，他被评为江西省劳

动模范。

“要学技术，就得勤干。”2007 年，从技校毕业的凌丹华

来到了丰矿集团电业公司，师傅语重心长的一席话令他印

象深刻。他把师傅的话牢记在心中，将勤干放在了学技术

的首位。

不懂，就找书本学；再不懂，就向师傅请教。找寻线路电

压测试点，弄清电流走向，搞清信号走向……为了钻研技术，

他度过了一个个不眠之夜。

有一天晚上，凌丹华刚要休息，突然接到了值班电工打

来的电话，控制系统的交换器不能正常运行。他穿上衣服赶

到控制室，拿起万用表进行检测，最后查找到是 Pcl电路出了

故障，随即进行相关设备更换。像这样紧急抢修的事还有很

多，每次接到电话的凌丹华都第一时间赶到现场。“他技术水

平很高，做事从不讲条件，也吃得了苦。”电业公司检修车间

党支部书记谢群对这个“90后”的小伙子赞不绝口。

2020 年 6 月，凌丹华通过公开竞聘，成为天壕新能源公

司经理助理。面对全新的环境和岗位，凌丹华一如既往干在

一线。特别是丰矿集团在天壕新能源公司成立了凌丹华劳

模创新工作室后，他技术革新的干劲更足了。

天壕新能源公司发电用的凝结水总阀门原先建在 7米高

的铁塔上方，每天需要频繁的人工调节，最多时可达 30 余

次，操作人员劳动强度极大。凌丹华下决心要改变这一弊

端。他一次次来到铁楼梯上方的凝结水总阀门处，用设备不

断测量，半个月的时间先后画了 17张图纸。

在他的努力下，如今，凝结水总阀调整到了汽轮机主厂

房内，安装了电动执行机构并通过 DCS在中控室电脑端控制

阀门开度，实现了自动化操作，大大减少了人力，提升了机组

运行稳定性。

从射水箱溢流革新，到水位报警革新，再到高压开关

柜探头测温革新……凌丹华劳模创新工作室革新项目源

源不断，凌丹华也决心在安全生产和技术革新中不断发挥

自己的光与热。

赵春青赵春青 绘绘

图为在食
堂里，周翟和
魏燕珂与学生
交谈。

李润钊 摄

本报记者 李润钊

“别太远了，你要稍微再往前走一走，

大概运球到这个位置。”“往前，往前，太远

了，稍微再近一点。”9月初的清晨，福建厦

门市特殊教育学校培智高一班班主任周翟

领着刚入学的小江和 13 名新生“体验”高

中的第一堂体育课。

经过一次又一次测试与引导，小江最

终还是未能将手中的篮球送达周翟用红线

标记的位置，即便这条红线与他只有短短

不到 6个跨步的距离。

失败，是周翟和同事们教学过程中

常有的体验。孤独症、智力障碍、唐氏综

合征……用爱心、耐心帮助这些特殊的孩

子跨越生活中可能遇到的种种“障碍”，对

于周翟来说，是教学的目的，也是教师的

使命。

而在距离球场不到 300 米的听障部教

学楼里，周翟的妻子魏燕珂刚休完产假，回

到教学岗位。这个学期，新手妈妈魏燕珂

不仅要学会应对在职带娃的焦虑，还要带

着班里的 7名听障学生备战高考。

在魏燕珂的办公室里摆放着学生们为

了迎接她产后“复工”的手工 DIY 粉色郁

金香。她说：“挫败与温暖，就这样相互交

织，成就了我们的特教事业。”

为学生定制“特殊的教育”

开学前半个月，周翟对每名学生都进

行了一次家访。让小江尝试篮球操训练，

就是周翟在家访过程中和小江家长共同决

定的。周翟期待，存在社交障碍的小江在

接触篮球后，能打开心门，走向篮球背后更

为广大的人群。

与普通高中动辄 50多人、整齐划一的

大班制教育不同，特殊教育学校同一个班

级里每名学生的障碍类型、认知程度、教学

目标都不同。老师的授课也不能一概而

就，必须根据综合评估，对学生进行不同程

度、不同方式、不同策略的分层教学。

以篮球操的教学为例，即便是一套简

单的篮球动作，周翟都划分出了多个不同

的训练层次：对运动能力强一些的学生，可

以让他们在运球过程中完成相对复杂的动

作，进行一些队形变换；对运动能力差一些

的学生，也要想办法让他们能够参与到课

程中来，可以尝试进行双人抛接球练习。

让所有学生都能在自己能力范围内获得发

展，是他最大的教育目标。

“他们不是教不会，只是比其他孩子学

得‘慢一些’。”周翟认为。

同样学得“慢一些”的，还有魏燕珂班

级里有听力障碍的孩子们。

“春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走

着。”讲台上，魏燕珂在打手语的同时，还配

合着口语及丰富的表情和肢体动作，台下

的孩子们模仿着老师的口型跟读，努力想

象朱自清的散文《春》中描绘的早春图。

这是魏燕珂带的首届高三毕业班，在

这个班级里既有曾经在普通高中里随班就

读的学生，也有从未离开过特殊教育学校

的学生。为了应对不同学校的招生要求，

学生们不仅要学习高中课文，还要复习初

中语文。

为了提高孩子们的复习效率，魏燕珂

在讲台上放了一本《中考语文一轮复习 22

天冲刺计划》，分门别类集合了她利用暑期梳

理的、不同类型学生需要的习题试卷。资料

的封皮上打印着一段她写给同学们的寄语：

“请乘理想之马，挥鞭从此启程。路上春色正

好，天上太阳正晴。”

“大家起跑的速度不同、方式不同，但我

们的终点是相同的。”教室里，魏燕珂用手语

告诉同学，“你们值得拥有美好的未来！”

陪伴，从课堂到职场

对于特殊教育而言，教育的终点往往不

是那一扇校门。

在周翟的家访记录里不仅有本学期刚入

学的新生，还有上个学期他“挥别”的 7 名毕

业生。存在社交障碍的小陈，便是其中一位。

开学前，小陈兴奋地告诉周翟，他通过试

用期考核成为一家企业的正式员工。

在小陈自信的笑容里，或许很难察觉

到，在周翟半年前的家访记录里，他还是那

个“表达过分直白”“沉浸在自我世界里”的

学生。

2022 年，厦门市特殊教育学校启动心智

障碍青年就业支持试点项目，帮助更多心智

障碍者走向职场，融入社会。这一项目为学

生在课堂和职场之间架起一座“过渡的桥

梁”。借此契机，作为高三班班主任和就业支

持团队的一员，周翟走出校园，走进学生们的

职场生活，陪伴学生走过进入职场前的预备

期和初入职场后的过渡期。他说：“这是特殊

教育中的职业教育。”

帮助有社交障碍的小陈面对入职面试，

是周翟在职业教育课堂里为小陈设计的“必

修课”。复盘分析面试存在的问题，安慰面试

失败的学生，鼓励灰心的家长，收拾好心情重

新陪伴学生面试下一个岗位……每次面试，

周翟和就业团队都陪学生一起面对。尽管几

次面试都以失败告终，但他们一直没有放弃

希望。最终，在一次次失败的经验总结后，学

生获得了一份宝贵的工作。

周翟坦言：“老师们持续性地跟进，最终

是为了持久性地‘撤离’，让孩子们独立自主

融入社会，在工作中遇见更好的自己。”在他

看来，对于心智障碍者来说，就业的意义远不

止一份收入那么简单，我们要帮助他们迈出

走向精彩人生的第一步。

爱与被爱，同样温暖

高考结束那年，周翟和魏燕珂都不约而

同地在志愿里填写了“特殊教育”专业。当时

的他们，对“特殊教育”这 4 个字并没有太清

晰的概念。

研究生毕业后，他们俩也和大多数科班

出身的毕业生一样：“认为特殊教育之所以

特殊，是因为教学对象的特殊、教学方法的

特殊。”

“直到走进特殊教育的课堂，我们才真正

意识到‘特殊’两个字的意义。”魏燕珂的微信

视频号里发布了两段短视频：一段是她产假

前最后一天上班，学生们自发为她举办的欢

送仪式；一段是她产假后回归课堂，学生们给

她送来手工郁金香的画面。

“当天政治老师给我打电话，说班里孩子

们闹哄哄的，我挺着肚子往班里赶，结果发现

孩子们在准备欢送仪式，我一进教室他们就

把我围住了。”魏燕珂至今记得欢送仪式现

场，孩子们献上花束，艰难却使劲发声，祝自

己“生产顺利”时的情景。那一刻，她深深地

被孩子们脸上纯真的笑容、急切的手语打

动。“我们常说是老师陪伴学生成长，可在

特殊教育的校园里，我们的成长也被学生

‘陪伴’着。”

被学生“包围”的还有周翟。每天中午

11时 45分，他都会在学生食堂陪班里的孩

子们吃午餐。这也是学校里夫妻俩为数不

多可以共度的时光。为了加快听障班学生

们的复习进度，魏燕珂常常是这场“午餐之

约”中迟到的那一位。而好不容易坐到同

一张餐桌上，夫妻俩没来得及说上两句话，

就又被学生们所环绕。

存在刻板行为的新生小郭站在餐桌

旁，固执地找周翟说英文。餐桌对侧的学

生魏然则时不时插话，向周翟发出一起背

诵古诗的邀约。

“从事特殊教育的老师们有时甚至比

我们家长还了解孩子们的需求，因此很受

学生欢迎。”在一旁的学生家长发出感叹，

“在这群特殊的孩子眼中，老师就是他们的

‘编外家长’。”

“从事特殊教育便意味着要有特别的

毅力，会用特别的方法。”周翟坦言，他们

也曾被孩子误伤，教学方法失败时，有过

心情消沉的瞬间。“可只要听到一声‘老师

好’，我们就能重新拾起那份爱且无阻的

力量。”

李润钊

“你有爱心吗？”“你能接受孩子无缘无

故哭闹、无休止的刻板行为吗？”“你会在学

生 做 出 伤 害 你 的 行 为 后 ，依 旧 爱 他 们

吗？”……这些问题，年轻的周翟和魏燕珂

问了自己不下百次。每一次，只要想起学

生们纯真的眼神，他们的脑海中就会浮现

这些问题的答案：“我有”“我能”“我会”。

如果说学会接受特殊儿童的差异性是

特教老师们的“第一课”，那么学会和自己的

职业“自洽”便是特教老师们的“必修课”。

“从事特殊教育，我们注定无法‘桃李满

天下’。”“不少人认为特教没有升学压力，比

普通学校老师轻松得多。”“在很多人的眼中，

我 们 或 许 只 是 一 群 陪 孩 子 玩 的‘ 高 级 保

姆’。”……交流中，周翟和魏燕珂时不时无奈

地说起外界给自己职业贴上的“标签”。尽管

如此，记者感受到，特殊教育给予他们的成就

感，并不比一般老师所获得的少。

采访中，提起被严重躁郁症困扰的高三

学生小林，周翟直言“充满能量”。在周翟的

“助跑计划”下，小林成功减重 10 公斤，不仅

减少了服药剂量，还找到了工作。小林在周

翟身上获得了信任与尊重，周翟则在他身上

看到毅力与坚持。

课堂上，看到听障学生小苏，魏燕珂便会感

到温暖。她记得，在她怀孕期间，小苏为了保护

她，组织同学两两组合护送她上下楼。小苏在

魏燕珂的语文课堂上读懂了仁义、道德，魏

燕珂则在他身上学到了乐善与通达。

从自我否定到承受质疑，再到重塑

价值……这既是特教学生的成长之路，也

是特教老师的进阶之路。而在这条特殊

教育的道路上，师生总能从对方身上找到

坚持的力量，双方相暖相依、双向奔赴才

能抵近终点。

德国哲学家雅思贝尔斯曾说过：“教

育的本质是一棵树摇动另一棵树，一朵云

推动另一朵云，一个生命唤醒另一个生

命。”而在周翟和魏燕珂看来：“人群中我

们每个人都不完美，每个人都有裂痕。但

只要有阳光，每个人都可以闪闪发光。师

与生、教与学，就是互为彼此的阳光。”

只要有阳光，每个人都可以闪闪发光


