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我在八宝山当火化师我在八宝山当火化师我在八宝山当火化师我在八宝山当火化师
本报记者本报记者 武文欣武文欣 王宇王宇

一切都发生得很突然。

夜里 1 点多，一通电话打到了赵岩

的手机上。从在梦中被电话叫醒，到出

现在遗体交接处，她和云小林只用了 5

分钟。

一位逝者的遗体出现腐败现象，无

法寄存，根据要求，需要立即火化。

收到任务后，两人麻利地戴上口罩、

手套，开启设备，去遗体交接处进行火化

接收，紧接着，调度入炉，遗体火化……

夜晚的八宝山，漆黑且静谧。

等她们做完这一切回到值班室，躺

到床上，时针已经指向夜里 3点。

这是“火玫瑰”班组一个平常的夜晚。

“火”代表热情和温暖，“玫瑰”象征

爱、美丽与和平。这个成立于 2022年初

的女子火化班组，目前有 5位成员，她们

平均年龄约 27岁，都毕业于专业院校。

在生命的最后一站，这些花一样年

纪的女孩们，用爱意与温暖为灵魂“摆

渡”，为逝者送别。

萌芽

赵岩依然记得第一次捡拾骨灰时

的场景。

那是她来到火化车间的第一天。

当她戴着隔温手套，用手触摸到第一块

骨头时，眼泪“唰”地流了下来。

“ 你 不 害 怕 吗 ”“ 为 什 么 要 干 这

行”……

工作以来，这些问题反复在她和云

小林的生活中出现。

1998 年出生的云小林，尽管年纪不

大，但已接触殡葬行业近7年。而她就业

的这条路，开始时似乎走得有点“偏”。

最初，父母给云小林规划的路线是

当一名空乘。彼时，对于自己的未来，

她还没有特别确切的想法，直到那天和

朋友闲聊，“殡葬专业”才第一次在她心

中扎下了根。

19 岁，在学习空乘专业一个月后，

云小林作了一个大胆的决定——退学

去学殡葬。

这个决定来得突然又决绝，她的父母

第一次看到女儿乖巧面孔背后的逆反。

“要去北京学殡葬，你自己去，我们

不管你了！”自小被家人宠大的云小林，

从未见过父亲发这么大的火。

而她并没有告诉父母，自己坚持去

学这个专业，还因为一件从高中时就后

悔的事。那时候，爷爷去世，忙于考试

的她没能去送老人最后一程，这成了压

在她心底深深的遗憾。

“从小到大，我没有什么喜欢的事，唯

一让我特别想干的，就是学这个专业！”

没有拗过女儿的坚持，父母还是将云

小林送到了北京。那时，他们觉得女儿只

是一时兴起，之后并不会从事这个职业。

2019 年，即将毕业的云小林，把简

历投到了八宝山殡仪馆。这一次，她不

仅再度打破了父母的认知，也让八宝山

殡仪馆火化室主任魏童吃了一惊。

“看名字还以为是个男孩儿。”魏童

没有想到，真的会有女孩来应聘遗体火

化师。

殡葬服务行业的岗位主要包括殡

仪服务员、遗体防腐整容师、遗体火化

师和墓地管理员等，不同于其他岗位，

“遗体火化师常年跟火打交道，是殡葬

行业最辛苦的工种，劳动强度大，工作

环境差”。

清理炕面的残物收集器重达 100多

公斤，清理炉膛的工具近5公斤重。每捡

拾完一具遗体的骨灰，火化师都要用这些

工具清理炕面和炉膛，每天重复几十次。

最开始，魏童想劝云小林去工作环

境相对好些的殡仪服务岗。可是，即便

对火化师的工作条件一清二楚，云小林

还是一再坚持。

魏童决定留下她，“咱们先试一试，

如果不能胜任，我再推荐你到服务岗，

好不好？”

“随着设备逐渐升级，女性是可以胜

任火化工作的。”胆大心细的云小林，让

魏童逐渐改变了自己的想法，“女孩儿们

更能提供温情、人性化的服务，不仅是送

逝者最后一程，还要让生者得到慰藉。”

2022年初，00后女孩刘德洁和姚紫

晴也来到了这里，作为云小林的师妹，

她们选择如此小众的职业，是因为觉得

这份工作能让自己摆脱焦虑，找到人生

的价值。

在殡葬专业的就业方向中，遗体火

化师相对偏向技术型，大多时候并不需

要从业者应对太复杂的人际关系。对

于有“社恐”的刘德洁来说，这个岗位无

异于是为她量身打造的。

同一年，赵岩从八宝山殡仪馆的殡

仪服务岗调至火化车间工作。这之前，

她已经在殡仪服务岗干了近10年。此前

也在殡仪服务岗工作的董宁，听到成立

女子火化班组的消息，找到了魏童：“主

任，我也能干，你怎么没考虑我？”

迷雾

偏见，如同迷雾裹挟着姑娘们，无

处可逃，避无可避。

“你还是换一份工作吧。”这样的声

音不绝于耳。

不知有多少次，姑娘们在租房时遭

到白眼。有的房东一听她们在殡仪馆

上班，立马就摆手，“不租了！不租了！”

时间久了，大家在租房的时候都有

了经验——绝口不提自己的工作单位。

“你是学化妆的，改天也给我化一

下吧。”一次，刘德洁正在参加朋友的婚

宴，同桌的人听到她的专业跟化妆相

关，由于不了解是哪种类型的“化妆”，

还这样打趣地问过她。

当他们得知刘德洁的工作内容之

一是“殡葬化妆”时，全桌气氛瞬间凝

固，大家心照不宣地迅速转移了话题。

这份工作对她们的影响，不只有生

活中的琐碎，还有种种“人生大事”。

“我宁愿一头撞死，也不会让我儿

子娶干你这行的媳妇！”那时，刚工作两

年的云小林到邻居家做客，对方的一句

话让场面顿时冷了下来。云小林只是

无奈地笑了笑，没有再做解释。

“我觉得这个职业也有个好处，就

是能帮我筛选合适的人。如果两个人

连三观都很难一致，那更别提携手走完

一生了。”刘德洁的笑中带着释然。

理解，对她们来说，是太难得的一

件事。

这些姑娘们觉得，每一位自食其力

的劳动者，都应当并且终会赢得别人的

尊重。但因为年轻，因为是女性，不被

信任，成为她们经常会遇到的情况。

刚来八宝山的那段日子，是云小林

压力最大的时候，“这里近 20 年没有招

收过女性火化师，我心里并没有把握自

己可以留下来。”

有些客户一听说为亲人火化遗体

的是 20岁出头的小姑娘，会直接提出质

疑。这样的场景，云小林碰到很多次，

经历多了，便总结出一些经验：

“只能用专业去打消他们的疑虑。

我会跟他们说我的专业经历和从业经

历，从防腐整容到殡仪服务，很多岗位

我都干过。我也会跟他们分享我对生

命的理解，尽可能地去安抚他们，缓解

他们悲伤的情绪。”

改变外界的看法很难，想要拨开偏

见的迷雾，姑娘们只能尝试找到自己的

坐标。

“活在当下。现在的我们，就是最

好的样子，无论所处的环境是好还是不

好。”在 26岁的云小林身上，有一种超越

年龄的睿智与成熟。

如今，每天下班后，她总是会忍不

住给父母打个电话，谈谈自己的生活，

问候他们最近过得好不好、身体怎么

样，这在以前是她不会做的事。

慢慢地，她的父母对这个行业有了

更多了解，也转变了对女儿职业选择的

看法：

“确实像女儿说的那样，这是个积

德行善的工作。”

燃烧

“这不是我爸爸！我爸爸怎么会离

开我呢！”

在取灰处，一位二三十岁的女性崩

溃地嚎啕大哭，她不相信自己的父亲已

经离开了。

父亲昔日的音容笑貌历历在目，而

如今，过往的喜怒哀乐，都如烟消逝，唯

剩眼前这一袋骨灰。骨灰袋上印着性别

和对应身份的二维码，成为父亲在这世

界上存在过的最后证明。崩溃的情绪袭

来，也不过是一瞬间。

取灰处的工作人员立刻把负责火

化的赵岩叫了过来，“这时候，大多数亲

属都很难接受亲人离开的事实，我们除

了要向他们讲清楚环节上无差错，更重

要的是安抚情绪，让他们能够尽量释

怀，开始新的生活。”

这只是火化师工作中的一个环节，

他们面临的困难和挑战，远不止于此。

最难受的是夏天。粉尘、汗水、高

温交织，捡灰时，炕面的热气穿透口罩，

向女孩们的口鼻袭来，烤得她们的脸又

红又烫。热到实在受不了时，大家会跑

到车间外摘下口罩喘口气，口罩下面，

是一道又一道湿漉漉的勒痕。

到了冬天，室外温度常常会降到零

下，冷风透过通风系统吹进屋内。姑娘

们在捡灰时，前面是温度约 150 摄氏度

的骨灰，背后则是零下几摄氏度的冷

风，说是“冰火两重天”也不为过。

长期高温作业下，她们的脸上都长

出了黑斑，与年龄显得格格不入。

一次，刘德洁在宿舍照镜子时，发

现脸上不知何时竟开始长出了斑点，而

这距离她参加工作仅仅过去了半年。

起初，由于只是零星冒出几个斑

点，她并未放在心上，“谁还没点瑕疵

啊！”时间一长，斑点变得越来越多、越

来越明显，“在这方面，我现在还是有心

理焦虑的，毕竟也是爱美的小姑娘。”刘

德洁坦言。

在火化过程中，最大的难点在于过

程控制。火化师们要做的，是根据逝者

的不同情况，包括死亡原因、冷藏时间、

高矮胖瘦、随葬品多少等，依靠经验作

出判断，通过控制火焰，让遗体得到充

分燃烧的同时，保证骨灰的完整性，使

其达到出灰标准。

如果逝者是小孩子，更是要慎之又

慎。因为幼童的骨架小而软，很有可能

收集不到骨灰。火化过程中，一旦遗体

位置太靠后或者太靠前，接触不到火

焰，火化时间也会延长。

每当遇到这样的逝者，云小林的心

里总是很煎熬，生命脆弱，转瞬即逝，直

观却又残忍。

这天，一位年轻的母亲在炉前哭着

求刘德洁，“我的孩子才 1 岁多，一定要

保住骨灰……”

那是一个小男孩，因为先天疾病，走

得很突然，“请给我们留个念想”。这对

年轻的父母几乎跪倒在刘德洁面前。

顶着压力，刘德洁扶起孩子的父母

亲，一遍遍安抚他们，“我一定会尽力”。

在火化过程中，她每隔 5~10分钟观

察一次主燃室的情况，给风给火也格外

小心，最后顺利地留下了孩子的骨灰。

取到骨灰的孩子母亲，嘴里不停地

念叨，“让我再看一眼，再看一眼……”

一旁的丈夫噙着泪，强忍悲痛把妻子拉

到一边，“让孩子好好安息吧……”

离开时，他搀扶着哭到近乎晕厥的

妻子，缓缓地走着，一边走，一边不断地

回头，向刘德洁鞠躬致谢。

涟漪

殡仪馆里，每天都会出现人世间的

生离死别。

痛苦、悲伤、遗憾……种种情绪在

这里萦绕不绝。云小林以为自己会变

得麻木，但她发现，在生命面前，任何的

情感和语言都太过单薄，只能交给时间

去稀释。

从不大的观察口望去，在一片亮橙

色的火光中，逝者慢慢呈现出透光感，

逐渐消失……

就这样，一个人，慢慢地从有到无。

这 是 火 化 师 最 重 要 的 一 项 工 作

——观炉。

透过那扇小小的观察口，火化师通过

观察遗体燃烧的不同阶段，采取不同的操

作，比如增减压、送风，确保充分燃烧。

2022年 11月，那是赵岩第一次跟着

师傅观炉。她不断试探着自己的接受

度，从只敢看观察口的炉火，到逐渐敢

平视炉口，心情也从忐忑到平静，再到

慢慢释然。

亮橙色的火焰在炉中跳动，仿佛在

为逝者完成一场盛大而肃穆的告别。

一瞬间，生命的逝去在她眼里有了

具象的画面，也让她更懂得了活在当下

的意义。

火化结束后，炕面从炉膛内推出，

赵岩和同事戴着防烫手套开始手工捡

灰。从骨灰中，可以读出很多信息，甚

至能推测出逝者生前经历了什么。

在一般认知中，骨灰的颜色是纯白

色的。实际上，由于逝者生前的饮食习

惯、用药情况、随葬品等不同，有时，骨

灰会附着其他的颜色，“红色、绿色、紫

色、黑色都是常见的颜色。常年生病服

药的人和健康的人，烧出来的骨灰也不

一样。”

不同于人体的脆弱，一些东西在高

温的炙烤下依旧坚硬。

2023 年初，刘德洁遇到了一位年轻

的女性逝者，年仅 24岁。在办理火化手

续时，逝者家属再三恳求：“师傅，孩子

左手有金属物，请您一定要保留给我。”

完成一个多小时的火化与冷却后，

刘德洁来到炕面前，戴着手套准备开始

捡灰。然而，眼前的一幕，让她瞬间鼻

头泛酸。

炕面上的白色骨灰中，一个左手形

状的金属物歪立其中。

这时她才反应过来，逝者的左手是

金属制成的假肢。

“孩子别怕，爸爸还像平常一样，一

直牵着你的手。”看那只“手”时，女孩的

父亲很自然地用右手握住假肢，喃喃自

语，仿佛在对“另一边”的女儿做着最后

的安抚和告别。

“我会想，她生前该有多受罪啊，这

么大的假肢和身体连在一块，她是怎么

挺过来的。”刘德洁感慨道，“生命有多

坚强，又有多脆弱。”

类似的情绪，还会出现在殡葬环节

中和家属接触的数个瞬间。

在遗体告别的时刻，活着的人，会

尤其无助。

那是一个 50多岁的中年男人，在操

办自己母亲的遗体告别仪式，和他一起

的，还有患智力障碍的妹妹。

仪式刚开始，妹妹不停地哭闹，场

面一度失控。一片嘈杂中，男人红着眼

眶，无力地望向赵岩，“帮帮我吧……”

赵岩只好哄孩子一样先安抚好他

的妹妹，才勉强让仪式进行下去。

结束后，空旷的告别厅里，男人孤

零零地站在母亲的遗体前，肩膀颤抖

着，只剩下一个哀恸的背影。每一次颤

抖，都像是来自他内心深处的呐喊，很

快又被强行压下。

悲伤如同潮水，淹没了整个大厅，

也触痛了赵岩的心。

这样的离别，她们见过太多，但仍

做不到坦然接受。遗体火化工作带给

她们的死亡感悟，如投石入水，激起的

涟漪扩散开来，悄然影响着她们生活的

轨迹。

在死亡面前，无论年龄大小、职位

高低，众生皆平等。

自从意识到了这些，赵岩对生命有

了更深一层的感受，“到了最后一程，还

有什么是不能放下的。”

绽放

晚上 7点，北车间。

赵岩和云小林把所有工具归置好

之后，脱下手套，回到宿舍短暂休息，为

夜间值班做准备。

屋 内 的 布 置 和 大 学 宿 舍 十 分 相

似。一张大办公桌上，姑娘们的大水壶

整齐排列，旁边还摞着方便面和小零

食。平日里，她们会在这里吃饭、看电

脑。床是上下铺，每人有各自的床位，

值夜班后，她们会回到这里休息。

“回宿舍的第一件事，是洗澡。”赵

岩尤其爱干净，由于工作中接触的粉尘

量大，一开始做这行，她有时甚至会特

意早晚各洗一遍头发，每天光洗手都能

洗很多遍，最后手被洗得皴掉了，“现在

也习惯了”。

在宿舍，云小林换上了一件黑色呢

子大衣，准备去拿晚饭。身高 1.6 米的

她，体重不到 50 公斤，整个人看起来青

春且纤弱，很难让人把她和遗体火化师

联想到一起。

这种独特的反差感，也体现在她们

业余生活里的多个场景。

脱下工装的姚紫晴，动感且灵动。

去年 11 月，她终于下定决心走进舞蹈

室。一节课 75 分钟，遇到喜欢的舞蹈

时，她还会连着上两三节课。

和一年前相比，姚紫晴的身材管理

有了明显成效，现在的她瘦了一大圈。

谈到自己的减肥经历，她开心地笑了，

眼睛眯成一条线。

见多了离别，姑娘们并不忌讳死

亡，有时也会想一想，未来的那天，自己

要如何与世界好好告别。

“为自己设计一场马卡龙色系的告

别式。”

在姚紫晴的设想里，告别式上要有

系着粉红色蝴蝶结的汉堡形状骨灰盒、

有纪念意义的照片、人形的立牌，她希

望亲朋好友在告别式上感受到的是温

暖和释然，不要太痛苦。

《落叶归根》是云小林最喜欢的电

影，她经常会找出来反复品味：“无论我

们走得有多远，站得有多高，最终还是

要回归自然，回归故土。”

向死而生，是海德格尔在《存在与

时间》里提出的概念。当人无限接近死

亡，才能深切体会生的意义。

“ 火 玫 瑰 ”班 组 的 姑 娘 们 便 是 这

样。她们在花一样的年纪，从事着这份

与凋零相关的工作。正视死亡，让姑娘

们更加珍惜生命，也更加热爱生活。

晚上 10点，夜班巡查开始了。

云小林和赵岩从宿舍下楼，此刻，

南北车间的电源已全部关闭，她们打开

手电筒，摸黑进到车间巡检。

一片昏暗中，约 3米高的急冷塔旁，

个子小小的云小林站在那里，拿着手电

筒仔细检查，墙上映出她的影子，高大

且清晰。

这 时 ，赵 岩 的 手 机 响 起 ，铃 声 是

《Keep your head up princess》（中文歌名

《昂首阔步，公主》），歌词中写道：

“昂首阔步，这是条漫长的道路，是他

们都不会选择去走的一条路，路程艰辛，

但我相信你定会到达终点，载誉归来。”

5位平均年龄约27岁的女孩子，在花一样的年纪，从事一份与凋零相关的工作。
生离与死别，她们见过太多。在生命面前，任何情感和语言都太过单薄，只能交给时间去稀释。遗体

火化工作带给她们的死亡感悟，如投石入水，激起的涟漪扩散开来，悄然影响着她们生活的轨迹……

白班结束后，赵岩正在整理用来清理炕面的残物收集器。 本报记者 王宇 摄

八宝山殡仪馆举行公众开放日活动，“火玫瑰”女子火化班组参与公益讲解。
受访者供图

姚紫晴、刘德洁、云小林参与单位组织的心理抚慰拓展培训。 受访者供图


