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本书记录了作者黄灯在

2017 年~2022 年走访自己学生

原生家庭的所见、所闻、所感、

所想。在这些散落在地图上、

需要无限放大才能看到它名字

的小城、乡镇、村落里，倾听人

们对教育和人生的体悟，进而

更真切和深入地了解那些从四

面八方来到她课堂上的年轻

人，她的二本学生。

黄灯跟随学生回家的路

线，来到学生家里，来到已经废

弃的小学操场、溜进快递分装

车间、穿梭于养蚝厂的水域间、

感受学生成长的环境，体验每个

家庭为孩子教育的艰辛付出。

这是《风味人间》总导演陈

晓卿的舌尖寻味故事。

从 17 岁出门远行，进京上

学，到误打误撞成为一个美食

纪录片导演，再到后来成为全

国闻名的吃货，漫漫人生路，每

个阶段都有与食物相关的记

忆。年少时候，好吃是 6 毛的

缸贴子，邻居家的西瓜酱，第一

次下馆子时把嘴巴烫出泡的萧

县羊肉汤，这些是刻在基因里

的叫乡愁的东西。

食 物 ，连 接 着 故 乡 与 世

界。每个人都可以在“吃”里找

到归属。美食并不小众，它藏

在大多数人的一日三餐里。你

吃到的，就是最好的。
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为纪念中国现代考古学诞

生 100 周年，中央广播电视总

台《考古公开课》栏目特别策划

出版《百年考古大发现》节目的

独家授权原著作品。

作品聚焦 20 世纪以来的

国内重大考古发现，考古学家、

考古专家领队和项目负责人共

同解说三星堆遗址、秦始皇帝

陵、海昏侯墓等一个个影响中

国文明的考古遗址的发现和意

义，带领大家发掘遗迹背后的

历史真相，探寻中华文明起源、

形成和发展的历史脉络，唤起

民众对中华优秀传统文化的温

情与敬意。

新书推荐G

本报记者 刘小燕

1 月 27 日，回到家已经是晚上 9 点，收拾

完后的张小满还是打开了母亲春香的“保洁

日记”，帮她进行修改和誊写。2023年 11月，

《我的母亲做保洁》一书出版，书中的主人公

春香也逐渐有了书写的欲望，但由于文化水

平有限，女儿张小满承担了后期工作。

不止于文字的表达

有一位阿姨能说流利的韩语，有一位东

北大哥就睡在商场厕所，有的商家会把剩菜

送给保洁……2021 年春节假期，张小满终于

有时间和在商场做保洁的母亲聊聊她的工

作，也获知了原来整洁的城市生活服务背后

还有这样鲜活的人群。

“在我看来，我和母亲虽然职业不同，但

都是从农村进入城市谋生的女性，在角色上

有很多相似点，但这些年都忙着各自的生活

和工作，缺乏深入的沟通。”出于这样的想法，

喜爱写作的张小满决定将这位 50 多岁农村

母亲在大城市做保洁的经历记录下来。

为此，母女二人展开了一场合作。张小

满有时间就去帮春香做保洁，观察她的工作

环境、工作方式和身边的同事；春香下班后就

和女儿交流今天发生的故事，在和出版社确

定出版计划后，还负责督促她好好写作。“母

亲就像是我的另一双眼睛，只有用她的视角

去写，才能更真实、平等地表达这个群体的想

法。”张小满说。

对于已经在广东省东莞市长安镇定居的

农民工摄影师占有兵而言，镜头则是他的“眼

睛”。1月15日，第二届小火球纪实摄影奖获奖

作品公布，占有兵的摄影集《东莞制造——转

型》获得铜球奖，均来自他在这座制造业城市

生活20多年来所拍摄的100多万张摄影作品。

“以前在车站可以看到，工人用化肥袋、胶

桶装行李，看到陌生人笑得比较拘谨，现在的

年轻人用专门的行李箱、行李袋，表情很放松

地打游戏。”20世纪90年代末，占有兵从老家湖

北襄樊来到长安镇，从电子厂工人做起，为了

帮工厂拍宣传照拿起了摄影机，没想到摄影最

终成为自己的职业，也记录了时代的变化。

在创作中“打捞”自己

对占有兵而言，即便自己已经不是流水

线的操作工，但所拍摄的对象都是与自己同

时代、同背景的人，“这就是我的生活，是这

一代人的共同经历。”在他看来，一代代的工

人来了又走，自己的拍摄就是在“打捞”亲身

经历。

“我写的并不是普遍的快递员，而是个人

的亲身经历，都是真实事件和内心想法。”《我

在北京送快递》的作者胡安焉也向记者表示，

是先有个人的创作欲望，后来才有这本记录

他 19份工作经历的非虚构作品集。

在成为快递员之前，胡安焉的身份是网

店店主。出货量大的时候，自己每晚都要留

下来整理发货，和一位相对固定的快递小哥

对接。“他总是笑嘻嘻的，无忧无虑，我感觉他

比我快乐多了，不像我愁眉苦脸。”胡安焉说，

就是这个深刻的印象，让他离开网店后决定

去送快递。

“快递员和大家的生活接触频次越来越

多，但他们并不是投递机器。这些个体的工

作和生活是怎样的，想法怎么样，很少有人知

道。”对胡安焉而言，写作是他得心应手的方

式，能够让他将这些职业经历娓娓道来。

去年 9 月，罗雪芳与其他 20 多位家政工

姐妹们在北京 798 艺术区的一家画廊，再次

向公众表演了近百位家政工集体创作的身体

剧场《分·身》。来自山西的家政工高冬梅来

到北京，雇主和她说话时，她愣在原地没有回

应。那是普通话第一次闯入她的世界，她分

不清是电视机里面的人在说话，还是雇主在

说话。这个故事成为《分·身》的创作起点，历

经 3年打磨最终完成。

在舞台上，家政工们要在流动中找到各

种不同的相互依靠的方式，有的人在各种交

叉的手臂间穿梭，有的原本陌生的手紧紧相

握，衣服的胸口处写着“劳动最光荣”。作为

剧场创作的全程参与者之一，罗雪芳认为，在

这种设身处地的挑战中，大家逐渐理解了家

政工真实的、劳动的身体究竟是什么样的。

被看见的重要性

尽管公开表演的机会不多，《分·身》的

每次亮相都能收获来自观众的热烈掌声。

据该剧场表演发起机构北京鸿雁社工服务

中心创始人梅若介绍，这些没有任何演出经

验的家政工，休息日就带着自己的经验走进

排练场。她说：“当家政工登上艺术舞台，同

时登上舞台的还有她们的职业价值和生命

尊严。”

和表演相比，文字对劳动者而言有更高

的门槛，这也是胡安焉认为自己的书能够受

到如此欢迎的原因之一。“出租车司机、快递

员这类劳动者往往被认为没有文字表达能

力，我当时的同行也确实是发语音居多。这

样一来，第一人称视角的职业写作是罕见的，

具备稀缺性。”胡安焉说。

张小满也总是提醒自己，要用白描化、

场景化的方式去完成写作，否则仍然是“场

外”的视角，而不是劳动者群体自身。她告

诉记者，《我的母亲做保洁》出版之后，看这

本书的保洁员没有多少，母亲的同事知道自

己在写作后，也只是慈爱地对她说：“你写

吧，拿去卖钱！”

然而，对于母亲春香来说，她希望保洁员

群体的领导能看到这本书，“挣钱和劳动是很

光荣的事情，但是保洁员工作中接触的东西

是脏的。希望领导看到书后多一些同理心，

改善大家的工作环境。”春香说。

作为《我的母亲做保洁》的责任编辑，苏

本坦言，非虚构写作并不算“新潮”，这几年的

本土纪实作品也在不断充实，而劳动者自身

的创作显得真实恳切，鲜少矫饰，读起来令人

非常受触动，也确实更容易引发读者们的关

注和讨论。她说：“如今，准作者们有了更多

平台可以展现自己，他们自己和所在的群体，

也有更多机会被看见。被看见是很重要的，

多多益善。”

非虚构写作、摄影纪录、身体剧场……

劳动者的第一视角创作，看见了什么？
阅 读 提 示

近年来，诸如《我在北京送快递》《赶时间的人》《在菜场，在人间》等劳动者自述式创作

成果走进大众视野。《工人日报》记者采访了解到，劳动者的自我表达实则并不局限于文

字，还有照片、话剧等多种形式，它们共同构成了来自职业主体的创作图景。

“词语正在以自己的方式朝我走来”
——读张少恩散文诗集《大地上的庄稼》

汪毅夫

“大雪压青松”写的是青松，却不可不写

大雪。须知，温室盆栽的青松也是一景，其意

蕴则弗如远甚矣。

报告文学《公仆榜样》（刊发于《中国作

家》2023 年第 12 期）写的是人称项公的硬汉

项南，作者钟兆云并不避谈项南当年身处的

复杂环境。从 1981 年 1 月 14 日项南到福建

履新（初任省委常务书记，后任省委第一书

记）写起，开篇第一章就发问：“福建情况这么

复杂，眼前这个温和的老头，镇得住吗？”然后

是一次又一次地写复杂的情况，一次又一次

地展示硬汉项南的战斗性。

以落实生产责任制为例，钟兆云写道：在

省委、省政府联合召开的落实生产责任制的

全省电话会议上，有人质问：“过去马列主义

说包产到户就是分田单干，分田单干不就是

资本主义吗？”甚至有人质疑：“过去第一书记

说不能搞包产到户，现在又说要大力推广包产

到户甚至包干到户。我们到底是听第一书记

的，还是听常务书记的？”另有“一位来头颇大

的人”打电话质问《福建日报》，为什么要转载

《人民日报》反映皖鲁豫三省落实生产责任制

发生可喜变化的长篇通讯《巨大的吸引力》。

对此，项南斗智斗勇，一一从容应对。他说：马

克思著作中哪一章哪一页讲分田单干就是资

本主义？我倒要请那些“正统的马克思主义

者”拿出来看看；你们既不要听第一书记的，也

不要听常务书记的，就听中央的；可以反问他，

为什么不可以转载这样的文章？

钟兆云还写道：项南在福建省党代会上

说：省委有“左”倾错误没有？如果有，表现在

哪里？这些问题，我们省委应该带头进行批

评和自我批评，按中央规定，在最近的两个月

内做出回答！又说：派性必须消除，党性必须

加强，干部必须稳定，不正之风必须坚决纠

正，冤假错案必须彻底平反。对群众生活中

应该解决又可能解决的问题，必须认真解

决。对拉帮结派的人必须坚决斗争，对破坏

社会安定的犯罪分子必须坚决打击。项南针

对“改革开放之初，有关部门间相互扯皮、上

下推诿，连国务院领导都一度为之头疼”的状

况，针对“来自中央政府机关的官僚主义现

象”，亲自出马斗争，一次又一次为福建的发

展赢得机遇和条件。

“公仆榜样”项南正是一位“旗帜鲜明坚

持真理、修正错误，勇于开展批评和自我批

评”“扶正祛邪的战斗员”。

“大雪压青松，青松挺且直。要知松高

洁，待到雪化时”是硬汉陈毅元帅的自我写照，

也是硬汉项南书记等“战斗员”的集体赞歌。

附带言之，钟兆云是福建省作家协会副

主席，其实职是福建省委党史方志办副主

任。他的工作和工作单位，对“四史”（中共党

史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史）

的学习、教育大有可为。在我看来，钟兆云写

的《公仆榜样》是党史方志的重大成果，是优

秀的报告文学作品，也是“四史”学习、教育的

优秀教材。

大雪压青松
青松挺且直

——读《公仆榜样》有感

本书清晰梳理了欧洲各主

要民族国家发展历史——西班

牙在传统走向现代的道路上徘

徊前行，谋求自洽；意大利融入

欧洲一体化，对地区不均衡发

展、南北问题等实施各个击破；

英国完成由绝对主义君主国家

向现代民族国家转化的任务；

法国通过定位自身来定义欧盟

的未来；德国挣脱出极端民族

主义的牢笼，涅槃重生；俄罗斯

则力图再次崛起……作者从理

论高度剖析了国际视野中民族主

义的性质及其表现形式，不同文

化圈的民族在全球化过程中逐步

扩展并最终争取自身解放的历

程鲜明呈现于文本。 （行间）

本报讯 近日，河北人民出版社推出《中国工人文学史》，

该书精装上下两卷，近百万字。

所谓“工人文学”，顾名思义，即反映工人生活、刻画工人

形象、表现工人思想和情感的文学作品。中国工人文学诞生

于 20世纪初，在 20世纪 30年代得到一定程度的发展和进步，

出现了一批工人出身的工人作家，让工人不但在政治上当家

做主，在文学上亦扬眉吐气。

与工人文学创作取得的辉煌业绩相比，工人文学研究则

明显不足，当乡土文学、知识分子文学、军事题材文学的文学

史著纷纷面世时，工人文学史方面的著述则一直没有出现。

《中国工人文学史》的出版弥补了这一缺憾，填补了这一空白。

《中国工人文学史》是一部系统、完备的文学史著，该书分

小说、诗歌、戏剧、散文四编，分别叙述工人小说、工人诗歌、工

人戏剧、工人散文的发展历史，有史的线性叙述，也有重点作

家的分析和评价，点线面结合，较为全面地展示了中国工人文

学发展的轨迹、面貌和成就。

该书也是一部形象化的中国工人史，它以文学的形式记

录了中国工人阶级从苦难到抗争再到当家做主人的历史，记

录了不同行业、不同时期的工人生活，其中有些工人类别随着

社会的发展于今已经消失，因此相关题材的作品就显得弥足

珍贵，在具有文学意义的同时，还具有民俗价值。

同时，这部作品对史实的挖掘和梳理十分充分，出现了许

多在以往文学史中不曾出现的作家作品；一些为人熟知的作

家，如丁玲、巴金、老舍等，也由于工人文学独特视角的切入，

予人以新颖的印象；特别是新中国成立后，对于工人作家群体

的梳理和叙述，以确凿的事实印证了在社会主义制度下工人

阶级创造的文化奇迹。

《中国工人文学史》出版

李安伟

张少恩散文诗集《大地上的庄稼》由万

卷出版公司于 2024 年 1 月出版发行。这本

崭新的、厚重的散文诗集，除了新鲜的油墨

扑鼻的香味之外，还夹杂着一个散文诗人

独有的“韵味”。

从这些富有灵性的文字中，不难看出

张少恩对待文字的态度是真诚与虔敬的。

众所周知，散文诗是一个极其小众的文体，

或许由于其自身具有很强的包容性与复合

性，让无数的写作者青睐，长期以来形成了

独具特色的抒情系统和写作方式。当然正

是这种假定的“规约性”导致越来越多的散

文诗人，陷入一种固化的自我重复与词语

叠加的拼凑，也给散文诗的发展带来了阻

滞。在当下散文诗同质化写作异常严重的

形势之下，张少恩能够坚守初心，秉承着自

己的诗学追求，稳扎稳打，获得了属于自我

的散文诗写作旨趣，实属不易。

张少恩在《自序》中写道，“诗歌是对灵

魂的观照。”无疑，他将诗歌的写作与进入

灵魂的方式融为一体。我在阅读中发现，

这样一条属于张少恩的文本之路——词语

正在以自己的方式朝我走来。他写道，“世

界因词语的旧而旧，当然也因词语的新而

新。”在新与旧之间该怎样实现词语的平

衡，则要求诗人能够重置观看世界的方式，

掌握诗之内质的砝码。

《大地上的庄稼》共分为七辑，从每一个

专辑的命名来看，代表诗人进入自我世界的

渐进步骤：用苦难之光赎回真理之身、大地

上的庄稼恩重如山、每一朵花都有开天辟地

之力、阳光的意图万物都领会、我与大地的

梦想击掌、明月为光荣的秋天锦上添花、一

盏灯火不断地向我发散人间的温暖等。

如第二辑，张少恩在此，以切近大地的

方式，重新寻找灵魂的栖居之所。“大地”作

为现代诗歌中的经典意象，被反复使用，如

果要想写出新意，着实有些困难。但张少

恩并没有把着力点放置在大地意象上，而

是关注微小的事物，试图以小搏大，从而获

得更绵远、有层次的诗韵。“我走近稻子，放

低了身子，呼吸受宠若惊。大地的稻子与

我深融。”此刻，稻子与我融为一体，意象从

意蕴层面发生了转化，大地的诗意，进入了

“我”的诗境。“大地才是一切生命可以依靠

的肩膀。”在这里，诗人似乎找到了与大地

交融的核心秘诀，在渺小与阔大之间觅得

绝佳的支点。

再如第七辑，“灯火”与光明休戚相关，

在张少恩的诗句中，我们感受不到绝望，感

受不到死亡的气息，因为他不断地将光明

传递给我们，使我们在前行的道路上，能够

不被黑暗所困。“越来越炽烈的灯火毁掉了

夜的安谧，我能感受到夜的委屈和星空的

沮丧。”这些所谓的委屈与沮丧，只是暂时

地接下来，“每次早晨醒来我都饱满，生机

盎然，心灵缀着晶莹的露珠。”一切美好又

被重新点燃。尤其是最后，借助微暗的灯

火，唤醒久违的乡愁，让灯火再一次回归整

本散文诗集的主题。

在《丰收的田野有父亲精彩的页面》

中，诗人写道，“大地不亏待劳人。”则道出

了人与大地之间最朴素的辩证关系。读完

整本散文诗集，我的心情有些复杂，我在不

停地问自己，自从远离故乡之后，自己与大

地之间的关系越来越淡薄，而那远去的乡

愁，使多少从农村奔赴城市者的意难平。

诗人找到了切近故乡的那个词语——大

地，它正在那里召唤外出者，归来。

近日，浙江省东阳市新华书店内的“年味小铺”，小读者在家长陪伴下选购和阅读书籍。
龙年春节前后，东阳市许多孩子选择走进书城、图书馆选购或阅读书籍，品味书香，增长

知识，乐享假期。 包康轩 摄/视觉中国
书香伴寒假


