
张长水

我会纺线。说了谁都不信。

大概有四十几年了。已记不得是谁家亲戚来这边串门，

带来一架纺车。街坊四邻听着稀奇，都跑去他家瞧热闹。我

那时十一二岁，尾随在大人身后，蹦蹦跳跳，探头探脑。

还记得那架纺车，大约一米来长，半米多高，通身为木质

结构，造型精巧。一副“T”型底座，右手边架着一个较大的木

轮，左手边装着一个小轮，两个轮子由一组丝线环着，一位大

妈盘腿坐在纺车前，一边说一边做着示范。摇把儿在她手上

轻轻拐动，大轮带动小轮，小轮连着竹签，“嗒、嗒、嗒、嗒……”

她左手一张一合，手臂向后拉伸，手里的棉团由大变小。顺时

针拐动为抽丝捻线，逆时针则把线缠在签子上。不一会儿，瘦

瘦的竹签丰满起来，变成一只白白胖胖的梭子。

我的家乡地处丘陵，农林牧自给自足，吃粮由生产队统一

管理。棉花油料等经济作物按计划种植，由公社做主统购统

销。个人家里用棉花，主要靠“上边”发票。正常情况下，每个

家庭一年能分得 3 斤皮棉，凭票到县城供销社购买。倘若家

里办喜事需添置棉被，或旧棉衣更换新茬儿，就得靠邻里之间

互相拆借，今年你借我，明年我帮你，方能渡过难关。如果家

里人口多，需求数量大，平时就得多留心，看好机会，下工后溜

进棉田，把壳里落下的棉绒，或是那些未及熟透的棉桃，偷偷

地拾回家。

那时候家家养羊。养羊作为一项家庭副业，经营得好，不

仅能够赚钱贴补家用，条件好的，到春节还能过个“肥年”。养

羊户都知道，羊怕热，夏天得剪毛，有的人家图省事，把剪下的

羊毛卖给收购站，也有的人家自己攒起来，打毛线，织毛衣毛

裤。打毛线是随手活儿，一般不占上工时间，工具工艺也很简

单：取下煤油灯的灯头，把一根半尺长、半公分粗的木棒削圆，

插在倒置的灯头上，制成一个简易的线轴，线轴缠上引线，顶

端系上活扣。操作者一手提线，一手捻动线轴，靠重力抽拉手

中的羊毛。灯头慢慢下垂，直到贴近地面，提起来把线缠在轴

上，循环往复，其原理与纺车大致相同。庄稼人以农事为主，

忙里偷闲，平时把线轴带在身上，从夏天到冬天，稀稀拉拉，捻

成的线轴凑在一起，也未必能攒够一件衣料。当年，如果谁身

上穿了件毛衣，那可是正经有面儿。不过，庄稼人下地干活，

晴天一身汗，雨天一身泥，就是有也舍不得穿，顶多在家里来

人时，拿出来显摆显摆，平时只能“供”在箱子里压箱底。

有了纺车，人们就看到了希望。纺车速度快，棉花比羊毛

来得也容易些。况且，用棉线织成的线衣穿着随意，干活方便

利落。不管在街上碰见熟人，还是家里有串门的亲友，对纺线

织成的线衣线裤，都会流露出羡慕的神色。一时间，乡亲们纷

纷效仿，家家动手制作纺车。我就是在那个时候，用自家的纺

车学会了纺线。只不过大人手臂长，坐在纺车前随意从容，而

我的手臂短，操作起来不能完全到位，只能跪在纺车前，摇摇

晃晃地——“拜”纺。

我会纺线，是真的！
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张万银

1958 年春天的一个早晨，一队人马开进

小兴安岭腹地密林深处，惊醒了沉睡千年的

古木苍藤，惊得野鸟扑棱棱飞起，洒下成串鸟

鸣。这些人手持斧头、砍刀，在密林丛莽中一

路披荆斩棘，是要去创建一个大型国营木材

加工厂。

这里距黑龙江省伊春市区 20多公里，万

壑树参天，千山响杜鹃。森林资源丰富，野生

动物遍布，民谚称“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞

进饭锅里，胖胖的野兔钻锅底”。

当一年后的春风又催开兴安杜鹃的时

候，母亲带着我，从遥远的松花江畔赶到这深

山野岭，与父亲团圆。

下了绿皮森林小火车（一种林区特有的

窄轨蒸汽机车），眼前是一片山间平地，青山

环抱，落日熔金，夕阳返照下的树林浓绿光

鲜。树林边的羊肠小道上人影绰绰，大都是

奔着同一个目的地去的。

晚风拂过林中花木的鬓角，送来缕缕清

香；归巢鸟掠过玫瑰色晚霞，啾啾的叫声逐渐

暗淡。偶尔能听到溪泉泠泠，如鸣佩环。暝

色从远山漫过来，朦胧中发现两个树杈间好

像闪出一个鹿头，吓人一跳。小心翼翼地靠

近，才看出是两只鹿角。大概是聪明的鹿把

角卡在树杈间，头用力向下一顿，就完成了脱

角的任务。母亲看着这支楞八叉的家伙，感

觉可以当挂衣服的用，就捡了回来。

工厂为职工家属临时修建的黄泥茅草房

狭窄湫隘，鹿角放在屋里碍事，就被抛在屋外

木板棚子上，与锈铁丝、破铁皮、废车带等杂

物为伍，任凭雨打风吹，渐渐被人遗忘，如明

珠沉浸在泥塘。

花开花落，草青又黄，流金岁月等闲度。

终于有一天，鹿角迎来了知音。

一个秋风送爽的下午，母亲坐在门前纳

鞋底。淡黄的阳光斜照在对门人家的木板门

上，上有微型坦克似的花大姐在到处巡视。

这时一个白须飘然、面容红润的老中医从胡

同口走过来，他在我家的棚子前站住，指着上

面对母亲说：“那是马鹿的角吧？那可是名贵

的中药材呀，扔在上面白瞎了。”接着他告诉

母亲，这么大的一对鹿角，拿到中药铺可卖一

大笔钱。老中医是个热心人，临走还不忘嘱

咐道：“这鹿角治乳腺炎非常好使，锯下一杈

留着自己用，然后再卖。”

马鹿角是名贵中药材，老中医此言不

虚。马鹿角一年脱落一次，以粗壮坚实、无枯

朽者为佳。按照老中医的指点，父亲趁休班

扛着一对鹿角，搭工厂的购物车进城，又走了

很远的路，找到一个最大的中药铺碰碰运

气。果然不出老中医所料，两只鹿角“卖一大

笔钱”——人民币 80 元，相当于父亲两个月

的工资！那收购的伙计说，如果不是风吹日

晒减损了药性，还能更值钱。

星光璀璨的夜晚，秋月朗照着黄泥茅

草房的土窗，土窗内灯火通明。全家人为

这“建家”以来最大的一笔收入欣喜若狂。

六口之家只靠父亲一个人的工资生活，还要

赡养在外地的奶奶，经济上常常捉襟见肘，

入不敷出。真可谓久旱逢甘霖，草木皆欣

欣！母亲一高兴，赏了我们兄弟几个每人一

根冰棍。

这件事尚有余波荡漾：一是邻里乡亲听

说我家有鹿角，每逢谁家媳妇得了急性乳腺

炎，都会到我家讨要鹿角。母亲是个热心肠，

来者不拒，马上安排我出任药剂师，炮制中成

药“鹿角粉”——用细齿钢锯条，从鹿角杈上

“嗞嗞”锯下一些粉末，拿回去让患者用水冲

服，喝几次就立竿见影，药到病除。

二是为了报答母亲赏赐冰棍之恩，每当

春天马鹿脱角的时节，我们几个都会在挖野

菜、采蘑菇之际，顺便去“野鹿林”转转。这

“野鹿林”是我模仿《水浒传》中的“野猪林”，

给母亲捡过鹿角的那片山林起的雅名。不过

年年宝山空回。

又是一年春草绿，当山花草卉姹紫嫣红

开遍的时候，我们又来到“野鹿林”巡游。听

着松涛流泉声，追着粉蝶绿蜻蜓，我们像野兔

一样到处乱窜。忽然，杂花摇曳的草甸子上，

一双鹿角撞入眼帘，撞出一片欢呼，久久回荡

在青山翠谷。

当地民谚说“东北有三宝，人参貂皮马鹿

角”。可惜随着岁月的变迁，“野生动物遍布”

的时代慢慢变成了传说。由于长期高强度开

发，林区生态环境严重恶化，森林资源锐减，

珍稀野生动物濒临灭绝。不见熊升树，不见

鹿饮溪，虎啸鸟啼的山林渐渐沉寂。20 世纪

80 年代进行野生动物普查时，伊春全市 3 万

多平方公里的广阔土地上，仅存 70 多只马

鹿。幸运的是，进入 21 世纪以来，国家实施

“天保工程”（天然林保护工程），林区全面停

止森林商业性采伐，全域全年禁猎。林区又

一次青山苍苍，林海茫茫。

我经常和小朋友们讲童年捡鹿角的故

事，他们往往惊奇地睁大双眼，露出难以置信

的表情，不是认为我在说瞎话，就是认为我在

讲童话，几乎无人认为我在讲实话。我常想，

随着林区生态环境越来越好，也会“林深时见

鹿”吧。我期待听到呦呦鹿鸣的那一天。

林深时见鹿林深时见鹿

麋鹿和鸟麋鹿和鸟

我会纺线我会纺线

湖北石首麋鹿国家级自然保护区，两头麋鹿在散步，小鸟飞在它们身旁。
新华社记者 伍志尊 摄

宁静与快乐
郑宗君

时光悠悠，岁月总是在不经意间悄然溜

走。不知不觉，又是一年岁暮严寒。

走着走着，不经意间，已然幸遇人生的第

50 个冬。回首曾经匆匆而逝的年华，有遭遇

挫折的忧愁，也有达成目标的喜悦。往事浓

淡相宜，生活喜忧参半，经历起起伏伏，心情

酸甜苦辣，但心境始终平静淡然。

静，始终是我透视灵魂的一种方式。随

着时间的推移和年龄的增长，越来越喜欢独

处的静美时光了。特别是对“宁静致远”“知

足常乐”这两个词语，慢慢地也有点懂了。

我想，其实人生很简单，你只需要永不期

待、永不假设、永不强求，宁静而执着地，追求

着、奋斗着、善良着……快乐着。一切的美好

都是大自然的馈赠和善良真诚努力的结果。

很多事情没有绝对的应该和不应该，只要不

违心不后悔，那便是最好的选择。若总是看

到乌云便不想晴空，看到暴风骤雨便不想雨

后彩虹，看到眼前的磕磕碰碰便不想将来的

一帆风顺，那你永远也不会真正地快乐。

要想拥有幸福快乐的人生，要有一颗宁静

而善良的心，这样就可以平和地看这个世界

了。春风雨露润物无声，万物苏醒；酷夏骄阳

大汗淋漓，麦香杏黄；金秋送爽枫叶残阳，硕

果累累；银色素裹寒风凛冽，世界安静。

在如诗的人生旅途中，我们都是带着一

种期待、想象，怀着一种激情、冲动，全身心地

投入其中，陶醉其间。我们需要时刻用真诚

善良的心、纯净深邃的眼睛，去发掘、感受身

边的景致，珍惜、敬畏身边的人，继而感悟宁

静致远、知足常乐的人生真谛。

陈家怡

清晨，阳光透过窗帘缝隙照进了房间的

一角。明亮的一束，空中的尘埃也照得清晰

可见，它们凌乱地舞动着，使得原本阴暗的房

间变得调皮热闹起来。

我走下床拉开窗帘，阳光一股脑地涌了

进来，它们笼罩着发冷的书桌、环抱着书架，

我挂在床边的衣服也被照得暖融融的。一切

都是我喜爱的样子。

冬日的阳光是具有极大魅力的，像是一

个老友久违的怀抱那样，令人安心、温暖。

“冉冉晨雾重，晖晖冬日微。”冬天的早晨

总会有雾气弥漫，当阳光一出现，它们便慢慢

融化。阳光照在结着寒霜的叶子上，照在粗

壮的树干上。小狗在门口懒懒地趴着，身体

周围镀上了一圈金黄的光。

老家的人喜欢把凳子椅子搬出来围在一

起唠嗑，特别是在这样一个有阳光的冬日

里。我们拿出家里的瓜子、花生、砂糖橘，一

起坐着聊天，聊一些家长里短，每一个话题都

值得津津乐道。主人家还会给每个人倒上一

杯茶水，茶叶在阳光下绿得舒展，它随着晃动

的水起起伏伏。时间在这里走得很慢很慢，

是光拖住了它的脚步吧，是光把寒冷黑暗都

隐藏了起来，让我们沉溺其中，忘却了时间，

忘却了烦恼。

“壹壹，帮我把被子拿出来晒一下。”奶奶

正在用抹布把架子上的灰尘擦去，我应了一

声：“好！”

被子方方正正地挂在架子上，奶奶笑吟吟

地说：“这太阳真好，今天晚上睡觉可就舒服

咯！”奶奶的身影融进了闪动耀眼的光中，瓦蓝

的天空自然成了这美好幻境的背景墙。她的

背已经有点微微驼着的感觉了，白色发丝占据

了头上大部分地方，阳光把她烘得面色红润。

这样的场景熏得我的脑袋晕乎乎的，好像……

好像奶奶仍旧可以再陪我好多好多年。

坐在门口，有一点轻微的风吹过来，不

冷。我捧着奶奶蒸的红薯吭哧地吃着，我觉

得热气腾腾的不是红薯，而是我。

家里的小黄狗嗅着味道就窜了过来，我

喜欢逗它，把红薯在它脑袋上晃来晃去，它的

脑袋也随着我手的方向转来转去，呆呆的，口

水都要流到地上了。我直接把剩下一半的红

薯掰成一块一块的放在地上给它吃。

走回房间，亮堂堂的，书桌上还放着昨天

没有看完的书。文字是黑的，可此时它像会

发光。洁白的纸张也染上暖黄的色彩，我继

续看昨天没有看完的部分，时间在翻页中一

分一秒地流走。

再抬头时，我看见余晖在云层中挣扎，仿

佛舍不得人间一样。

遇见沱江的一条支流
何真宗

静静地拥抱云朵

碧绿的水幕缓缓拉开

鸟群合唱，水草舞蹈

芭蕉叶哗啦啦的掌声

高大的树情不自禁地倾倒

这是沱江的一条支流

我始终叫不出她的名字

却开始慢慢地爱着她

爱她蜿蜒起伏的绵柔

爱她跌宕不停的奔波

爱她对土地辽阔的热爱

小小的河流，在冬天的时候

让我看你清澈见底的豁达与坦荡

仿佛这里的人

内心与你一样透明

被阳光宠爱的我们

五星

“鹅、鹅、鹅，曲项向天歌，拔毛烧开水，铁锅炖大鹅。”一首

诙谐有趣的东北顺口溜，道出了铁锅炖大鹅在东北美食界不

可撼动的地位。

铁锅炖，顾名思义，用铁锅炖制的菜肴。这一口黝黑锃亮

的大铁锅除了炖大鹅，还可以炖鸡、排骨、鱼、蔬菜等等。总而

言之，给东北人一口大铁锅，他便能炖下整个世界。

这铁锅炖食材的组合搭配也很随心所欲，没有固定的菜

谱。打开冰箱，可以是茄子土豆炖排骨，也可以是小鸡蘑菇炖

土豆，可以是酸菜豆腐汆白肉，也可以是鲇鱼茄子五花肉……

喜辣可以放辣椒，喜酸可以加番茄，但不论是大鹅和土豆的碰

撞，还是豆角与排骨的邂逅，都是这世间绝妙的交响乐，将原

本各自飘荡的灵魂完美地融合在了一起。

铁锅炖的做法也极简单，将食材清洗干净，准备好葱姜蒜

花椒八角，起锅烧油，油热下食材煸炒至断生，再加入开水、

盐、酱油等佐料，小火慢炖至食材软烂即可出锅。出锅时，瞬

间满屋鲜香，让人忍不住想立即大快朵颐。

都说东北菜“硬”，最直接的体现便在这分量上。南方人吃

东西讲究少量多样，东北人想的是要吃就吃得敞亮。在这一点

上，东北铁锅炖的确是东北菜的代表，满满一大锅，颇有气吞山

河之势，展现了不拘一格的做派和不加掩藏的热情。

独具魅力的铁锅炖是怎么来的呢？相传，17世纪时，沙俄

侵犯东北，清朝军队到黑龙江流域抗击。几次战斗下来，大军

已是饥肠辘辘，于是，当地百姓用大铁锅炖制江鱼和野鸡为战

士们补充营养。士兵们品尝后觉得此菜郁香浓厚，连声叫好，

吃后士气大振，并于次日大胜敌军。从此，铁锅炖名声大噪，

在东北地区流行开来。

一地美食的由来，似乎总和各种传说有关。除了鲜美的

味道，人们也总想给美食加一点历史和文化的韵味。铁锅炖

将看似风马牛不相及的各色食材汇聚一堂，既保留着原材料

自身的特性，又形成了自身独树一帜的风格，正如东北这宽广

醇厚的黑土地，用其独特的文化、如火的热情和清风般的坦诚

温暖了人间。

“春江水暖鸭先知，东北下雪鹅先吃。”冬天已至，大雪已

落，也欢迎你，来东北吃铁锅炖呀！

东北落了雪，铁锅炖大鹅

广 告

“现在村里有了柏油路和路灯，还有广场，像公园一样美，村

民幸福感大大提升。”大庄田村党支部副书记粟厚德说。大庄田

村的“蝶变”是资源县激活乡村振兴“新引擎”的生动缩影。大庄

田村在当地党委、政府的帮助和支持下，实现了产业增收、农民

致富。荣获“2023年度中国美丽休闲乡村”称号。

绿水青山就是金山银山。广西桂林市资源县依托生态优

势，重点开发和打造了资水丹霞田园综合体、“云顶茶香”田园

综合体、“宝鼎飞瀑”田园综合体和一系列乡村旅游精品线路，

积极融入桂林打造世界级旅游城市大局。同时，资源县还携

手深圳南山区共同打造了 2022年“行源至胜”半程马拉松·资

源站国家级体育赛事，成功举办“南山情——资源景”全国摄

影大赛、2022 年广西休闲农业与乡村旅游精品线路（秋、冬

季）推介会暨乡村旅游嘉年华（资源站）、2023 年中国漂流联

赛总决赛等活动，逐步形成农体文旅融合发展新业态，成为乡

村振兴和全民健身的最佳实践。 （李祥鹏）

多元融合发展 实现产业增收
在中铁建工集团有限公司广大干部职工全身心投入生产

经营、奋力冲刺四季度各项任务目标的关键时刻，中铁建工集

团有限公司深汕科技生态园 B区项目部为确保高质量完成施

工任务，按下项目建设“加速键”，全力抢抓项目建设“黄金

期”，掀起大干快上、抢抓进度新高潮。项目围绕“品质提升、

价值创造”主线，牢固树立“管现场、抓质量、保安全”的意识，

通过优化施工组织设计，制定目标节点任务，统筹各类资源配

置，推进配套设施建设，严格把控安全红线，确保优质高效履

约，努力打造优质工程、精品工程、亮点工程。

深汕科技生态园 B区工程项目位于深汕特别合作区鹅埠

镇创文路与同乐路交会处东北侧，建筑用地面积 11944.32平方

米，总建筑面积 140156.82平方米，设有一栋超高层研发用房，

建筑高度为 248.05米。是深投控在深汕特别合作区打造的首

个大型产业园区项目，是深汕特别合作区的地标性建筑，248米

的高度将重新定义深汕天际线，成为粤东第一高楼。（范星宇）

统筹资源配置 打造优质工程
12月 17日，在海南省重点民生工程陵水黎族自治县人民

医院新院区项目施工现场，来自中国中铁建工集团全国各地

各单位的管理人员以及各地区重大在建工程负责人等近 200
人开展安全质量观摩交流。

活动期间，观摩人员了解工程建设、科技创新等方面的情

况，并实地参观工艺技术及样板病房等，对项目工地文明施

工、绿色施工、安全防护、机械设备以及新工艺、新材料、新技

术的应用等方面进行了观摩和交流。其间还开展了中国中铁

建工集团优秀单位经验分享，为推进陵水人民医院新院区项

目高质量建设赋能增效。

“陵水人民医院新院区项目工地多项技术创新改变了传统

做法，使建筑质量更加过硬，安全文明施工管理更加便捷、完

善。”来自中国中铁建工集团华南有限公司的一线施工人员杨

贵刚说，这次观摩交流活动是一个难得的学习平台，全国各地

各重点工程的建设同行们可以相互交流，取长补短。 （李壮）

建设智慧工地 推进安全生产
广西南宁市素有“中国绿城”的美誉，全市为了保护好南

宁市的山山水水，把森林资源保护作为各级林长考核的“首要

指标”，压实各级林长责任。2023 年，南宁市通过科技赋能，

积极提升林长工作质量和森林资源保护工作，以森林资源经

营数据为基础，采用“卫星+无人机”摄影测量和地物地貌自

动化变化识别比对分析技术，打造森林资源动态监测一张图

系统，实现违法占用林地、违法林木采伐以及自然保护地等违

法图斑获取监测数据,持续跟踪监管的“互联网+综合监测”模

式，定期向市、县、乡、村四级林长及林业主管部门推送重点图

斑任务、涉林违法监测等森林资源保护信息，实现了各级林长

和生态护林员履职督办、日常巡查、监测检查、数据分类统计

汇总等功能一体化，大大提升了各级林长履职效能和森林资

源管理业务效率。2023 年以来，南宁市违法林地占用和违法

林木采伐案件较往年同期大幅下降，全市天更蓝、水更清、林

更绿。 （刘胜宇）

加强科技创新 促进生态保护


