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余之闲

那 是 2003 年 ，大 学 毕 业 后 的 第 三 年 ，

我 在 一 所 离 家 颇 远 的 城 市 的 大 学 教 书 ，

生 活 波 澜 不 惊 。 一 日 ，大 学 宿 舍 同 学 慧

从 合 肥 打 电 话 给 我 ，约 我 去 山 东 日 照 看

日出。

我 有 点 犹 豫 ，日 照 离 我 们 两 个 都 挺

远。慧劝我：“听说那里可以看到中国最早

的日出。”我不知哪里来的底气，答应了。

那时候，我工资不高，还要省出一部分供弟

弟读大学，一次跨省旅行，对我来说还是奢

侈的。但是听到慧的话，我脑海中顿时勾

勒出一轮红日跃出海面的图画，心中暗暗

盘算节省几个月开支也就够了。慧也很贴

心，又找了一位大学同学娟，三个女生一

起，既可作伴又可分摊费用。

半夜里，我还在迷糊中，慧推醒了我，

一旁的娟怎么叫都叫不醒。前日乘车六小

时的疲累还未退去，但我一想到此行目的，

就精神为之一振，马上起床套上连衣裙，脚

也飞快踏上拖鞋。慧谋划周密，早就定好

了海边渔家乐，食宿都不错，关键是房间离

海滩近。

我俩携手奔向海滩。晨起的风清爽，

力量有点大，呼呼有声。风中有大海的味

道，有点咸，有点潮湿。我们正前方的海面

呈现出青黑色，天边发白。海滩上没有一

个人。

那时的日照刚从一座海边小城转型发

展，港口正在建设，旅游业才起步。我们

住的渔家乐刚装修好，整洁明亮，木头床

散 发 着 松 木 的 清 香 。 这 一 切 都 给 我 别 样

的感受。大学宿舍同学一起住了四年，情

同姐妹。慧是独生女，更珍惜我们之间的

情 谊 。 毕 业 后 ，我 们 分 散 在 全 国 各 地 工

作，尤其是我，单独在一个新的城市工作

生活，难免孤单。这次说走就走的旅行，

不仅让我和慧得以相见，也圆了我去海边

看日出的梦。

我俩沿着海滩走。海浪冲上沙滩，又

哗啦啦退去。海水冲刷过的沙滩平整，有

硬度，拖鞋踩上去也不费劲。我们手拉着

手，迎着太阳即将升起的方向，不时张望。

天空明净，只有几片薄纱似的青云抹过天

际。渐渐地，有红色的光在海面上铺开，我

们脚下的浪似乎更大了。我们只是低头看

了一会儿海滩上的蛤蜊壳、小石头，再一抬

眼，就发现太阳似乎已经露头，一缕金色的

光出现。海面一点点被镀上金红色，天空

也由蓝白、粉紫转为绯红和橘橙。慧大叫：

“太阳，我们来了！”我也跟着大叫。不知哪

里传来“哦——吼——”的叫喊声，我们又

附和着大喊“哦——吼——”。

我们开始跑起来，迎着日出小步奔跑，

浪花袭上海滩，钻到我们脚下，溅起水花打

湿裙边。但我们依然奔跑，大叫大笑，仿佛

这才是迎接日出的仪式。我们跑累了，停

下脚步，那金球正在跃出海面，就那么轻轻

一跳，挣脱了大海的控制，跳上天空。顺着

太阳升起的方向，海面上出现一道金红色

的 射 线 。 我 喃 喃 道 ：“ 我 们 终 于 跃 出‘ 学

海’，到了天空，该是我们发光的时候了。”

慧说：“我今年要带我父母去上海旅游。”我

说：“等弟弟大学毕业了，我也要带父母来

日照看日出。”我将那次日出的影像刻在了

脑海中。

二 十 年 过 去 了 ，我 却 因 为 生 活 奔 波

再 也 没 有 看 过 海 上 日 出 。 后 来 ，慧 和 娟

都 相 继 成 家 生 子 。 而 我 也 终 于 在 弟 弟 大

学 毕 业 后 ，通 过 了 研 究 生 考 试 到 北 京 求

学，再次遨游“学海”。父母十分支持我，

弟弟已经工作，也成为天空中的太阳，将

光 照 向 家 庭 。 他 带 着 父 母 出 去 旅 行 ，到

过 很 多 地 方 。 我 则 在 北 京 寻 得 一 份 安 身

立命的工作。

因为工作忙，我已连续好几年春节未

回家，去年遂将父母接来北京过年。因为

还要在单位值班，我也无法带他们走远，

十 分 愧 疚 。 父 亲 提 议 大 年 初 一 早 上 去 天

安门广场看升旗，我欣然应允，并在附近

订了酒店。

北京正月的早上，寒冷无比。我定好

闹钟，凌晨四点准时醒来，悄悄裹上厚羽绒

服，穿上轻便的运动鞋。我轻敲父母房间

的门，发现他们早就准备好了。我们轻手

轻脚地出了酒店的门，朝着长安街的方向

走。街上空无一人，偶有过往车辆。凌晨，

清冽的空气钻入鼻孔，我瞬间清醒，脚步也

格 外 轻 快 。 走 上 长 安 街 ，渐 渐 有 了 同 行

人。虽然看不清，但我能感受到或急或徐

的脚步中都透着喜悦。母亲格外开心，让

我 给 她 一 路 拍 视 频 ，给 父 亲 发 抖 音 作 素

材。兴许是走热了，母亲脱帽的动作也被

我拍下来，后来回放的时候，她在镜头中格

外洒脱。

越走天越亮，当我们走到天安门前，已

经有一百多人在那里等候了。金水桥边的

华灯还未熄，人们拍照、录视频，寻找最佳

观旗位置。远远地，传来整齐的脚步声，人

群喧腾了，有人说“来了来了”。大家引颈

而望，生怕看漏了一个细节。这是我第一

次看天安门前的升旗。那旗帜在战士的手

中哗一下展开，所有人都屏息，仰头行注目

礼。当国旗升到顶端的时候，人群中有人

鼓掌，接着大家都跟着鼓掌。我想象着遥

远的天边，有一轮红日跃出海面，照在中国

大地，照在那刚刚升起的红旗上。正月初

一在天安门广场看升旗，这是人生中值得

纪念的一天。

回 去 的 路 上 ，我 们 开 心 地 说 着 笑 着 。

天已经大亮，长安街上车辆明显增多，人也

渐渐多了起来。我说：“周围都是高楼，也

没看见日出。刚大学毕业工作的时候，我

和同学在日照玩，还打算以后带你们去看

海上日出呢。”父亲说：“我都查过了，升旗

的时间就正好是日出的时间，我们相当于

也看了一次北京日出。”父亲的话让我释

然。我又感叹自己青春不在，已经不是“早

上七八点钟的太阳”了。父亲说：“你现在

是如日中天，正是干事的时候。你通过自

己的努力实现了人生价值，为家庭为国家

都付出了汗水和智慧。”母亲补充：“我的退

休金又涨了，家里生活也好，这个新时代，

天天都是晴天。”

日 出 之 光

8月 9日，市民在广西南宁市人民公园望仙坡的古樟树林游玩拍照。这里古树参天、林
木葱茏，有“都市森林”的美誉，吸引了很多市民在林间休闲游玩，享受夏日清凉。
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都市森林

在远一点的深处，一些微光停下来照耀

某个角落，某棵树，某一朵花

青涩的叶子吸了一整天的风

摆好姿势的花朵映出一片鲜红

目光处，一朵

害着颈椎病的玉兰，丁香或者樱花

低头的时间久了，含着各种疼痛

某一朵花
李爱莲

夏天的雨任性

说来就来

说走就走

夏天的雨暴烈

来时雷鸣电闪

走时一脸严肃

夏天的雨界限分明

路那边积水还未褪去

路这边早已无有踪迹

夏天的雨
周养俊

8月7日，山东省荣成市港西镇海边的盐田在晴空的映衬
下呈现出五颜六色的美丽景象。 新华社发（杨志礼 摄）

多彩盐田

小 人 物
张燕峰

因为经常坐长途汽车回老家的缘故，我

跟司机老张渐渐熟悉了起来。

一天，天下大雨，客车不许上高速，汽车

只好在普通公路上颠簸。几百公里的路，时

间太久了，乘客们的情绪逐渐烦躁。

当汽车快要行驶到某村庄时，一名女

乘客恳求司机绕路相送。我以为司机会拒

绝，其实我感觉每一位乘客内心都希望他

拒绝——大家又累又饿，都急着回家呢。

问清楚那乘客的回家路线后，我暗想

司机会以路太绕为理由而拒绝她。没有想

到的是，那司机竟然朝着她指定的路线开

过去。

十多分钟后，女乘客下车了。这时我才

看清楚，她满头白发，左手两个袋子，右手两

个包裹，还背着一个大背包，走路还一瘸一拐

的。真是幸亏司机送她啊！

大家陆陆续续下车，司机把每一名乘客

都送到指定的地点。到终点时只剩下我一

人，距离发车时间已经过了三个多小时。

我感慨地说：“这一路上，你可真是太细

致周到了，让每一个人都满意。”

他呵呵一笑：“我干的就是服务行业，让

乘客满意，本来就是我的本职工作。再说了，

咱们都是小人物，有钱有地位的人谁来辛苦

地坐长途车呢。小人物之间要互相体谅，互

相帮助嘛！”

听了他的话，我内心的感动如潮涌，持久

而热烈地温暖着我。望着这个其貌不扬的男

人，我在心里竖起了大拇指：真是小人物，大

情怀！

是啊，即使我们都是再普通不过的小人

物，只要愿意奉献，也能为身边的世界带来一

丝丝爱的温暖和光亮，给身边的人增加一点

点克服困难的勇气和力量。

停电的空白
王乃飞

那天晚上，也不知怎么的就停电了。当时我在电脑前

跟一群朋友聊得正欢，眼前突然一黑，把我吓了一跳。还

以为要出什么状况了呢，可稍一冷静下来，才感觉到是停

电了。

我小时候，停电是很平常的事，经常正做着作业，就停

电了。可现在，生活中几乎没有停电这桩事了，这一突然停

电，简直让人感到无所适从。

我坐了一会儿，才适应了屋里的黑暗，继而又想到，一

个抽屉里，还有一支半截的蜡烛。我借着手机的光，找到了

蜡烛，点着后，屋里又一次亮了起来。

接下来要干点什么呢？刚才在电脑上跟群友们聊得正

火热，我就用手机继续再跟他们聊吧。可手机也快没电了，

再玩就会自动关机。

没电就算了，还不能玩手机，这的确太无聊了。我感觉

实在没事可干了，只好坐在烛光旁发呆。我忽然思考起近

期的工作来，这一思考，脑子慢慢也清醒了。我把生活中一

些平时没空想的事，都想得有了条理。我感觉到自己非常

安静。

本想着停电也就十几分钟的事，可等了许久，还不见来

电。我只好继续安静下去。

我又想起，书柜里还有几本书没看呢，为什么不趁这个

空白看一下呢？

我有个习惯，每次出门，总会买几本书回来。多年积

累，书柜里早就摆满了书。以前都是先睹为快，现在却懒得

读了。有几本书买来几个月了，都没空看一眼。要不是停

电，我甚至还不会想到这事。

我把书放在烛光下，静静地翻开来，便投入进去。灯光

并不明亮，还时不时地跳动几下，但这丝毫没有影响到我看

书。只几分钟，我看了个前言，便对那本书爱不释手了，决

心一定要把书看下去。

此时，这世间仿佛只有我和那本书了。

不觉间，已经过了半个多小时，我感觉又回到了过去。

想想小时候，每个夜晚，不都是在微弱的灯光下，捧着一本

书度过的吗？

等把一本书读了十几页，我又面临一个危机——蜡烛

快燃完了，可屋里就这一支蜡烛。现在才晚上八点多，离睡

觉还早，接下来的夜晚怎么度过呢？

我就想，不如就在这黑夜里闭上眼睛，回想一下以前

读过的那些书吧。我正想着，突然屋里一片明亮——又来

电了。

我立即感到一阵轻松。脑子里又闪出一个念头，再打

开电脑，继续参加群聊吧。可我还是抑制住了这个念头，不

管有电没电，今晚就好好读一本书。并决定，以后我还是少

碰电脑，断掉那些无聊的群。

我捧着那本书读了下去，一直读到睡觉。这停电的空

白，令我感觉到一种久违的愉悦。

干 豆 角 之 味
夏学军

东北人对豆角的情感，如相濡以沫一

辈子的老夫妻，离不开，分不得。

以前家里有个小小的菜园，母亲种的

菜总是长得很茂盛，其中种得最多的就是

豆角。等到豆角长势最旺的时候，母亲就

把吃不完的豆角晒成干，留待冬季食物匮

乏的时候丰富餐桌。

把豆角掐断尖尖的一头，顺带撕下一

条筋，再掐掉另一头，然后洗净，放入开水

锅中。母亲一手拿着大笊篱，一手拿锅铲，

豆角翻一个滚，立即捞出来过凉。我们三

个 也 会 参 与 其 中 ，仿 佛 做 游 戏 般 乐 此 不

疲。拿过来几个大大的箅子，一个个豆角

摆得整整齐齐，放在阳光下。箅子排满了

小院，真是好看。在阳光和风的帮助下，等

水分蒸发得差不多了，母亲就把豆角用线

穿成串，挂到南屋房檐下继续晒着。那一

串串的豆角，就像一簇簇饱满绽放的绿宝

石花。

晒干的豆角，一碰上去“哗哗”响，清脆

悦耳，绿色也尽褪了，外皮如同干荷，母亲

把它们收起来储存，经久不霉。等到冬季

蔬菜匮乏之际，每天大白菜、酸菜、萝卜吃

腻了，干豆角一出现，我们三个就像“老鼠

见了大米”一样兴奋。虽然配的主食仍然

是玉米面馍馍、高粱米粥，心里的感觉却完

全不同了，像过节一样。

泡发后的干豆角，豆子鼓鼓的，一节一

节的如同枯竹，口感既有蔬菜本身的鲜味、

又具有干菜特有的芬芳。干豆角“吃油”，

过去生活条件有限，干豆角炖土豆，很少有

五花肉，只能多加入一些猪油，冒着热气端

上桌，寒冷都被驱走了三分。如今干豆角

的做法，最美味的是干豆角炖红烧肉，干豆

角泡足了肉的滋味，往往是一顿饭下来，肉

还剩许多，干豆角捞得一根没剩。

一日中午去食堂吃饭，去晚了一些，所

剩菜肴已经不多，但是远远地我就看见一

盆“黑漆漆”的东西，仿佛无人问津，走近一

看，居然是干豆角！“呀！还有这菜？”身旁

无人，犹自窃喜中，可瞧它被剩下的惨状，

我心生疑问，为何如此美味无人赏识？我

拿起小勺，舀起一勺闻闻，果然是熟悉的味

道。话不多说，换大勺，满满地盛出两大

勺。将干豆角倒白米饭上，黑白分明。我

全然不顾吃相。

干豆角是一道贫民菜，难登大雅之堂，

我却一季一季地坠入它的世界，得尝酣香。

衣装与俗谚
赵国培

在民间俗谚中，有不少与服装衣饰有关。

北京人有句顺口溜：“出门走路看风向，穿衣吃饭亮家

当。”一个人生活境况如何，从吃穿上可以看出个八九不离

十。吃，还可以打打马虎眼，做做手脚。老北京有个冷笑

话，说早年间有个大户人家落魄了，“嚼谷”成了大难题，可

还要撑着个架子，就弄块肉皮，家中常备，临出门时抹抹嘴

唇，顿时油光闪亮。逢人就说：“今天又吃猪肉炖粉条了。”

或者道：“肉的吃法，梅菜扣肉最佳。当然，红烧肉也自有

其妙。”可衣服穿在身上，说不了谎，破衣烂衫，补丁摞补

丁，还敢吹牛？

过去，日子过得紧巴的人家，一年到头，也难得换身新

衣裳。“新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”这被视为正能

量的“金句”，如今细一思量，一件衣衫，竟缝缝补补地小十

年不下身，该是多么的惨不忍睹！

在那个不堪回首的年代，人不分男女老少，地不论南北

西东，一律上下一身蓝，或是一身黑乎乎。过大年时，民间讲

究“姑娘换花衣，小子放鞭炮”。后一条，还有可能兑现，花几

个钱买串小挂鞭放放，听听响，崩走晦气。但要换一身喜兴、

漂亮的花衣裳，难度太大了。甭说买得起买不起，或者说买

得着买不着，谁不怕吓人的大批判、不怕横扫的铁扫帚？

而今，那可真真是今非昔比，“换了人间”。走遍城市乡

村，环顾街巷胡同，或华丽鲜艳，或朴素大方，或青春活泼，

或严谨端庄，或时尚前卫，或典雅老成……九百六十万平方

公里，好大一片热土，简直就是一座服装的百花园！

“人是衣裳马是鞍。”有的人眉眼不那么动人，身材也

实在称不上多好，但会穿衣打扮，也能产生意想不到的效

果。相貌不足衣着补，配上一身得体、相搭的服饰，普通人

也俨然美女帅哥起来。

有关服饰的俗语、谚语，来自民间，言简意赅，通俗易

懂，数量多多，再试举几例：棉衣暖身，良言暖心；衣不如

新，人不如旧；拿衣要提领，张网要抓纲……

应该说，穿衣戴帽大有讲头，说不尽，写不完。而我们

伟大的汉字，博大精深，优美奇妙，饱含情趣。

邱俊霖

前些日子，我去看望外婆。吃饭时，桌上

摆着一小碟花生米，这是外婆自己炸的。我

夹起一粒花生米，咀嚼之间，浓郁的香气弥漫

在我的味蕾里，我的思绪也伴随着美味回到

了许多年前。

小时候，每到八九月间，就是拔花生的时

候。花生成熟时，田间是一片绿色的海洋。

拔花生看似简单，却也颇有技巧。拔花生前，

得先用锄头松松土，拔花生时，需要连着藤一

起拔。刚拔起来的花生，得左右甩一甩，把挂

在上面的那些泥土，尽皆甩回到这片土地

上。那时候，还在念书的舅舅，每回拔花生

时，总喜欢念叨：“我挥一挥手臂，不带走一块

泥土。”

拔花生的时候，孩子们总是忍耐不住嘴

馋，边拔边吃。刚剥开的生花生，果实里略带

一股泥土的芬芳气味。可外婆总是劝阻我

说：“花生必须晒干了才好吃。”我们把成堆的

花生，都装进了箩筐里。

外婆把花生挑回家中，倒在土屋门前的

平地上，任凭阳光摆布。花生被晒干水分后，

外婆便随心所欲地“打扮”着它们。外婆最喜

欢水煮花生，她将洗净的花生捏开小口，放入

水中，随后撒上盐、辣椒、八角、酱油等各式佐

料，然后小火焖煮。在袅袅炊烟中，香料的味

道逐渐煨入了那一粒粒的花生里。

舅舅最喜欢吃炒花生。炒花生最重火

候，倘若火势太大，花生难免会炒焦。母亲最

爱吃的是拌花生。将剥壳的花生用开水焯过

后，加上各味调料凉拌，最后撒上一把葱花，

口感清脆。而我最喜欢的，是油炸花生米。

无论是拌还是炸，都需要先将花生全部

剥壳。每回剥花生，我总是抢着上场，可每每

剥到一半，便想逃之夭夭。舅舅常常取笑我，

可外婆总是笑着接过剩下的那半箩筐花生。

在零食相对匮乏的年代，花生是一种不

可多得的小零食。每天早上，我便往兜里塞

上一小把花生，闲来无事时，便吃上一颗。

现在，我长大了，外婆老了，田间也不再

种花生了，我们也用不着辛苦地拔花生了。

但无论过去还是现在，我都喜欢吃花生。花

生在我心里，永远是最不可替代的幸福美味。

幸 福 的 花 生


