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覃太祥

我家在一座山岭上，名为都亭山，也许

是因山上没出过神仙，至今其名不扬。好在

对面的七耀山，素有万里长城之称，又是中

国南方大草原，其名扬千里。都亭山和七耀

山共同缔造了一条河流，名叫磁洞沟。磁洞

沟河谷平坦，两岸山坡缓缓而上，从岭上到

河谷，高差 1200 多米。谷底没有冬天，岭上

却四季分明。立于我家屋后山崖，可欣赏两

个季节的景色。河谷地带已是春天了，岭上

还寒风刺骨，冰凌裹枝。最好的参照物，莫

过于槐花了。磁洞沟是长江在重庆的重要

支流磨刀溪的东源，为了保护长江流域的生

态环境，磁洞沟两岸实行了停耕还林，种得

较多的是槐树。每年春天，槐花便像长了脚

似的，慢慢从磁洞沟河谷向都亭山顶走来，

直到五月，才能走到岭上。

家乡最美不过是五月，一入五月，山岭

苍翠、百花争艳，姹紫嫣红，行走在乡间，满

眼的绿意，给人一种清新的感觉。山乡氤氲

成雾，葱郁垂荫，置身其境，真想把我人生的

所有时光，都安放在静谧纯净的都亭山的怀

抱里，做一个满心欢喜的闲云野鹤。

五月的山乡，色彩斑斓淡雅，山色碧绿

如玉，恰似水墨浓艳。山林之中，雄鸟儿喳

喳传情，母鸟儿叽叽回应，一唱一和悦耳动

听，鸟语、山风、林涛，声声入耳，振荡心弦，

摄人心魄，撩起我的无限诗意。

我们称所有的鸟为山雀儿，我喜欢把自

己比作一只山雀儿，就像我行驶各地始终如

一的姓名，雨中的鸟，林中的鸟，房屋上的

鸟，我愿意把它们叫作雨中的山雀，林中的

山雀，房屋上的山雀。

仲春的都亭山，原野是少不了花香的，

伴随山风，花香迎面扑来。有草本的，藤本

的，也有木本的。各种花的香味混合一起，

让人迷醉，沁人心脾，闻之，让人感到特别

舒爽，让人回味无穷。木本最先开的是野

樱花和山胡椒花。野樱花初开是紫红，盛

开后是洁白，其山胡椒花霸气，一开就是金

灿灿的，野樱花淡雅，山胡椒花浓郁。浸润

在数百种花草的清香里，我不得不感叹大

自然的神奇魅力。槐树花开得迟，她只在

初夏才开，也许是因为她洁白素净，不愿与

先紫后白的野樱花和金黄耀眼的山胡椒花

为伍吧！

森林是大地的天然空调，是空气的义

务清洁工。都亭山的北面是延绵的秦巴大

山，北方的寒流到达时，早被长江峡谷把她

的寒气消减了。南边是近在咫尺且高高的

七耀山，南来的热浪被七耀山挡住，即使翻

过了七耀山，也从都亭山的上空飞过了。

因 此 ，都 亭 山 是 一 座 春 秋 长 冬 夏 短 的 山

岭。春天长，夏天就来得晚，每年五月，都

亭山才入夏。槐花又最守时，她只按节令

而行，这就是槐花为什么在都亭山的五月

才盛开原因。

初夏，站在都亭山上，沐浴着春风，挽着

淡淡的白云，尽情地欣赏美色。放眼望去，

山色滴翠，雾岚缥缈，在阳光下是那么的耀

眼，绿树簇拥着山峰，天空清明，碧蓝如洗，

白云悠悠，林涛啸啸，美得那么的不可思议，

但是又不得不信。因为它就在我眼前，把山

色与灵动的溪水，碧蓝的天、洁白的云、浓绿

的森林结合在一起。让人真切地体验了乡

间的祥和、美妙、神奇 ，使人犹如身处仙境

之中。身边是一丛丛槐树，花蕾还傲立挂枝

头，大有含苞绽放之势。

我发现在轻风细雨中，在万物生长的季

节里，只有槐花最不着急，其他花悄然打开

鲜艳花朵，与树叶争艳时，槐花却紧闭蕾蓓，

直到四月芳菲殆尽日，万绿铺地时，与春争

艳的百花们败谢之后，槐花才毅然绽放，在

翠绿的世界中点缀白花花有色调。一丛丛，

一树树像夜空中的星星，刹那间将大地装扮

成梦幻里的人间仙境，让我由衷感叹：五月

都亭山，正是芳菲时。我愿是槐树上的一滴

水珠，每时每刻守在你身旁，从早到晚凝望

着你。把期望化为衷心的祝福，祝福你绽放

成永恒。

看着傲立挂枝头的槐花勒，眼前浮现

出她怒放时整个山岭的样子，不觉记起重

庆一首歌——《槐花几时开》，于是轻快地

唱起了：

高高山上（哟）一树（喔）槐（哟喂）

手把栏杆（噻）望郎来（哟喂）……
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儿时的端午时节，天色总是青郁郁的，云破处，

金色的阳光泻下，犹如一匹匹透明的瀑布，将故园

婆娑如云的杨梅树沐浴。

杨梅生南国，是一种喜欢在洁净、潮润的环境下

生长的果木，端庄又美丽。

一俟春天，杨梅树开花了，伸出一簇簇暗红色的

穗状花絮，当微风拂来，圆冠形的树身上，仿佛有数

不清的火苗在跳跃；几场雨过后，结出一嘟噜一嘟噜

的嫩果子，表皮长着青涩的肉刺，却不扎手，简直好

玩极了。

不知不觉，果儿转红了，宛如少女的腮上飞上了

一抹红晕，一副不胜凉风的娇羞模样；渐渐地，这浅

浅的红变深了，好比戏台上的花旦将胭脂搽抹；随着

季节的走深，果色恰似贵妃醉酒，呈现出美丽的嫣

红，令人怦然心动。

成熟的杨梅果，紫红紫红的，色如火炭，圆润饱

满，非常养眼。此时表皮的肉刺儿，变得平软，呈乳

头状凸起。当拈一枚在口，触在舌尖，有一种奇异的

颗粒感。当轻轻一咬，果皮立破，鲜红的汁液流溢开

来，犹如火山喷发后的岩浆恣意蔓延，酸酸甜甜的味

道，简直妙不可言。

——此酸，恰到好处，衬托甜味，更鲜更美，令味

蕾一瞬间陷入美味的沼泽中，不能自拔，从此难忘。

为此，宋代诗人方岳在《咏杨梅》诗中写道：“众口但

便甜似蜜，宁知奇处是微酸。”

那些难忘的夏日，我和小伙伴们趁大人们不注

意，经常偷偷溜进果园，像猴子一样爬上树，隐藏在

枝叶间饕餮不已，直染得小嘴巴乌紫乌紫的，一个个

成了猪八戒，大家你瞧瞧我，我瞧瞧你，不禁捂着嘴

儿笑了起来。

有时不小心，果汁溅在衣衫，濡染成一幅幅水墨

丹青。为了避免回家挨打，大家干脆光着身子窜上

窜下，结果，被晒得黑黑的，俨如一条条小泥鳅。

偷吃杨梅的事，最终还是露馅了。由于多吃杨

梅，牙齿变得酸软，竟连嫩豆腐也咬不动。眼瞧我这

个样子，母亲又气又疼，专门为我熬粥喝，一再叮咛

我不要贪吃杨梅。可一走近杨梅园，我又将她的话

当成了耳旁风，吃下一枚，又是一枚……

杨梅采摘后，不宜久放，不然会变质。为此，母

亲常用它们制蜜饯、酿果酒。到了过年，启开坛盖，

只见香气扑鼻，令人垂涎欲滴。拈一枚在嘴，慢慢品

嚼，口舌生津，回味无穷。

该酿酒啦！

将杨梅洗净，晾晒干后，在玻璃瓶底码上一层，

然后撒上一层冰糖。一层杨梅、一层冰糖堆积下去，

当逾半瓶，倒入白酒，密封坛盖，将嬗变留与时间。

渐渐地，杨梅由乌红，转为赭红，变成棕红，再看那酒

儿，从浅红，转为绯红，最后定格为深红。

启开瓶盖，酒香扑鼻，舀上一勺，小抿一口，美酒

的甘洌清香在舌尖弥漫开来，能尝到阳光的金色香

气，雨后果园的潮润，清风穿过树林的声音……

古人云“药食同源”，杨梅既是水果，也是一味中

药。《本草纲目》记载：“杨梅可止渴，和五脏，能涤肠

胃，除烦愦恶气。”在南国的夏日，吃上一枚枚紫红紫

红的杨梅，真是一种福气。

念此，乡愁泛起，我想回家。

戏 乡 的 五 月

刘建民

很久以前，因为工作关系，我常去专

业的文学杂志或权威媒体的文学副刊上

收集、掌握作家文学创作的第一手资料，

从文本的阅读开始。现如今，仍与文学藕

断丝连，但一期不落，常年阅读文学期刊

的劲头消失得无影无踪，三两日读尽一部

长篇的兴致也早已荡然。为数不多的文

学讯息获自手机中的微信朋友圈，包括自

媒体在内的各种公号。

如果说优秀作家那些白纸黑字的小

说、散文、诗歌作品活色生香、有形有声，那

么，通过微信获得的信息常常是那些有形

有声的作品的影子、回声，甚至是影子的影

子，回声的回声。这些远非第一手的信息

资料，尽管包含影像、声音和文字，有时仍

不免碎片化，存在偏差甚至失真，但不失为

获得信息进而寻找真迹时的便捷导引。对

有着“外卖诗人”称谓的王计兵，就是“五

一”前夕，通过“工道·专题”《“外卖诗人”、

工地“朗读者”……劳动者的诗生活》、“快

手打工诗人”《扔掉麻将去写诗，这届劳动

人民特别在哪里？》等公号注意到的。

一首被别人转发的《赶时间的人》创下

两千万的阅读量、新著《赶时间的人——一

个外卖员的诗》短时里销售已超 3 万册，这

些数据不能不勾起人往深里探看王计兵是

一位怎样的打工诗人。

每个时代都会有诗人从劳动中出现。

当年，在劳动密集型企业的流水线上，诞生

了诗人郑小琼、许立志等。套用时尚的话

讲，从事送外卖的王计兵属于新业态从业

者。送外卖前，他开过数年的货车，在河里

捞过沙，当过搬运工、钳工、木工。还先后捡

破烂，摆地摊，卖水果等，他的笔名“拾荒”就

是捡破烂生活的收获之一。

辛苦的送外卖被出身于贫困之家的王

计兵视为一种稳定的工作。送外卖固然辛

苦，但能保证相对稳定的收入，更重要的是，

送外卖改变了王计兵。用他的话来讲就是：

“我发现横亘在我与世界间的建筑被拆除

了。以前我的写作，像是从房间里透过窗户

或者门去观察世界。送外卖之后，我发现世

界并不是我想的那样，很多固有观念被打

破”“我意识到，我需要调整自己看待世界的

视角”“见过更多的人生百态后，我的写作风

格开始发生转变”。

和上世纪五十年代的那些工人诗人相

比，如今的打工诗人的笔触依然离不开自

己所从事的职业。有谁没点过外卖？可有

几个人能像王计兵那样思考：“从空气里赶

出风 /从风里赶出刀子/从骨头里赶出火/

从火里赶出水/赶时间的人没有四季/只有

一站和下一站”“我明明一动未动/名字却

跑丢了/你可以叫我：上一个/也可以叫我：

下一位”“每天我都能遇到/一个个飞奔的

外卖员/用双脚锤击大地/在这个人间不断

地淬火。”（《赶时间的人》），其间的意味绵

密深沉。

王计兵对被称为“外卖诗人”并不排斥：

它是人间的一种善意，给你贴上标签，承认

你很艰苦。在身份认同和归属感的寻找上，

不同年代的人，差异是明显的。有别于上世

纪 50年代涌现出的描写铁路、煤矿的诗人、

展现钢铁厂的工人作家多以书写行业内车

间里的故事为创作特征，如今的打工诗人视

域更宽阔，内容上多了自我的审视，而不仅

仅是对工作劳动的歌颂与赞美。多了人生

际遇的表述，多了对周遭世界的关注。

如果不能为远在昆山的王计兵的外卖

添一份单，不妨买一本《赶时间的人——一

个外卖员的诗》，这不仅是对一位普通劳动

者、诗人的尊重，而且是探寻回声背后，打开

一位诗人、普通劳动者人生的最佳方式。

回 声 背 后

杨梅的味道
刘峰

王谨

一个个被车轮急速剪裁的赏心悦目的乡

村镜头从车窗闪过，以至于我们不得不走走

停停，把自己置身于这天然的镜头中，去体

验，去观摩……

今年农历三月，已是春夏之交。连续5天的

“五一”小长假里，全国文化旅游在一个个热点中

火爆。湖北千年古县黄梅是其中的火爆点之一。

在黄梅县北部山区柳林老铺村，有一处

山谷，修修竹林与巍巍岩壁多年沉寂。十年

前，脑子灵活起来的村支部领头人陈燎原，先

后引进投资者，在谷里种植一大片玫瑰，并依

壁和溪流成就一处漂流景区，从此山谷里再

不沉寂。每年 4月至 5月，红艳艳的玫瑰开满

山谷，成千上万游客来这里共赴玫瑰之约；入

夏，雨水充沛，溪流猛溢，这里则成为漂流爱

好者寻找运动刺激之地。

地处长江北岸的湖北黄梅县，是黄梅戏

发源地，2006 年 6 月入选国务院首批公布的

非物质文化遗产名录，被誉为黄梅戏之乡、千

年古县；这里还有千年历史的五祖寺，受宋英

宗赐封的“天下祖庭”石碑还赫然立在寺

院。融入黄梅戏和禅宗文化及稻田文化元素

的五祖东山问梅村，就是开发于一处山谷与

丘陵地带的 4A级景区。白天游客如潮，晚间

大型光影秀如梦如幻，黄梅戏、黄梅挑花、岳

家拳等国家级非物质文化名片在光影变幻中

展现独特魅力……

5 月伊始的一天，我们到停前镇的蓝莓

基地。这是当地能人几年前在流转的 6000

亩丘陵野坡上，引进种植专家，指导在这山地

上遍种蓝莓，而今已成为农林业龙头企业，成

为游客体验采摘乐趣地。登上簇拥于蓝莓丛

中的望景亭，只见被蓝莓树覆盖的丘陵像蓝

色的绸缎蜿蜒起伏。

我们行到独山镇凉岭村，发现一处波光

粼粼的水域。水域后面是一片智慧农业种植

大棚。原来，这里曾是一处废弃的矿坑，前面

的水池塘来自山上的小水库充水；种植大棚，

则系引进福建农科院智慧农业技术，将矿坑

改造成智慧农业种植园，无土栽培优质蔬菜

和智能化投喂养鱼。

千年古县黄梅县，因地制宜，正在唱响农

文旅联姻的“天仙配”，各乡镇以美丽乡村建

设为契机，干部民众携手共同缔造美好环境、

幸福生活，成就了诸如杉木邢绣娘生态园、柳

林玫瑰谷、苦竹养马岭、五祖东山、袁夫稻田、

五里墩新村等一批网红打卡地，释放了乡村

振兴新动能，迎来了经济社会快速发展的新

机遇。

五月，在黄梅这块热土上的遇见，想起一首

诗《赏黄梅》中的一句：“一枝黄梅，开在长江北岸

千年，她的沉香，惊羡了世人及江上千帆……”

快
乐
的
孩
子

视觉中国 供图

夏日风光 视觉中国 供图

随着一声蝉鸣，
暴雨倾盆。
你不知道的是，
一脚踩进水里，
一脚也踏进了夏天。
太阳的脸涨得通红，
目光落在溪水里，
比白银还耀眼，
打在水面上，
劈啪地响。
季节的血液在肆意窜动，
夏日这幅水彩画开始着色了，
大自然的调色师
把每一种色彩都用到了极致，
色彩浓烈，铺陈绚烂。
那声声流响，
是盖在夏日里的印章，
蛊惑出一首火辣的诗歌，
生动了一个盛夏。
我醉在光影里，
手舞足蹈地去追寻，
这个夏天最浓情的诗行。

夏天的诗行
李坤

守静观海G


