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我无法拒绝别人。我总怕

别人不高兴。我的想法就在嘴

边，但就是说不出口。如果你有

这些问题，你可能就是一个讨好

型人格者，经常饱受着内心冲突

的困扰。

本书针对讨好型人格的日常

表现具体讲解了 8 个方面：拒绝

别人就心慌、无条件地附和别人、

不能对别人提要求、主动为别人

行方便、总是做别人期待的事情、

停不下来的微笑、从不发脾气，以

及用极高的道德标准要求自己。

本书为大家分析了这些行为模式

背后的深层原因，还提供了切实

可行的改变方法。在本书的最后一章，作者还介绍了以“自我

救赎，活出自我”为目标的“SELF心理自助疗法”，这套方法将

帮助读者在今后的生活中改变自己的认知与行为模式，摆脱

讨好型思维造成的困扰。本书适合那些为自己的讨好型人格

感到困扰与痛苦的人，希望在读完本书后，每一位读者都能对

自己更好一些，活得更自在、更潇洒。 （云外）

这是一个物质高度发达的年

代，人们的娱乐需求不断产生又

不断得到满足。一部名为《无尽

的玩笑》的神秘电影在地下流传，

所有看过它的人都沉迷其中无法

自拔，它的致命吸引力将一所网

球学校、一家戒瘾康复机构、加拿

大分离组织以及美国情报部门都

卷入其中，灾难一触即发……

《无尽的玩笑》的出版堪称一

个事件，一座高峰。全书 100 万

字，没有章节，没有目录，片段之

间被神秘符号隔开。这是一部有

着自己的大脑和心脏的小说，大

卫·福斯特·华莱士挥洒他天才的

语言，巧妙构建挑战读者智商的

故事结构，于无限放大的细节中，

制造出席卷现实与人物内心的连绵不绝的风暴。书中描写的

对各种事物沉迷又陷入无尽孤独的群体病症，指向了这个成瘾

时代，也将给这个时代的读者带来思考和慰藉。
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本 书核心是要回答一个问

题，究竟“何谓中国”。施展在这本

书中以问题为导向，超越具体学科

的限制，调用地理、历史、哲学、思

想、经济、财政、货币、军事、人口、

社会、法律、国际政治等各个学科

领域的知识，对中国几千年的复杂

历史，以及百年来的成败兴衰给出

了一个统一的解释框架。

作者用中国的超大规模性这

一线索，连贯地解释了中国能够维

持一个大一统帝国的原因和中国

在近代陷入落后的原因，20 世纪

伟大的中国革命史也在这个背景

下获得了全新的意义，在中国与西

方的遭遇过程当中，中国历史的一

些内在动能被激活出来，在这个背景下，中国的经济崛起以及其

对世界秩序的深刻塑造，也获得了全新模式的深入讨论，作者也

在此基础上对未来提出了一系列极富建设性的探讨。
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作者采用轻松、幽默的笔触，

以自己从小到大和四种动物——

鸭子、松鼠、螳螂、刺猬——相识

相知的故事为线索，通过摄影和

文字刻画一个个真实生动的场

景，回顾了自己一路走来是如何

与这些动物结缘并从中获得成长

的。常年的细致观察与缜密思

考，不仅让他收获了科学知识，更

影响了他看待自然的方式，塑造

了他的个性。可以说，作者的职

业选择和所取得的成就，与自然

观察的经历密不可分。

在作者看来，观察自然，能让

他以最为慵懒的方式收获最多样

化的快乐。即便是城市中的野生动物，生活细节之丰富也完

全超出常人的想象：鸭子求偶炫耀时的热舞表演，暴雨中松鼠

妈妈守护幼崽的机智策略，刺猬逃生避险所用的“遁地术”，螳

螂捕猎的惊险刺激丝毫不亚于纪录片里非洲草原上的猎豹扑

杀……这些现象总会引发好奇，而在持续不断的长期观察中，

答案往往能够在不经意间浮出水面，这也正是自然观察的魅

力所在。
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“打个响指吧，他说/我们打个共鸣的响

指/遥远的事物将被震碎/面前的人们此时

尚不知情……”作为文学策划，班宇为《漫长

的季节》额外贡献了剧名和这首诗。

《漫长的季节》与班宇最新小说集《缓

步》中的一篇同名。虽然小说与剧的内容完

全不一样，但在小说的开头，作者写道：“生

活并不存在所谓幸福的因果式解释，而更像

某种扭捏的浑浊的混合物……”这句话适用

于小说中的“我”，也适用于剧中王响、龚彪、

马德胜这三个老伙计。

出生在沈阳铁西区、父母都是工人，班

宇从初出茅庐的《工人村》开始，就把自己的

文学特质焊上了老工业基地斑驳的铁锈。

他与同是沈阳人的双雪涛、郑执并称“东北

文艺复兴三杰”，一道以那些落寞时代中落

寞人物的痛苦颓唐与坦然自若开辟了“后工

业文学”的新局面。

班宇曾说，他渴望书写人在历史中的

巨大隐喻，想把人的行为的复杂度以及背

后涉及的社会环境、精神状态背景结合。

“我们的记忆就是被一代代小人物的命运

串联起来的。”于是他热衷于为上世纪 90

年代的东北做备忘录，与在命运潮水中沉

浮 、挣 扎 又 缓 步 前 行 的 人 们 共 同 怀 抱 愿

景、步履不停。

于是有了《冬泳》里的铁轨、大雪、印厂

工人、吊车司机、失业者、赌徒；《逍遥游》里

得了尿毒症的女孩、不务正业吊儿郎当却与

重病女儿相依为命的父亲……《缓步》中，走

出上世纪 90年代无法摆脱时代烙印的一个

个“我”。

他们是富有黑色幽默特质的微小个体，

如尘土、如水滴，经历过（听说过）辉煌热烈，

也被急速冷却，他们需要被看到、被共情。

《漫长的》这首诗，后面还有一句：“一小

颗眼泪滴在石头上/很长时间也不会干涸/

整个季节将它结成了琥珀/块状的流淌，具

体的光芒/在它身后是些遥远的事物。”

很多人将后工业文学归于伤痕文学

的 延 续 ，未 免 有 失 偏 颇 。 时 代 的 眼 泪 在

班 宇 等 东 北 青 年 作 家 笔 下 ，被 凝 结 成 了

时代的琥珀。在他们记录下的那个正在

远 去 的 东 北 里 ，那 些 被 时 代 浪 潮 淘 汰 的

失意者，在轰隆隆地瓦解与碾压过后，还

在 努 力 自 我 消 化 这 一 切 ，依 然 有 对 生 活

“打个响指”的勇气。

最近，“东北文艺复兴”作品成为影视新

宠，前有《胆小鬼》（改编自郑执小说《生

吞》），《平原上的摩西》（双雪涛同名小说）、

《漫长的季节》（班宇文学策划），在待播列表

里，还有《我的朋友安德烈》《平原上的火焰》

《逍遥游》等作品。

如今，这一块块岁月的琥珀，走出黑土

地，引来四方观众共鸣的响指，成为备受瞩

目的文化现象。除了“三杰”外，也有新晋作

家杨知寒等入局其中。东北的故事，如同这

里的粮食，经历漫长的季节，颗粒饱满、油亮

有嚼头，让人还想再吃一碗。

拂去“东北文艺复兴”作品上的铁锈、抽

离东北腔调与好笑的“梗”，再超脱特殊时代

赋予的那些落寞与阵痛，我们分明看到的是

一个个孤独的、困顿的，但不停往前蹚的人，

他们拼尽全力地活着。这也许才是这块岁

月琥珀能引来共鸣响指的原因。

岁月的琥珀与共鸣的响指

城市书房打造

“书式”生活

什么样的母爱
是可以依靠的
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5月16日，市民在南昌市孺子书房·东
湖意库馆内阅读。

2022 年，江西省南昌市按照“统一规
划、统一标识、统一采购、统一配置、统一管
理”原则，在各县区建设并开放了共 60家
城市书房——孺子书房，方便市民阅读、交
流等，推动全民阅读活动深入开展。截至
目前，全市已建成的60家孺子书房累计接
待读者 19.6 万人次，读者借阅各类书籍
8200余册。 新华社记者 彭昭之 摄

融媒体美术编辑有了实用教程
本报讯 日前，中国书籍出版社出版《融媒体编辑实用教

程》，填补了国内融媒体理论学习和工作指南的空白。其中，

课题组成员、美术编辑学专家满都拉根据融媒体的特点，结合

美术编辑学理念，撰写了第五章“融媒体的美术编辑”，针对融

媒体的美术编辑工作进行了全新定义和视觉规范。

融媒体美术编辑通过了解文字、图像、数据、色彩等不同

视觉元素，根据融媒体出版发布特性，以排版剪辑组织视觉元

素使信息等级分明、主题突出，运用创意设计技巧突出编辑主

题吸引观众读者。

融媒体美术编辑的工作主要包括视觉元素的提炼、版面

画面的呈现、创意设计的深化和制定科学的工作流程。根据

各大媒体的出版周期发布，提炼元素是融媒体美术编辑的基

础，排版与剪辑是美术编辑的呈现，创意与设计是美术编辑的

技巧，流程与职能是融媒体出版发布的保障。

随着媒体融合的不断推进，对美术编辑的创新意识和新闻

融合能力有更高要求。美术编辑需找准角色定位、提高综合能

力，探索更多有针对性、创新性的科学方法，多种途径、多种方

式提升核心竞争力，切实推动融媒体持续发展。 （秦学惠）

纪玮

跟零露相识，印象最深的并不是她，而是

她的女儿。这源于我俩共同认识的欧阳清教

授。欧阳清教授是我国著名的会计学家，生

前曾多次跟我提起零露的女儿琳达。教授告

诉我，之前的琳达是一个文学苗子，十七岁就

在国内外知名报刊发表过近百篇散文和古体

诗歌，可十年后的今天，小家伙却成为了从事

生物医学研究的学者。

读零露的《母爱可依——写给中国年轻

妈妈》，让我重拾有什么样的母亲就会培养出

什么样的孩子的话题。当今社会，不能让孩

子输在起跑线上的妈妈们数不胜数，但是，又

有多少妈妈能意识到，把孩子宠养，未必能收

获一个家庭所期盼的人才。

“想要得到一个自信、智慧、感恩的孩子，这

个美好的愿望激励着两位妈妈长达十余年的通

信。这些家书揭示了家庭教育的核心——如

何在生活中嵌入有价值的教育。”这是中央人

民广播电台《品味书香》的主持人对《母爱可

依》这本书的解读，对此我感同身受。可细想

想，所说的道理虽很浅显，而要做到又谈何容

易！但当我读完零露的这本书之后，我似乎

隐隐感觉出一条路径的存在。

作为一位作家，零露的家书与她其他的

作品有很大的不同，真是平实得很。书中都

是些日常琐事：关于溺爱，关于成见，关于教

会孩子在竞争中生存，关于中西方文化的冲

突……打开这些门锁的钥匙，她用的不是大

套的说教，而是我们特别熟悉的一些事情。

有时是一回对祖母温情的描述，有时是一次

旅行中的误入歧途，在她的笔下，一盒冰淇淋

都会洋溢出哲学的意味。

这些家书看似是家庭成员之间不经意的

闲聊，但读者总会感觉到，作者的每一个字都

用情至深。零露把十余年的积累，近百封家

书保留了下来，才有了这本伴随着孩子们成

长和自我成就的《母爱可依》。她用二十万字

的长度回答了一个问题：什么样的母爱是可

以依靠的？

零露曾说，教育孩子虽然艰难但并非无

趣，和孩子们一起成长，给了我们生命重新来

过的机会，在这个过程中，很多观念被颠覆，很

多乐趣被重拾，很多误会被澄清……零露没有

人云亦云，随波逐流，而是用自己的头脑去思

考，去引导、修正自己和孩子的关系，跟随着孩

子的脚步，去面对一个又一个挑战。孩子的成

长历程，亦是她自己的成长历程。

走尽崎岖是从容，这句话对于我们为之

努力的任何事都是成立的，教育子女更是如

此，《母爱可依》用百封家信诠释了这个人生

道理。读零露的家书时，我从不会觉得有压

力，因为她总能在故事中缓缓地告诉读者，教

育是一个缓慢而优雅的过程。我从书中常常

能读出这份味道来。

吴芳吉

2005 年我从陕西镇安县西口回族镇教

育办公室退休，顺其自然的心态让我迈过了

退休这道坎，没有太多的迷茫和失落。但

2007 年我遭受了一个巨大的打击，贤惠的妻

子因心脏病去世，失去老伴这刻骨铭心之痛

时刻袭扰着我，难以自拔。亲友们安慰我说：

“要挺住，要振作起来，发挥你的爱好，忘掉痛

苦。”亲友耐心的劝慰和安排出外旅游，加上

有书为伴，我才从痛苦中走了出来。

读书是我的爱好，可以说嗜书成癖。以

后的退休生活，就以书为伴，以文为伍。后来

好多亲友撺掇我再找个老伴，我说：“已找到

啦！”确实书已成了我不可离分的伴侣。读书

是一种养兴，写作是一种修行。读书是输入，

写作是输出。在我读书之时，很多机遇促使

了我的输出，没丢掉永燃的人类灵魂之灯。

文化团体的约稿提供了写作平台。因

喜爱文学，有些作品见诸报刊，有些单位仍

不断联系，根据新形势时不时地定向约

稿。约稿是对自己的信任，我承诺后当作

任务尽量做好。如镇安县政协征集文史资

料，我按“亲历亲闻”的要求认真撰稿，13
篇被选用。某学会自 2014 年起约稿撰写

诗词，每次 8 至 16 首，从未间断。同时，在

《陕西老年报》《商洛日报》《速读》等杂志也

有多篇文章发表，还应当地政府、学校之邀

写一些歌颂家乡的诗歌、散文。

旅游激发写作灵感，提高写作境界。为

缓解我失去老伴后精神上的压抑，孝顺的女

婿、女儿每年安排我两次出外旅游。旅游走

的地方越多，看到的天地越宽。游览祖国大

好河山，开阔了眼界，增长了见识，给了我写

作的激情。京都的古迹，长城的雄伟，黄河、

长江的波涛，太湖、西湖的涟漪，苏杭的风光，

桂林的山水……我被这一幅幅美丽的人文景

观所陶醉，对真实的社会事实、动人心弦的故

事随时记录，以表达心声，安抚心灵。所以旅

途中写诗成为我的心灵朋友，以取悦自赏。

后来有关文化单位征稿，绝大部分在诗词刊

物上发表，还被誉为“优秀山水诗人”。

寻根问祖，修谱书志，促使写书。“家之有

谱，犹国之有史”，家族史除承担血脉传承、凝

聚情感的作用外，还有保存发扬优秀传统文

化和传承优良家风的积极作用。2012年镇安

皖桐吴氏决定修谱，族内有识之士还建议把

吴氏源流写成书，便于阅读，这样修谱和写书

就同步进行了。在编写《延陵吴氏源流》一书

时，我阅读了大量史书，如《史记》《汉书》《资

治通鉴》《唐书》《宋史》《镇安县志》等，在书中

徜徉，与历史对话，寻找家族发展的真相。

修谱成书后，宗亲会于 2016 年又决定写

一本《皖桐吴氏族志》，皖桐吴氏是延陵吴氏

的分支，源自宋末安徽桐城。写此书要从宋

末查起，必须到实地走访寻查。我与宗亲会

成员历经江苏、安徽、湖北、陕西四省，以宗谱

世系为线索，看故居，找坟茔，边查边记，并借

助百度，不断开掘、延展皖桐吴氏的历史光

谱。写书期间，侄子吴相阳担任编审，认真审

读，严格把关，保证了《皖桐吴氏族志》的规范

性，完成了这一有益于吴氏户族的文化工程。

文艺娱乐活动与读书写作紧密相连。西

口回族镇自 2013年起就成立了老年自乐班，

既娱乐自身，又传播了正能量；是歌与舞的结

合，又是读与写的结合。要编写歌颂党、歌颂

祖国、歌颂家乡的节目，必须看书查资料。近

年来，我自编节目 20 余个，其中《美丽西口》

《北阳山升起金色的太阳》等节目得到了社会

上的好评。

与书相伴，我结识了很多朋友，充实了生

活，找到了快乐，正如我在《十六字令·心》中

写的一段：“心，忘却年龄孩童真。扬爱好，弹

唱又笔耕。”夕阳路上，有书相伴，方知人在途

中不孤独！

夕阳路上书为伴读书故事G

（上接第1版）

黑龙江省财贸轻工纺织工会今年将针对

餐饮、家政、清洗保洁、电梯、装修、电商等非公

企业和职工占比较大的行业广泛深入开展以

“提高职工技能素质、促进企业高质量发展”为

主题的劳动和技能竞赛，并在丰富竞赛内涵、

创新竞赛方式上取得新突破，提高职工的素质

和实操水平，将促进企业进步和职工发展结合

起来，实现企业和职工双赢。

“通过铺设更多、更宽的赛道，让小微、非

公企业的劳动者都能找到绽放光彩的舞台，实

现个人和行业的共同发展，同时增加工会组织

的吸引力和凝聚力。”刘一说。

竞出新收获

“收获非常大，在比赛过程中弥补了不少

知识盲点。”在哈尔滨市总工会、黑龙江省财贸

轻工纺织工会主办的第十八届职工技术运动

会——哈尔滨市第四届母婴护理专业技能大

赛上，来自优侬佳家政服务有限公司的选手李

巍获得了一等奖。

平时总是一个人“上户”工作的李巍在比

赛中不仅获得了优异成绩，更从同台竞争的选

手身上学到新技能。她举例说：“比如在如何

跟产妇沟通方面，我就学会了一些新技巧，特

别是‘结合产后的心理特点’‘借助家人的力量’

来进行沟通等理念。回去后我要在工作中多

多践行。”

从事装修设计工作 11年的美之雀装饰工

程有限公司设计部经理刘金鹏，是黑龙江省装

修材料行业技能竞赛的获奖选手。在他看来，

比赛中评委现场点评作品的环节让自己收获

很大。在比赛中，他对于其他作品中关于灯光

设计、新型电器产品的应用等亮点记忆深刻。

实际上，选手们的收获还不仅于此。

“非常奇怪，我们的工资出到七八千元甚

至上万元，都难招到人。”在修脚师职业技能竞

赛决赛进行过程中，该省沐浴行业协会修脚分

会举办了一场技术技能文化交流培训会，中国

商业技师协会技能大师委员会副会长张云美

的这句发言引发现场热议。

“主要问题就在于社会对于我们行业认知

度不高。”张云美说，“现在有了这种正规比赛，

活动主办方是在帮助整个行业提升形象。”

赛出新发展

“这次大赛让年轻人认识到学技术的重要

性。”黑龙江省沐浴行业协会修脚分会技术顾

问、修脚师职业技能竞赛执行裁判长闻表示，

这种认识是比评奖更重要的大赛成果。

黑龙江省装修材料行业协会会长赵勇也

认为，比赛对于行业发展有着积极的促进作

用。“通过比赛，提升了我们装饰设计、施工人员

的自信心。”赵勇说，在装饰设计领域中，材料研

发被高度重视，但具体的设计、施工人员存在

感不强。

“大赛给大家打了一针‘强心剂’。”赵勇表

示，更为重要的是，通过比赛搭建了产学研一

体的平台，实现“让理论变成生产力，产生经济

效益”的目标。赵勇透露，一些装修设计企业

已经把选手的获奖经历写进给客户展示的个

人简介中，奖杯奖状也都摆在了顾客一进门就

能看到的企业展示成果的荣誉架上。

实际上，有些比赛已经不是第一次开展，

但今年有了新变化。

在哈尔滨市第四届母婴护理专业技能大

赛决赛中，工会加强了对家政人员的“思想引

领”，每位选手除了要比拼新生儿盆浴等操作

项目外，还以“我和我的家政故事”为主题进行

演讲，并且增设了职业素养问答环节。

哈尔滨市家庭服务行业工会联合会主席

姚永利告诉记者，演讲和问答环节可以释放出

促进全行业锻炼、提高表达能力，从而为客户

提供优质服务的信号。大赛也促进了评价母

婴护理员从“靠口碑”到“看比武”的转变，母婴

护理从“靠经验”到“讲科学”的转变。

“近年来，财贸产业呈现出非公企业和小微

企业多、非标准的雇佣关系和非雇佣关系为代

表的灵活就业形态、特别是新就业形态劳动者

比重在产业中快速提升的趋势。”刘一表示，希望

通过开展劳动和技能竞赛，吸引更多非公企业

及其职工、新就业形态劳动者等群体认同这个

平台、参与其中，让不同行业的群体都能实现快

速晋升技能等级、提高薪资水平、引领行业发展。


