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“一城聚一线，一线统一城”
——溯源北京中轴线

视 线G

陈俊宇

悬疑剧《漫长的季节》播出结束后，豆瓣

评分稳定在 9.4，成为近年来评分最高的国

产剧。我们不吝啬对这部剧的赞誉，优质的

影视作品应该得到市场和口碑的嘉奖。

结尾处，因着一场来自过去的雪，回望

了人们那一年的生活，然而当时代的车轮

经过玉米地，老年的王响冲着年轻的自己

喊着：“往前看，别回头！”

时间的车轮啊，碾过了剧中的每一个

人。如本剧导演辛爽所说：“我们想用时间

的方法去讲时间，讲时间是怎么从一群人

身上穿过，在他们身上留下了怎样的痕迹，

最后时间又是怎样抹平了这些痕迹。”

故事发生在东北小城桦林，20 世纪 90

年代的“下岗潮”同样波及这片土地上曾经

骄傲的工人们。进入 2016 年，当年一起下

岗的出租车司机王响和表妹夫龚彪，以及

退休警察马德胜，因一起出租车套牌事故

重聚，3 位东北中老年人由此重启了对 18

年前“未完结”的碎尸案的调查。

所有故事的源头是遭遇性侵害的大学

生沈墨，决定向罪魁祸首复仇，制造了一起

连环杀人案。王响之子王阳为了被玷污的

初恋，被卷入案件因此丧命。下岗、家破人

亡，这位曾经意气风发的父亲、丈夫突遭生

活变故，直至头发花白时依旧追寻着儿子

的死亡真相。

王响代表的一代人都在工厂的庇护下

过着统一而稳定的生活，当一切崩塌，时代

的列车早已疾驰而去。有评论称，碎尸案

只是引线，悬疑也只是外壳，东北喜剧元素

更是平添荒凉，这部剧用 20 年的时间跨度

展现了东北下岗工人的全景式群像。

初看时，不太理解龚彪这个人，看完后

却是我愿意为此一再述说的对象，回想他

的一生令人唏嘘动容。彼时难得的大学

生，离家进入工厂、遭遇下岗、开出租养鸽

子、家庭生活更是谈不上幸福，为何他就是

乐呵呵的呢？

龚彪这个跟案件毫无关系的人，是整

个故事命题重要的一部分。这无疑在提醒

着我们，这部戏的重点并不是在案件上，而

是在讲人，讲人生和命运。龚彪就是悲剧

命运下的“喜剧之王”，是痛苦现实中的“梦

里人”，他所谓的“乐观”，难道不正是对残

酷命运的一种反抗吗？

每个人要不就认识一两个龚彪，要不

自己就是龚彪。谁不是一身的小毛病呢，

谁又是绝对没有道德瑕疵的完人？他知道

生活给了他什么，但就是愿意笑着去面对，

用自己的方式倔强着想要过好一生。虽然

有时候他也会觉得自己是在梦里，但他在

人生最后一刻也乐着跟命运掰下手腕。

龚彪中了彩票，却没那么个命，车祸发

生了。梦碎了，一切始于早年间秋天过去后

的那场大雪。

当王响得知真相，躺在养子王北的怀

中说：“这个秋天怎么这么长啊，像过了一

辈子似的。”

年轻人充满希望的生命骤然结束在金

色的秋天，而存活的人们徘徊在过去的回

廊。交错的 1997年、1998年、2016年，3条时

间线都使用了暖黄色镜头，那是剧中人物都

封存在初始的秋天，落寞、困顿、迷失、哀伤、

缅怀……就像所有人都被困在时代的琥珀中。

回到剧集开头，火车向前行驶，同事对

王响说，“王师傅，整个响啊。”剧集结尾再

次呼应。响，是响亮的响。

明亮的秋天总会过去，谁的生命中不

曾下过那样一场雪呢？大雪并不会覆盖时

代的忧伤，命运才是最大的悬疑，你永远不

知道它会给你发一张什么牌。

别回头，往前看！

往前看，别回头

网络直播账号超1.5亿个
带动就业机会超1亿个
本报讯（记者苏墨）2023中国网络表演（直播与短视频）

行业年会日前在京举行。会上发布的《中国网络表演（直播与

短视频）行业发展报告（2022-2023）》（以下简称报告）披露行

业最新数据：超 1.5亿个网络直播账号、超 10亿个内容创作者

账号、近 2000亿元市场营收。

报告显示，当前，主播群体已逐渐呈现高学历化、年轻化、

职业化趋势，短视频创作者向着年轻群体和中高龄群体两极

发展。带动就业机会超 1亿个，主要直播、短视频企业吸引求

职者数量约 50万人。2022年，平台新增开播账号 1032万个。

2022 年以来，直播与短视频平台始终保持着高强度的业

态创新与多元化模式的尝试探索，深度嵌入生活消费，融入

“吃住行游购娱”：拉动以本地生活为主的“新型消费”；在本地

招工、房产经纪等新领域帮助匹配行业供需关系；以短视频

“种草”助力文旅推广、升级、拓新。

同时，直播与短视频行业不断创造新的经济、社会、文化

价值，持续在数实融合、就业创业、乡村振兴、非遗焕新、国潮

出海、公益普惠、价值引领等多领域释放动能，与各行各业共

融共生。

数字技术深刻改变着文化产品的生产方式和传播格

局，借助直播、短视频，不同的文化消费资源和要素得以流

动、重组。

报告认为，2022年以来，文娱行业借助直播与短视频开发

具有创意性、体验性的文化产品，积极发展在线文娱、数字艺

术、沉浸式体验等消费新业态，云演艺、云健身、泛知识等新型

文化业态和文化消费模式快速发展。

存量竞争下，有平台不断迭代技术，为用户创造沉浸式的

数字文化消费体验，也有部分平台海外逐鹿，寻求差异化增长

空间。

一方面，虚拟技术服务“多点渗透”，虚拟主播成为现象级

产物，在多个平台受到力捧。直播技术被应用于大型赛事、趣

味互动、综艺竞演等场景，为用户提供“身临其境”的体验。

另一方面，海外市场成为直播与短视频领域的差异化竞

争核心。从市场选择来看，拉美、东南亚、中东等新兴市场炙

手可热，涵盖直播、短视频的海外社交产品，正成为文化交流

传播的新阵地，中国文化和创作加速融入世界舞台。

据悉，年会由文化和旅游部指导，中国演出行业协会主

办、网络表演（直播）分会承办。会上还发布了《直播与短视频

行业未成年网络保护白皮书（2023）》。

本报记者 赵昂

“以加强北京中轴线保护为抓手，通过遗

产保护推动城市功能优化、民生改善、环境提

升，纵深推进城市更新，带动老城整体保护与

复兴……”在日前召开的北京历史文化遗产

保护专场发布会上，北京市西城区相关负责

人如是说。

后海畔始建于元代的万宁桥，其所在位

置是北京中轴线的基点。据中国文物学会特

聘专家朱祖希回忆，在当年万宁桥修缮竣工

时，历史地理学家侯仁之院士曾经感慨地说：

“全城的中轴线也是从这里开始向南，再向北

伸长的。”作为北京中轴线上最古老的桥梁，

万宁桥还是北京中轴线与大运河玉河段的交

汇点。

“北京可以说是‘运河拉过来的城市’，溯

源北京中轴线和建都史，需要从大运河开

始。”扬州大学中国大运河研究院常务副院长

黄杰对记者说。

南控江淮，北连朔漠

“隋朝开凿永济渠通涿郡，当时涿郡是军

事重镇，来自南方的军粮和物资，沿永济渠北

上。”黄杰对记者说，“隋唐时期，大运河南至余

杭，北抵涿郡，使当时被认为是北方边陲之地

的北京周边地区，逐渐登上国家历史与文化

舞台的重要位置，这条以军事为目的开凿的

运河，也为后来的京杭大运河奠定基础。”

根据史料记载，永济渠于隋大业四年，即

公元 608 年开工，不到一年竣工，“阔一百七

十尺，深二丈四尺”。考古资料证实了隋唐时

期，物资可以经水路通达北京周边。考古工

作者曾在北京市朝阳区小红门地区距今地表

3 米深的凉水河古河道中，出土长达 10 米的

唐代独木船，船舱底部发现耀州窖的小碗。

耀州窖址位于今日的陕西省铜川市。

在黄杰看来，运河水路通至北京周边，物

资和人口随水系而涌入，给这方土地带来了

质的改变，也为日后建都打下了基础。“但是，

隋唐时期的运河，只是到达涿郡，尚不是今天

的北京中心城区所在位置。”

在扬州中国大运河博物馆馆长郑晶看来，

北京作为大运河起点城市，运河对于巩固北京

中心地位起到了至关重要的作用。涿郡以南，

运河通达中原与江南，涿郡以北，长城上的居

庸关通向草原，其既是军事关隘，又是商旅往

来的“纳款关”。幽蓟大地，也由此成为农耕文

化与游牧文化的交汇地，“这使得北京的地理

位置具备了南北沟通的作用。”郑晶说。

而这，也成为后世定都于此的关键因

素。《续资治通鉴》载，元中统四年，即公元

1263 年，刘秉忠请定都于燕，因此地“南控江

淮，北连朔漠，且天子必居中，以受四方朝

觐”。年号中统，即“中华开统”的意思。这样

的居中理念，也是后来以中轴线为基准营建

都城的依据之一。

疏通水系，以水定城

水，哺育了千年前的幽蓟大地，也滋润着

今天的“新北京”。在北京的东部，一座“蓝

绿交织、清新明亮、水城共融”的新城正在崛

起，这里就是北京城市副中心。今年 2 月，

《北京城市副中心（通州区）“十四五”时期文

化和旅游发展规划》发布，提出以公园串联萧

太后河沿岸蓝绿空间，以水串城、以水润城。

萧太后河，将北京城与漕运联通。当

时，北京为辽南京，“位置在今天北京西城区

广安门内外一带，沿袭幽州旧城。”朱祖希告

诉记者。

“运河首先是物流的干道，同时是人才和

技术的渠道。”研究运河历史多年的学者韦明

铧对记者说。建设运河，本身也是技术进步

的体现。辽人利用两地之间的连串洼地建造

人工运河，因归功于太后萧绰，便称为“萧太

后河”。这条人工河道，为日后的通惠河提供

了走向。

“公园里绿树成荫，小桥流水，一派江南

景象。”网友小贝如是点评张家湾公园。这里

曾经密布着工业大院，从 2017 年开始，北京

市启动疏解整治促提升专项行动，工业大院

被腾退了，张家湾公园逐步建设，运河古镇焕

发新生，“水与城”写下了新的篇章。

湖泊环绕，一线统城

“五一”假期里，在北京另一处滨水公园，

紧靠西南护城河、位于西城区广安门的金中

都遗址公园，游人正在寻找着玉兰花。

“今年是北京建都 870周年，您知道这是

从哪个朝代开始算的吗？”

在这里，记者随机询问了多名市民，给出

正确答案者并不多。在他们身后，北京建都

纪念阙屹立着，这是 2003 年纪念北京建都

850 周年时所建，建于金中都大安殿遗址之

上。1153 年建成的金中都，首次在北京确立

了一条中轴线，“一城聚一线，一线统一城”，

即金中都中轴线，南起今天丰台区西铁匠营

附近，北至今天白云观东北方、真武庙之南，

“20 世纪 90 年代修建西二环南段时，考古发

现金宫城内大安门及其正北方大安殿的地基

夯土层，证明西二环南段正好压在金中都中

轴线上。”朱祖希说。

金 中 都 建 筑 格 局 和 宫 室 制 度 仿 照 汴

梁，其水系仰赖莲花池水系，即位于今日丰

台区的莲花池公园。金朝对辽南京的水系

进行了改造，最终在城外形成了多个留存

至今的湖泊，包括紫竹湖、玉渊潭和莲花

池，这些湖泊水系构成了西山永定河文化

带的一部分。

金中都还留下一个重要的地理坐标，即

1179 年建成的万宁宫，位于金中都北部的白

莲潭，在今天的北海和后海一带，宫苑内有湖

泊和岛屿，“金朝统治者在万宁宫西园，采取

‘一池三山’布局，湖池中坐落着用疏浚湖泊

泥土堆筑的三岛，其中瑶光台即今天的团

城。”曾撰写《北京中轴线文化游典·园林篇》

的学者周家望对记者说，“万宁宫相当于金朝

夏宫，宫中坐北朝南的紫宸殿为正殿，位居中

轴，是皇帝处理政务、召见群臣和举行庆典的

场所。”

后来，白莲潭形成的湖泊，成为元大都的

起点，北京中轴线，也由湖畔划定。

山东平度市总用心打造读书季活动

建成一书屋 吸引一群人
本报讯（记者杨明清 张嫱 通讯员赵可歆）“这本书的女

主人公雨宫鸠子是世代相传的专业代笔人，她的工作就是帮

助别人书写信件、卡片……”日前，在山东省平度市总工会

“我是讲书人”比赛中，工会干部于丽媛讲述着她近期阅读的

感受。

2022 年以来，平度市总工会发挥工人文化宫与职工书屋

联动优势，用心打造“众心工阅 读具匠心”读书季活动，通过

推荐一本好书、分享一份感悟、组织一场讲座、参与一次沙龙，

鼓励职工“视听读写说”多感官参与，让阅读形成扩散效应。

建成一个书屋，把热爱阅读的人吸引在一起。依托工人

文化宫，平度市工总建起职工书屋，爱阅读的职工找到了安静

读书的场所，职工和工会干部自发组成读书小组，定期开展读

书沙龙，大家依次分享读过的好书，开阔阅读视野，文化宫根

据职工提交的调查问卷定期调整书目，吸引越来越多的职工

为“书”而来。目前，平度市总共建成 50 余家职工书屋，实现

企业、乡村、车间的广覆盖。

组织一次活动，让喜爱读书的人再多几个。平度市总从

职工身心健康出发，推出“慢性病防治”“中医养生”等健康讲

座，邀请专家授课，实现“零费用挂专家号”。在学校考试节点

推出家庭教育讲座，解职工燃眉之急。结合职工需求，开展

“新媒体课程”“职场妆容”等技能培训课程。课程结束后，老

师们根据所讲内容进行好书推荐，鼓励更多职工参与到读书

季活动中。

举办一次比赛，让更多人享受“阅读红利”。工会不仅要

提供读书的平台，更要提供展示的舞台。平度市总举办“我是

讲书人”比赛，从探索浩瀚宇宙的《三体》到岁月峥嵘的《我的

法兰西岁月》，参赛者以演讲、脱口秀等诸多方式进行好书推

荐。表现优秀的 20余名职工获得图书、听书卡等阅读红利。

据了解，平度市总工会读书季活动已开展两年，组织职工

阅读活动 40 余场次，有效缓解了职工阅读学习条件不足、难

坚持、没时间等问题。

北京是国家级历史文化名城，有 50多万年的人类史、1万多年的文化史、3000多年的

建城史，是中华文明源远流长的伟大见证。今年是北京建都 870 周年，北京市将以“一轴

三带”为牵引带动历史文化活化利用，推进老城整体保护。

北京中轴线是北京老城的灵魂和脊梁，代表着东方文明古都规划建设的最高成就。

中轴线为魂，水系为脉，溯源北京的文明史、建城史和建都史，如同展开一场“城与水的对

话”。文化新闻版推出系列报道“中轴线上的对话”，讲述中轴线上，古城生生不息的故事。

作为今年上海市为民办实事项目“社
会大美育课堂”的重要组成部分，今年上海
市民艺术夜校春季班共开设教学点位123
个、课程278门、招收学员6507人。夜校继
续通过家门口的公共文化空间建立分校和
教学点，开设线上直播、线下现场教学以及
云体验系列课程。夜校学习覆盖传统文
化、时尚文化、非遗技艺、江南文化以及区
域文化等内容。

图为日前，上海市宝山区淞南镇社区
文化活动中心，市民艺术夜校春季班的学
生在听老师（左三）介绍植鞣革封边工艺。

王初 摄/人民图片

市民艺术夜校学技能

近日，由中国国家博物馆与意大利驻华大使馆、乌菲齐
美术馆携手推出的“心影传神——乌菲齐美术馆藏大师自画
像展”在国博开幕。乌菲齐美术馆位于文艺复兴的摇篮佛罗
伦萨，素以收藏文艺复兴巨匠名作闻名于世，丰富多样的珍
贵藏品使其在西方艺术史上有着举足轻重的地位。本次展
览从乌菲齐美术馆馆藏中精选了文艺复兴至当代的 50幅画
作，汇聚了拉斐尔、提香、贝尼尼、鲁本斯、伦勃朗、莫兰迪、草
间弥生、蔡国强等50位名家大师之作。为深入反映自画像创
作的艺术背景，展览还特别引进了光影体验部分，沉浸式呈
现乌菲齐馆藏文艺复兴经典之作。

本报记者 刘金梦 摄

“心影传神——乌菲齐美术馆藏大师自画像展”举办
开栏的话


