

# 父亲的劳动节

唐占海

我把“五一”放假期间的安排宣布了出来,全都跟吃喝玩乐有关。孩子们欢呼雀跃,父亲则皱起了眉头。

父亲一直如此,只要见我闲着“不干正事”,就觉得我是个好逸恶劳的懒汉,总会流露出怒其不争甚至鄙夷的神色。平时周末我用电脑看一下午电影,父亲就会一次又一次吼我:“马桶坏了,赶紧去修!”“一会儿买几只小凳子回来,家里要用!”“这电影还没完了,你今天啥事都没干呢!”

在父亲的观念里,人活着每天都要劳动,不劳动就是虚度时光。一天不劳动,这天就白活了,他把“活着”的“活”等同于“干活”的“活”。他总说:“我活了60多岁,没有一天不干活的。一天不干活,连觉都睡不好。”父亲这话倒也没错,有句名言不就是这么说的嘛:“劳动一日,可得一夜安眠;勤劳一生,可得幸福长眠。”不过父亲把这句名言诠释得太淋漓尽致。

父亲以前做农民时,每天早上顶着星星下地劳动,披着月色回家。即使遇上雨天,不能下地干活,他也会在家找点活干,要不然就觉得很煎熬。后来父亲开店做生意,更加勤快,恨不得一天二十四小时守摊,有时生病了也要坚持。如今他上了年纪,守一天店晚上回到家,经常累得腰酸背痛。

我对父亲说:“钱是挣不完的,该休息就休息!”父亲最反对我这样的论调,每次我说这样的话,他就怒发冲冠:“我不是为了挣钱!人活着,就得干活,不干活就成了废物了!”我们父子两个的“劳动观”不同,父亲的劳动观是“生命不息,劳动不止”,我的劳动观是“劳逸结合才好”。

我作为80后,小时候没有吃过太多苦,但我不是软骨头,无论干什么也都能干得不错。不过我有自己的生活态度,我觉得人这辈子除了通过劳动创造价值,还要学会享受生活。做事时就认认真真做事,休息时就彻底放松,劳逸结合,张弛有度。

我对父亲说:“爸,知道为什么设置这么多节假日吗?就是为了让大家休息放松,不能像您这样,一年三百六十五天,天天都是工作日。劳动节放假是为啥?劳动者有休息的权利,也必须休息!这几天假就是对劳动者的奖励,劳动了这么久,该好好休息了!”

父亲“切”一声:“我年年都是在劳动中过劳动节,我觉得这样过劳动节才有意义。”我说:“休息不是懒惰,而是为了养精蓄锐,以便更好地劳动。就说您吧,常年劳动,身体越来越吃不消,还添了不少毛病。如果您这些年懂得善待自己,多休息,肯定能把身体养得棒棒的,还能多劳动几年呢!”我这样一说,父亲不吭声了。

我接着说:“爸,时代不同了。社会进步了,日子过好了,不用再每天拼命了。您呢,也应该学着劳逸结合。该耗电时耗电,该充电时充电,不充电哪来的能量?既会劳动,也会休息,人才会充满活力。”父亲停了一会儿,慢悠悠地说:“你说得好像有点道理!”我见说动了父亲,赶忙趁热打铁:“‘五一’放假,吃喝玩乐,我都给您安排上!”父亲笑着点了点头。

# 几颗樱桃叶底红

胡为民

俗话说,四月樱桃红,五月枇杷黄。每年四月份,鲜红的樱桃缀在春天尾巴上,娇滴滴的,充满诱惑。四川省凉山州冕宁县气候宜人,物产丰富,草莓、樱桃、蜜桃、核桃……每个季节都有新鲜的水果上市。“后山”的樱桃粒大甜润可口,复兴镇花果村的樱桃品种多,味道美。

四中的一个周末,我们自贡的几位支教老师相约来到花果村。下车一看,一大片娇艳的樱桃染红了山头,在阳光下晶莹剔透,格外诱人。

沿着十里樱桃长廊漫步,一路上收樱桃的商贩、卖樱桃的农人、品樱桃的游人络绎不绝。路边,藏在绿叶下的樱桃娇美可人,让人情不自禁伸手轻轻地摘一颗放进嘴里。同行的小李更是直接将嘴凑到绿叶下面,去够鲜美的樱桃,美其名曰:君子动口不动手。

林中娇艳的樱桃形态各异,如珍珠,如番茄,淡红、紫黑……花果村有中华小樱桃、黑珍珠、脆蜜桃等品种。中华小樱桃色泽鲜艳,果大、味甜、品相极好;黑珍珠个头大,味道鲜美,贮存时间长……万亩桃园,层林红玉染。看着绿叶下的娇滴滴的樱桃,我想起3年前摘“后山樱桃”的尴尬与欢乐。

冕宁县的后山是一个彝族乡,樱桃已经成为产业,茂盛的樱桃林里藏有许多农家乐,引来无数游人踏青赏花,采摘樱桃。谷雨后的第一天,与朋友相约去采摘樱桃。早晨起床时,人还是活蹦乱跳的,不料洗漱时闪了腰,躺在床上休息到中午12点,才勉强弯腰背上了车,风风火火赶到约好的那家樱桃园采摘。

桃园的老板很热情,车一到他的农家乐,径直引我们到樱桃园。几十亩的园子,樱桃树枝繁叶茂,郁郁葱葱,枝叶间稀稀疏疏挂几颗樱桃。老板说:“今年春天雨水少,很多樱桃树都没挂果。”

“那几棵树的樱桃结得多些。”循着老板的声音,我看见无数大大小小的樱桃藏在绿叶间,有的呈枇杷色,有的晶莹剔透,红润可人。大家呼啦啦地围过去,一边采摘一边品尝。我呢?腰疼,直不起身,只好坐在一棵樱桃树下。“绿葱葱,几颗樱桃叶底红。”我随手摘了一颗樱桃,甜中带酸。

宋代大文豪苏轼有诗云:“独绕樱桃树,酒醒喉肺干。莫除枝上露,从向口中传。”我坐在绿荫下,既不能感受枝头的露珠与樱桃相映成趣,又吃不到成熟度恰到好处的樱桃,唯有摘几颗红黄相间的清肺润喉。这酸溜溜味儿,让我想起童年屋后那棵樱桃树。小时候,那棵樱桃树不高,但枝繁叶茂。每年春天,树上的樱桃刚转成枇杷色就被我们一群小伙伴偷偷吃个精光。那酸味清爽彻牙,刻骨铭心。

“流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。”醉美花果村,难忘后山味。樱桃于我是一种记忆,一种美好。今年“五一”小长假,又要去后山摘樱桃喽。



紫藤花开

意大利佛罗伦萨巴尔迪尼花园近日紫藤花盛放,吸引了众多游客前来观赏。新华社记者 金马梦妮摄

# 春风如剪绪如织

那一袭长衫似乎被海风吹拂得衣袂飘飘,睿智的眸子似乎流露出喜悦,凝视着络绎不绝的人……

喜欢看电视里的“自然传奇”“大千世界”栏目,但那里获得的海洋生物知识,与这里的海底世界相比,真是不足为奇。惊叹于馆里海洋生物水产之万千多彩,令人目不暇接,赞叹不已。

这个位于汇泉湾畔的海底世界与青岛水族馆,包括梦幻水母宫、海豹馆、生物标本一馆、淡水生物馆等,向人们展示千种来自世界各地的珍稀海洋生物。徜徉在隧道里的海底世界,心随着大大小小的鱼儿游弋,而脑海惊诧于大自然的神奇造化。各种水母展现出的魔幻色彩和翩翩舞姿,似羽衣霓裳,如瑶池舞袖,令人赞叹海洋赐给人的超级诡异魔术。

斜阳西下,晚霞映天,登上游轮出海观光,终点是奥帆中心。扶栏望眼,天风浩浩,寒意拂骨,海日映波,浪涛动魄,即口占一绝:犹是春寒料峭中,楼船海日照天红。风狂浪涌千番卷,有客扶栏尘世轻。

忽然想到,如果是白日,在老青岛红瓦绿树、碧海蓝天的映衬下,破浪极目远眺,该是何等的一种旖旎风情?

来到奥帆中心区域,这是一颗镶嵌在新青岛东部的明珠,周边高厦林立,洋溢着现代化都市的气息,谁曾想到以前这里还是一个偏僻地带的造船厂?后来,这里以举办奥运会帆船赛而闻名,各种国际帆船大赛也纷纷袭来,上合峰会、海军节等多个世界级活动的举办,让世界的目光一次又一次聚焦在这里。帆船之都吹来蓝色的风,这里的海湾是世界五大最美的湾区之一,向世界敞开她的怀抱,展现出她的诱人妩媚。

在奥帆中心景区漫步,经火炬大道来到情人坝。青岛是闻名遐迩的帆船之都,有10多个培养少年帆船运动俱乐部,业务涵盖出国夏令营交流,可见帆船之都不是浪得虚名,地利人和,从娃娃们开始磨炼造就,成为扬帆远航的世界冠军摇篮。

帆船之都还有一条情人坝,原来是2008年奥运会帆船赛闭幕后,有位奥运冠军在此求婚,浪漫的恋情让人们铭记,故修建了一条情人坝,供天下有情人来此缠绵缱绻,今已成为网红景点,早春尚有寒意,恋人们来此地打卡的尚不算多。踏着石板堤岸踱步,赋一首小诗:世间绿鬓与青丝,堤上谁知长久时?浅似清波深似海,春风如剪绪如织。

往远处看,吸引目光的是停泊在附近的

东方红2号、3号科考船,白色的船身与蓝色的海水相映,煞是赏心悦目。来此一游的年轻恋人,在岸上与科考船合影,脸上溢满灿烂的笑容。走马观花景区指挥中心、奥帆博物馆,大数据的先进科技手段、健儿们的拼搏历程,令人印象深刻。而网红街区尤其令人盎然生趣,各类品味店皆由集装箱改成,别有韵味。

登上燕岛山,扶栏可眺青岛十景之一“燕岛秋潮”,可惜只有秋季才能见到数米高的拍岸惊涛,只遇见暮色中的灯塔,树影婆娑,不无憾意。登上游轮夜航浮山湾,风中伫立,见岸上灯光秀摇曳,高厦林立,霓虹四射,皆璀璨夺目,宛若星汉。甲板上再赋诗一绝:不见秋潮见海潮,夜航缓缓破波涛。风吹夺目望星汉,清影寒舷欲横箫。

游轮很舒适,大受游客欢迎。记得很多年前,青岛似乎还没有豪华游轮,远眺渔帆点点,曾做过小诗吟咏:推窗欲见打鱼船,遮住潺潺帘雨天。谁道春愁无可抵,农家却喜破愁眠。

岁月更迭,华章日新,不变的沧海间,渔舟是古老的风韵,游轮是勃发的风华。一条条船只缓缓前行,海不扬波,在星光辉映下,驶向灯火辉煌的港湾。



《春山台榭图·轴》(局部)

刘度[明]台北“故宫博物院”藏

刘度(约1632~1671年)题跋中称此画追仿一件宋人《春山台榭图》卷,不过是以立轴形式重新诠释。全作以清雅简淡的“水溶性颜料”花青、藤黄为基调,精心搭配不同山块的颜色转换,仅部分以“矿物性颜料”石青、石绿点缀提醒。刻意减除的皴线,让山石更显清秀。

# 唱响劳动号子

覃源漫

这声音里有天然节奏  
每个音节承载山一样的重量  
打着响雷,激发闪电  
指挥着脚步,整齐划一

腰背压弯,如上弦的弓  
牙齿打颤,像木槌敲击岩石  
喉咙由丹田托管  
负重的人,发出最高音

劳动号子听着响亮  
比交响乐宏大,比摇滚乐有力  
充盈每一滴汗水  
和每一条暴突的青筋

劳动号子响彻四季  
不只是在“五一”  
在广袤的大地上  
叙述生生不息的秘密

# 春别白玉兰

赵克红

还记着一个月前,我从外地出差回来,看到小区里的白玉兰正开得如火如荼。一树晶莹洁白的花朵,如冰雪雕饰而成,让人的疲惫一扫而空,心情瞬间舒畅明朗起来。如今,春尽夏来,满树的花朵掉落,只剩绿莹莹的叶子在微风中起舞。

玉兰又名望春花,意思是春天还没到来,万千花木还在梦寐待醒或睡眠惶惶的时候,她便亮明身份,进入高光时刻,迎接春的到来。每年惊蛰,小区里、街道边、公园中,一树树玉兰舒展花蕾,在离地面数米的高空,熙熙攘攘地绽放,花色如玉、凝脂停云。

“素面粉黛妆,玉盏擎碧空,何须琼浆液,醉倒赏花翁。”乍暖还寒的早春,一朵朵玉兰优雅宁静,站在树下,似乎能听到花苞缓缓打开的声音。

我常到白玉兰树下散步。雨水前后,当我途经玉兰树下,见她昂首挺立在众多矮小的植物中,初看和其他树木一样枝干光秃秃的,仔细观察,会惊喜地发现,她的枝上已冒出一些毛茸茸、微微突起的花芽,与树枝颜色非常接近,若不仔细留意,不易察觉到。

接下来的一段日子里,玉兰树可谓一日三变,幻化惊人,先是玉兰树的绒毛渐渐破壳,将卷曲着的花芽顶出,白色的叶片也渐渐铺展开来,有几朵花已急不可耐地盛开,空中萦绕着丝丝缕缕的花香。

白玉兰很耐看,她是一种能够让人凝视许久,也不会感到审美疲劳的花。多少次,我凝视如绢似纱、如锦如缎的花瓣,那带有玉兰花香的风,淡淡地在鼻尖萦绕,蓦然想起宋代曹组的《卜算子》里的这句词:“著意闻时不肯香,香在无心中。”

白玉兰的美,美在花色,如池塘的白莲,纯洁而温润;美在品质,惊艳而朴素,静心怡神般安静,无一一丝娇贵之气;美在花香,她清幽淡雅,一丝令鼻舒舒适的淡淡的馨香,让人为之陶醉。

不过,玉兰花的花期也是短暂的。花谢时,一片片花瓣,若春燕羽翼,从枝头落下,轻盈又厚重,构成一幅凄美的图画。我小心地绕过花瓣的空隙,恰在此时,一片玉兰的叶片落在身边,弯腰捡起这瓣落花,放在手心仔细端详,那微微卷曲的花瓣叶脉间,分明还有汁液在流淌。

玉兰曾经芬芳过,美丽过。我爱白玉兰,爱她独自灿烂的孤勇,和悄无声息魂归泥土时的从容。片片落花,微笑着扑向大地,把淡雅幽远的香气藏在身后,把生命的厚重留给昂首挺立的枝头。

# 山里榆树

王新瑛

没人知道山里的草木经过了多少次春夏秋冬。初夏时节,山外的气候已经有些燥热,桃花、杏花、梨花,各种花儿乱哄哄盛开,又零落成泥。而在榆树,春天的深情还在蔓延。草木由着性子发芽,花儿尽情释放妩媚,枝上的果子不慌不忙。从山头到坡地,从树林到蒿草,深绿、浅绿、墨绿、黛绿、翠绿、嫩绿……浓淡交织,生生不息。

榆树,是甘肃省徽县北部山区的一个乡镇,林木繁茂。榆树的界上,山连着山,大小不一,高矮错落,形成绵延无尽的浅山丘陵。山中的草木,春发夏繁,秋荣冬枯,与这里的人们一起经历四季轮回。

进入榆树地界,宽阔平坦的大路蜿蜒伸向前方,道路两旁的樱花树齐刷刷撑起一路风景,阳光下,粉嘟嘟的花蕾正待开放。苍山翠色间,村庄宁静祥和,绿树掩映着白墙黛瓦,纵横交错的山间道路通向家家户户。

村庄,隐没在万绿之中。十二个村子,或依地势而聚,或在散落山间。山王河是榆树乡镇内最长的河流,从大山深处出发,没多大气势,缓缓流淌。起初只是细瘦的一支,走着走着,与一些浅水溪流相遇,或遇低洼处成潭,或在缓坡处奔流成河,滋养着田地、林木和一代代榆树人。

榆树人延续着祖辈留下的生活方式,下地种田,上山找副业。日子全靠勤快,好在大山里有取之不尽的宝贝,竹子、菌子、五味子、毛栗子、猕猴桃、核桃、药材、野菜等,不但能果腹还能拿到城里换些零钱。不过,以前进城并非易事,乡民背着大包小包的东西,步行或者搭乘顺风车,翻过十几里的山路,再到国道边等候进城的班车,一去一来,往往需要一整天时间。

在县城的街边、桥头,时常能看见乡民卖毛栗子或其他山货,他们脚上满是泥污,脸上是朴素辛劳的印记。那几年,我也曾受到榆树乡亲的惠泽,朋友收了新玉米,第一时间磨好面粉送来,打了米果子、采了木耳,托人辗转带来。我吃过的最好的木耳,大概也是产自榆树山中。山林自然生长,有雨水和阳光的滋润,加之朋友的一份浓情,至今记忆犹新。

榆树地理位置和气候资源独特,适合种植各类苗木,如油松、侧柏、刺槐、红豆杉、云杉、七叶树等。近些年,榆树的苗木产业一路向好,一棵棵树苗带着这片土地特有的灵气,翻山越岭,抵达远方的城市,长成公园里的景观和街边的行道树。一些大学毕业回乡的年轻人,继承了前辈们的养蜂传统,掌握了养蜂经验,获得了成功,把技术和经验传授给乡亲