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图像资料是文字资料的重要补充，在中

国的历史进程中，从汉代的画像砖，甚至更早

时期的原始图像开始，我们对画面的记录与

观察从未停止。

郭大熟的新书《美好与生活：20 世纪下

半叶中国生活图典》（中国工人出版社）正是

借用摄影技术，选取 20世纪 50年代以后的中

国，作为切入面，聚焦新中国成立至改革开放

的“前三十年”，选取《人民画报》中有代表性

的照片，结集成册，配以文字解释，重现那个

时代的精神风貌。与一般的摄影集侧重于展

现光线、构图、颜色等的审美价值相比，本书

的图片更加重视“记录”的现实意义。

以 118~119 页的“红旗渠”主题为例，虽

然画面中的河南姑娘们在从事挖土凿石的

重体力劳动，但是他们脸上的笑容是自然而

真挚的。作者在文字解读中指明了原因：红

旗渠将浊漳河的水三步倒林县的全部乡镇，

彻底改善了林县人民靠天等雨的恶劣生存

环境。姑娘们承担的工作虽然劳累，但她们

是在用双手为改变家乡奋斗，每一凿都在拓

宽走向未来的路。可以说，那时候的她们，

获得感、幸福感很高。相应的，红旗渠也取

得了令世界瞩目的成绩，1974 年联合国大会

上，中国代表团播放的《红旗渠》纪录片，来

源于生活，又不高于生活，因为如实反映生

活，已足以震惊世界。

126~127 页“ 怀 旧 热 ”主 题 ，选 取 的 是

1985 年拍摄的东北生活情景，照片展示的，

是一户普通农家里，老人照顾孩子的生活片

段。配文里提到了“妇女叼烟袋，窗户纸糊

在外，养活孩子吊起来”的生活场景。照片

选取了“养活孩子吊起来”为主要元素，展示

了东北地区的生活方式。就是这一系列的

生活方式，养育了黑土地上人民淳朴的精神

品格。

在这些照片展现美好的同时，我们也看

到，照片里人物的穿着，使用的器物，相比于

今天比较简单，带有浓厚的时代印记。这些

照片里展现的生活条件，在今天的绝大多数

地区已经消失，其物质条件的“简陋”，是新世

纪以后出生的年轻一代很难直观感受到的。

通过这些照片，可以让年轻的读者了解那个

并不遥远的年代。

这些照片，是时代的记录，从新中国早

期的“三大改造”“五年计划”，到上世纪末的

“改革开放”“澳门回归”，将 50年的历史瞬间

收录其中。它向我们展示了中国人民从“站

起来”到“富起来”的过程。

上世纪 50年代百姓的精神风貌，告诉读

者，“我或许什么都没有，但是我很快乐，因

为一切都会通过奋斗得到”。上世纪 70年代

末的“轻工产品展销会”，告诉读者，中共十

一届三中全会以后党的工作重心转移所带

来的效果立竿见影。从上世纪 80年代的“个

体经济”到 1994 年上海内环线通车现场的

“大哥大”，向读者展示中国在逐步推进改革

开放和市场经济体制改革中的快速发展。

本书的价值之一，大概是作者在书中提

到的：人们试图通过对田园牧歌的追忆，扭转

日常生活中的物质化、庸俗化的倾向。

人生本来就不止一种活法。

《隐语》
薛超伟 著

人民文学出版社

他们是长大后的内向小孩，痴

迷幽微不可解的风物，奔赴非往不

可的人生。

青年作家薛超伟用八年时光，

自小镇、魔都、监狱、出租屋、寺庙和

封锁期的家庭找到他们，如从海水

中找到确定的水滴，缓慢凝结 9 篇

小说。九种风格在此交织：鲜艳的

情欲，正面挥霍又反手嘲谑；出尘的

清白，人如静物悬停在空白的时间；

磷火的微闪，曝光父子错会与性灵

的和解；隐忍的想念，彼此交会的社

恐青年碰擦出冷冽的光焰……

小说人物那么面熟，像你心疼

的朋友或隐秘的自我；又那么疏离，浑身落满热闹或安静的

谜语。他们羞赧、敏感、怀抱温柔，脚踩紧窄钢索，走向深远

自由。 （云外）

本书由数学名师、国

际数学奥林匹克满分金牌

得主、教育测量与评价专

家等数学领域的专家担任

主创，并持续提供社群答

疑、阅读指导、直播讲座等

专业指导。本书开创性地

为低龄孩子传达数学思

想，帮助孩子理解数学的

本质，轻松学好数学。全

面覆盖小初高阶段核心数

学思想，为未来十几年的

数学学习奠定坚实基础。

整套书融合了数学、

艺术、社会性等多领域发

展目标，是数学与艺术的相遇，是理性与感性的融合，促进孩

子在认知、心理与审美上的全面发展。

《数学从这里开始·
量化思维》

平行小宇宙 编著

北京出版社

55岁的外卖员王计兵，出版了自己的第一本诗集——

“赶时间的人”闯出一片文学天地
用绘本故事讲数学逻辑
以大师之笔为青年加油

《给青年的十二封信》
朱光潜 著

海南出版社

当前科学教育中最缺乏的是

“批判性思维”训练，而我们这个时

代比以前任何时代都需要明细而具

有批判性的思考能力，以及把科学

方法和原理恰当运用到我们时代处

理各自复杂问题的能力。

本书第一版曾获得中国政府出

版奖（提名奖），中华优秀出版物奖

（提名奖），文津图书奖，优秀畅销书

奖，全国科普优秀作品奖等 13项荣

誉，是备受好评的经典读物。珍藏

版又增加了 48 页彩色插图和近百

幅黑白图片，并配以有趣的说明文

字。这些图片不但展现了科学发展

的主要历程，而且展现了当时广阔

的社会文化背景以及探究过程，提

高了本书的可读性和收藏价值。

《科学的旅程》（珍藏版）
（美）雷·斯潘根贝格，

戴安娜·莫泽 著

郭奕玲/陈蓉霞/

沈慧君 译

北京大学出版社

本书是朱光潜先生于 20 世纪

20 年代发表于《一般》杂志的文章

合集，每一篇都是以“朋友”开头的

书信体，每一句都能读出朱光潜先

生的风趣幽默和真诚恳切。同时，

还收录了朱光潜 6 段生平事迹，从

个人经历、毕生事业、育人交友等方

面，展现中国现代美学奠基人原来

私底下的生活。

另外精选朱光潜其他著作中写

给青年的 8篇文章，辑成“另外想对

青年说的话”，鼓励青年要立志、自

信、奋斗。
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阅 读 提 示

潘凯雄

石钟山的这部长篇小说新作一如既往

选择的是军事题材，除少数地方有些许抗美

援朝战争场面的回溯之外，其余背景就是和

平时期，而且还是以改革开放后的大时代为

主干，主要人物自然也离不开这个时期的军

人或与军人有关的人们。

在《芳华颂》（湖南文艺出版社）中，“误

解”犹如为作品系上了一个大扣，既然有了

“扣”自然就免不了要“解”，于是整部作品也

就是在“系扣”与“解扣”的博弈过程中缓缓

前行，直至走向终局。

不妨从石钟山为《芳华颂》设计的那个大

扣——“误解”开始解析。“误解”了什么？作

品开篇不久就清晰地予以“广而告之”：主角

董红梅的身份被误解。出于众所周知的原

因，当时那拨入伍的女性新兵各自都有一些

特殊的“背景”，董红梅自然也就不能例外。

然而，如此精心的设计看上去周密合

理，但又实在经不住推敲。董红梅是入伍

当兵而非一般地就业，而我们的征兵必须

经过一整套完整严格的程序。更何况董红

梅明知别人误解了自己的身份竟然也是一

而再再而三地顺势揣着明白装糊涂，同样

也存有极大的不合理。由于这个“误解”实

在不合理，《芳华颂》的整体叙事过程就时

时为某种“风险”所笼罩，毕竟支撑起整部

作品的地基随时都有可能瓦解崩塌，后面

的 故 事 也 就 根 本 无 从 继 续 推 进 下 去 。 当

然，这也可以理解为石钟山为作品埋下的

另一个“悬念”。

然而，随着作品的终卷，石钟山还真没

有让自己跌入“坑”中，但这并不意味着那个

“大扣”不合理地不存在。“坑”依在，只不过

是随着《芳华颂》情节的推进，读者的情感注

意力逐渐被一种强大的“感染力”所“蒙蔽”、

所牵引，面对环环相扣的“洒向人间皆是

善”，根本顾不上考虑“合理”与否的问题了。

《芳华颂》大幕拉开不久，读者便知道了

董红梅的出身在地处东北一个极度贫瘠的乡

野，其父在抗美援朝战争中只是个炊事员，战

争结束后以伤残之躯回乡务农，不久便离开

人间；其母在她三岁时又“神秘”地从人间蒸

发；家中唯有一个 12 岁的姐姐拉扯着她成

长。然而打这之后，一个又一个大大小小的

好人、“福星”接踵而来，似乎在接力式地拽着

她一步步地摆脱苦难、走向幸福、绽放芳华。

能称之为好人者自然需要善举。董红梅

自己首先就是一个好人，作为全连惟一的女

兵，踏踏实实地做好养猪的本职工作，为自己

赢得了提干的机会并得到战友马平阳和李来

权的爱慕；已知她并非“高干子女”的室友江

雪更是想方设法帮她由边陲进入首都重要部

门工作，使董红梅得以有机会近距离结识段

师长夫妇并成为他们的干女儿……

就这样，整个阅读进入后半程时，开始

存有的对作品所谓真实性的怀疑于不知不

觉中渐渐为感动感动再感动所替代，作品开

局时系上的那个大扣一一被解开。这种转

化从何而来？掩卷而思，原来石钟山是在用

一种充满理想的浪漫主义精神在构筑这部

《芳华颂》。现实之不足，理想来补齐正是浪

漫主义文学最大的特征，这样一来，所谓可

信度与合理性之类有关生活真实性的问题

都不再重要。以这样的视角再来观照《芳华

颂》，这恰是文坛不多见的一部充盈着饱满

浪漫主义情怀、激情扬善的佳作；而再放眼

看，石钟山以往的创作中其实也不无这种浪

漫的痕迹，只不过是没有这部《芳华颂》表现

得如此突显而已。

洒向人间皆是善
——读石钟山的长篇小说《芳华颂》

本报记者 车辉

还记得那位写诗的外卖员王计兵吗？这

位在送餐路上感悟生活，在烟盒、废报纸上写

诗歌表达对生活工作感悟的人，今年出版了

第一本诗集，名为《赶时间的人》。

55 岁的王计兵，徐州邳州人，现在在苏

州昆山和妻子开了一家小店，平时会在饿

了么平台上送外卖。之前，他还在沈阳做

过木工，在山东开过斗车，中间还去过新疆

打工……期间，他从没停止过写作，也没停

止过对文学的追求。

最近他很忙，忙着出席各种活动，一些电

视台也向他发出邀请录制节目。“感觉很美

好，家人也很高兴！第一时间通知了全家族

的人。”王计兵告诉《工人日报》记者，虽然这

些社交活动影响了他的送单，收入略有下降，

但他不以为意，因为诗集的出版给他带来了

另外的成就感。

我不想无病呻吟

今年 2月份，采访过王计兵的一家新媒体

机构联系到他，说王计兵创作的一首诗歌在网

上阅读量超过了 2000万，他们想联系出版社

给王计兵出一本诗集，王计兵只需要签署一份

合同，然后提供他的作品即可。

当时，王计兵一口就答应了下来，他虽然

早有出诗集的计划，“但没想到来得这么快”。

这本书第一版印刷 1万册，每本定价 56元，关

于这些，王计兵自己统统没有在意。“合同内容

我都没看，不在意这些。”他说，这本书的出版

是社会对外卖员这个劳动群体的认可，也是自

己文学生涯的里程碑，赚钱不是首要目的。

“我从来不认为送外卖是低人一等的职

业，甚至可以说，这份职业是我从事过的最美

好的职业。”王计兵说，自己曾去捡过垃圾，摆

过地摊，哪个职业都比现在辛苦。

送餐过程中他见过的形形色色的人和

事，也赋予王计兵文学创作中很多灵感。“增

加了我对生活的感悟，我感谢这个职业，不然

我创作灵感会枯竭。我愿意表达真实情感，

真实的生活，不想无病呻吟，写空洞的作品。”

真实的情感让读者落泪

据王计兵介绍，这本书分外卖生活经历、

歌颂亲情和对世界感悟等三部分内容，收录

了他的 182 首诗歌，“有网友读过后说，读着

读着落泪了，因为诗歌中的真实”。

目前，王计兵的工作还是以送餐为主，间或

参与一些活动。他说写作生涯不会中断，最终

还是要回归正常生活，自己的定位很清楚，就是

一个爱好文学的外卖员，只不过这段时间的经

历让他视野更宽了。

他说，现在自己充满希望，正常情况下他

一天可以跑 40多单，和妻子经营着一家小商

店，日子平淡稳定。

20 多年来，他总是生活在异乡，有时觉

得人生像退行的列车——“我坐在背对行驶
方向的座位上/以退行的方式回家/以火车的
速度退向父母/仿佛生活的一次退货/一个不
被异乡接受的中年人/被退回家乡”。

在外地工作时，年幼的女儿曾在电话里

大哭，他写下：“离家时我们答应/到女儿的梦
里去/却一次也没有启程/倒是五岁的女儿，
不远千里/一次次跑到我和妻子的梦里来。”

2009 年他接触到网络后，日常在 QQ 空

间写诗，王计兵的第一首诗起初是一篇长文，

后来发到网上被网友分段断句后，成为诗歌。

2020 年王计兵接受工人日报记者采访

时就坦承，自己开始写诗的水平并不高，“到

现在,也没写得多厉害”。但这本诗集的出版

让他很有成就感，目前这本书在豆瓣的评分

高达 9.3，很多网友都给出了高赞。王计兵认

为，虽然有同情分在，但他们更认同的是自己

字里行间的真情实感。

“可能就是大家认为我一个外卖骑手还

一直写诗，不容易，是大家让我火了。我进步

的空间还很大。”王计兵说，“但有一点，我写

的东西都是基于我本人生活的真实感悟。”

未来仍将坚持在劳动岗位上

王计兵的微信头像目前是图书电商平台

上《赶时间的人》一书的封面，蓝色的画面简

约朴素。

王计兵说自己还是要回到工作岗位上，

继续做骑手，在饿了么兼职送外卖，没想走专

业文学创作的道路，“没想那么远。文学创作

是我的生活方式，不是谋生手段”。

“从空气里赶出风/从风里赶出刀子/从
骨头里赶出火/从火里赶出水/赶时间的人没
有四季/只有一站和下一站……”他创作的这

首《赶时间的人》，写的就是他兼职外卖骑手，

奔波送餐的心情。

在他眼里，送外卖也有浪漫的一面。“这

是一个比较自由的工作，我有时想走远点，接

过距离达到 20多公里的单，出去转一转就像

是自驾游。”在送货路上，王计兵的思绪飘逸，

路边的景象是他的灵感来源。“比如看到水鸟

在水面起飞带出一条波纹，就可以激发起很

多联想。”

“我创作的内容来源于我的劳动生活，因

为我一直在劳动，我熟悉这个生活。”王计兵

说，劳动生活中的小细节，时时触动他的内

心，产生写诗的灵感。等餐的时候，他在手机

上记下几个关键词，留待第二天早晨整理思

绪，将闪烁的火花整理成诗。

“我写诗不是为了名利，为了名利，我也坚

持不到今天。”目前，现在出诗集没有给王计兵

带来太多收入，但让他去了很多地方。“参加了

一些活动，开阔了视野，未来格局也不一样了

应该。”王计兵说，“我会把梦想一直放在心里，

一直写下去，并将坚守劳动岗位，辛勤劳动、心

怀梦想，在哪里都能闯出一片天。”

一位普通的外卖员如何能坚持文学

梦想并能出版属于自己的诗集？这带给

他怎样的收获与启示？《工人日报》记者

对王计兵进行了采访。

日前，武汉，“别样的花园”2023独立书店阅读节活动在卓尔书店举行。来自全国各地
的100余家独立书店、出版品牌、诗人、艺术家等参展方齐聚武汉卓尔书店，联合呈现行业对
谈、新书分享沙龙、快闪展览、版画工作坊、影像放映等丰富内容。

独立书店阅读节是由全国不同城市的独立书店共同发起，通过阅读节的方式聚在一起，
点燃更多人的阅读热情。现场，参展书店既有书迷们熟悉的北京刺鱼书店、上海乐开书店、
重庆刀锋书酒馆等“网红”店，也有书籍设计展、版画体验、声音图书馆等以书为主题的丰富
业态。图为武汉鹅社书店艺术馆。 视觉中国 供图

百余家书店品牌
齐聚汉口

可以观看的
美好与生活

多举措营造阅读氛围

把激励职工读书放到重要位置
本报讯 日前，在国家协调劳动关系“温暖和谐瞬间”短视频、

图片作品征集活动中，河北石家庄高新区供水排水公司荣获两个

一等奖。该公司负责人直言，获奖主要原因为职工读书蔚然成

风，有人年读书量达50本，每年读书量在20~50本的逾百人。

读书、谈书、写读书笔记，500 名职工业余时间沉浸在书

香中。职工王晓菁、刘衡告诉记者，他们边读书边参加《学习

强国》学习积分比赛，在全国 1 亿多人激烈竞争中，他们的积

分排名曾名列前 3000名和 5000名。

近年来，该公司将激励职工读书学习放到重要位置。2017
年以来，在原有图书馆基础上，陆续扩建了 5个读书场所，共 3
个图书馆、3个阅览室，目前有图书 4万余册，人均近百本。

据了解，为提高职工读书兴趣，该公司新招颇多：一是“为

人找书”，知道谁需要什么书，图书馆人员就上网查找购买；二

是“为书找人”，什么书适合什么人读，及时找本人；时事政治

书籍更是不断购买发放。同时，还优化读书环境，图书馆内设

咖啡、茶水、甜点区，旁边还有活动室、淋浴室，50多名志愿者

积极到图书馆轮流值班，为读者提供资料检索、图书归还、甜

点制作等服务。

公司党委规定，每天读书和抄写名人名言半小时即获月

读书奖。为鼓励职工多读书，还设置“宽松岗位”，让职工有时

间多读书、享受读书的乐趣。党委书记、总经理林自强说：“我

们多举措打造‘文化企业’，目标是形成人人有文化、有信仰的

良好氛围。”

“公司打造温馨的读书环境，我们的读书兴趣愈来愈浓，

看的书也从技术类书籍，转向读历史、小说等文艺作品，开阔

了眼界。”一年读 50本书、今年 58岁的高建说。

读书、抄箴言、写文章、练书法，职工从书本上得到的感悟

潜移默化地落实到实际工作和言行举止中。年轻人每天利用

空余时间在图书馆钻研技术书籍，有的准备参加助理工程师

评比，有的备考一级、二级建造师。得益于良好的阅读氛围，

几年来该公司职工在区、市、省、全国参加的书法比赛、演讲比

赛、全国班组长大赛中屡获佳绩。 （张世斌 刘宝英）


