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王张应

我多次夜访巢湖。

从合肥高楼林立的滨湖新区出发，顺庐

州大道由北向南，一直走到尽头，左转百余

米，便抵巢湖边的环湖大道，环湖大道内侧都

属滨湖湿地公园。

庐州大道最南端有一地标性建筑——红

色大鼓。大鼓在环湖大道外侧，与大鼓隔路

相望的内侧，是滨湖湿地公园网红景点岸上

草原。几次白天开车路过都想停下来，无奈

岸上草原游人总是特别多，故而我每每说服

自己，不去凑热闹。住在附近，不去那块名叫

草原的草地上走走，似又不甘心。夜晚能清

净？错峰去走走。

第一次夜访巢湖是春天，从大鼓前穿过

环湖大道踏上岸上草原。夜间岸上草原，果

然从白天喧嚣中冷却了下来。环湖大道边高

杆路灯，只能照亮岸上草原浅近的边缘。往

东边去，朝湖边走，是草原深处，人和草原都

被淹没于静谧的夜色里：离路灯越远，夜色越

是深沉。空旷草地不见人影，却又生出莫名

的恐惧来。恐的是天？是地？是湖水？还是

可能从夜色中冒出的陌生人？我不清楚。人

就是这样，渴望人少安静，身边无人便又心中

不安。

草原宽广，远离路灯的湖边夜色过于浓

厚。我从草原腹地半路折返，顺人行道往西

南方向走，那一段湖岸紧贴环湖大道，在人行

道上能看到湖水。

几分钟后，在路灯下果见一湾湖水。其

实，若非远处湖对岸闪烁着灯光，夜色里湖水

并无多少看点。湖水与夜色都是灰蒙蒙的，

放眼湖面，分不清哪是湖水哪是夜色。

走得累了，突然发现人行道边有个孤单

的石凳子空着，似在等谁。在等我，我便面向

湖水在石凳子上坐了下来。

夜色里行走湖边，最明显的感觉是静。

静到极点耳边反而又生动的感觉，是极其细

微的动，譬如呼吸和心跳。座凳前面是长满

水生植物的浅水滩。夜无风，湖水仍涌动，

但它拍不到湖岸。我真切地听到水涌到湖

边的声息，是水皱起波纹时一张一翕微弱的

鼻息。

坐得越久，世界越静。自己的、湖的呼吸

声，还有脚下泥土里草芽拱土、小虫起身的声

音。湖上吹来的风不像前时坚硬，脸上感觉

很柔和，这才意识到，时节已过惊蛰，土地和

土地里的活物都已苏醒，湖水和水里的生物

也苏醒了。

几日后一个傍晚，我又一次从新区光亮

的路灯里走进巢湖边的夜色。这次是从东边

包河大道最南端穿越环湖大道，走到岸上草

原东侧巢湖水岸边。

水岸离人行道还有两三百米距离，路灯

照不到水边。同样走在夜色里，这回没有恐

惧。湖边有闪烁的亮光、晃动的人影和断断

续续的人语。

走向最近处的光亮点，看到一个人坐在

水边。是个钓者，一根鱼竿伸向水面，水面可

见直立的细圆柱体夜光浮，钓者头顶的蓄电

池灯正对着水面上的夜光浮。夜光浮会随咬

钩扯动的鱼一会没入水中，一会浮出水面。

钓鱼人头顶上的灯光和来自水面夜光浮的反

光，在巢湖的夜幕上绣出几朵朦胧小花，跟天

上星星遥相辉映。

钓到鱼了吗？那人背对着我，头也不回

一下，轻声说没钓到。说话间湖里有鱼跳

跃。鱼也喜欢在夜间出来玩吧？玩得开心了

便跳跃亮相。可惜，夜间水边的人只听得见

鱼出水入水的声音，看不见鱼靓丽的倩影。

那是鲤鱼。钓者还是背对着我说。这时

节鲤鱼产卵，无法逆流而上，只好跳起来，摆

动身体排鱼籽。他说的我信。

时近春分，巢湖岸边桃花开。若下一场

雨，入湖的河里会形成桃花汛。巢湖已有好

些日子没下雨了，桃花开了河流却不能成汛。

巢湖禁渔，不能钓鱼吧？是不让钓鱼，我

只是钓着玩，也许我投入的鱼钩是直钩呢。

钓者很淡然，轻描淡写地说。再说，这块水面

是巢湖外围湿地，并非巢湖。

他这一说，我才发现这地方的确是块狭

小的独立水面。前方有一道堤坝，将眼前水

面与湖面隔开了。

不远处湖岸边有几点亮光。走近一看，

亮处的人身边都有塑料桶，桶里都没鱼。但

钓者却依然津津有味安坐垂钓，似乎他们钓

的不是鱼，而是湖上夜色。

安静是暂时的，说破它就破了。一声蛙

鸣十分突兀地从水面响起，接下来，两声、三

声，而后四面蛙声鼓噪，此起彼伏，湖面就像

一锅沸腾的粥。

抬头看巢湖夜空，几颗星星眨着眼睛，似

是恹恹欲睡。若能下几点雨，我也能提前闻

到稻花香了。那夜，巢湖边星星有，蛙声也

有，就差从天而降的雨。

清明时节也曾夜访巢湖，那一次湖边的

人比平时少。

还是在庐州大道尽头大鼓边，在岸上草

原独自溜达。草原最高处——被绿草覆盖约

莫两层楼高的土坡上，撑起一顶蒙古包似的

大帐篷，有人在帐篷边来回走动。近看是两

个小伙子忙着帐篷业务，正将运来的野宿用

具往帐篷里放。那情景，像鸟儿衔枯枝干草

在树上筑巢。

今晚睡帐篷？一位说是，有睡袋，夜间不

冷。另一位补充说，出去玩不方便就选了这

里。其实我想问他俩敢不敢在这里夜宿，看

来这不是个问题。

这里人来了就想席地而坐，甚至躺在绿

茵上打滚，白天虽然热闹，夜晚却安静得以

星星为伴。在此夜宿，左看是通宵不熄的城

市灯火，右看是如梦似幻的巢湖夜色，左耳

欣赏城市午夜的心跳，右耳倾听夜阑时巢湖

的躁动。

我选择以自己的方式亲近巢湖。一次次

于湖边夜色里，走走停停，静静地坐着，看一

看湖畔夜景，听一听湖的心音，由之，我便觉

得对巢湖又多出了一层陌生感。因为陌生，

我还会再次走近巢湖。不愿在喧闹中走近巢

湖，就选择以安静的方式走近巢湖吧。

夜色中的巢湖

大 自 然 的 鸣 响

冬天到了，北方的众多草木又悄无声息地隐于天地之

间，以冷峻漠然的姿态面对时光流转，仿佛世间的一切悲欢

离合都不在意了。

草木是冬天的隐士，它们就像古代那些隐居田园和山林

的人一样，告别了人间繁华，去过一种素简到极致的日子。

隐士并非天生具备隐士的心性，不过是在俗世扰攘中沉浮太

久，看透了百态，想寻找一片清静之地，换一种活法。草木也

一样，冬天是它们的隐居阶段。它们刚刚经历了看得见的繁

华和丰饶，正在一点点褪去色彩的束缚，用与大地一样的颜

色来隐藏自己的存在。

我常去的那片林子，正在悄悄改换装扮。那里人迹罕

至，树木和青草得以按照自己的生长规律呈现原生的景观。

春、夏、秋，草木经历了三个季节的繁荣，从绿上枝头到第一

片秋叶凋零，这个林子都呈现出勃勃的生机，里面仿佛有一

种不可遏制的豪情——像一个风华正茂的青年怀揣着改变

世界的野心。秋天越往深处走，林子的气质越来越收敛。冬

天一到，它的气韵就变了。由蓬勃变得简约，由张扬变为低

调，由肆意变得克制，仿佛终于参悟到了什么。于是，整个林

子有了简约之气。

不过，很多的辞别不是一蹴而就的，而是有一个类似矛

盾挣扎的过程。如隐士不决绝而去，总是要把尘世的故事做

一番交代的。初冬的草木还保留着绚烂之秋留下的痕迹，树

叶没有完全落光，有些黄叶在树上摇曳着做最后的告别。离

歌轻响，似乎有伤感的味道，但苍凉的大背景中，彻底告别是

必然。地上有一层层的落叶，厚厚的，仿佛一叠一叠的岁

月。如果不是在这个原生态的林子里，你是找不到这样厚重

的落叶的。人多的地方，人们喜欢把落下的叶子扫起来，好

像是在对抗季节赐予的凋零之无奈。而林子里的落叶从未

扫过，人走在上面，脚下“沙沙”作响，心中蓦然涌起岁月沧桑

的感觉。

地上的草，曾经与树木共同撑起繁华时光。如今，草一

片一片黄了，很多地方被落叶覆盖，隐约露出枯黄的草茎。

有的地方草还绿着，在与繁华世界做藕断丝连的挣扎。而点

缀其间的枯叶，一直在提醒这些不肯谢幕的草赶紧表态。去

还是留，已经不是草说了算的。转身而去，才是草的归宿。

季节沉寂，朔风凛冽，草木变身隐士，在天地空阔的无

言冬日，只以风骨示人。但人们还是渐渐忘记了它们。但

你敢说它们不是隐藏在角落里的勇士吗？它们是隐士，也

是勇士。

居庙堂之高，处江湖之远。隐士退隐只是一种表象，心

中的理想永远不会破灭。草木是勇士，它们敢于告别，更敢

于怀揣春暖花开的理想在僻远之境守望。

每一个枯寂的枝头，都隐藏着不灭的希望。每一棵枯萎

的草，都隐藏着不死的根。待它们重出江湖的时候，带给人

们的必然是一个更加生机勃勃的世界。

张振

《去有风的地方》是最近很火的

一部电视剧，它讲述了女孩许红豆

离开繁华的都市，到大理云苗村过

田园生活的故事。

我的心里，也一直有一个逐水

草而居的梦想，渴望能背着笔记本

电脑，一边工作，一边游走封狼居胥

山或者万里长征的路线，圆儿时投

身军伍的梦想。

但人终究是要生活在现实中

的。在北京上大学时，我几乎不出

校门。有一次，下午去签证中心，等

办完事返校，正赶上晚高峰。地铁

上，我被挤在人群中，不知为何却多

愁善感起来，眼前闪过了未来自己

在这座城市工作的画面：住在一个

满是格子的高楼里，我清楚地知道

上下左右都住满了人，却从来和他

们没有任何联系。这样压抑和孤独

的感觉，让我一瞬间对工作后的生

活充满了恐惧。

毕业后，我和几户人家合租在

单位附近一个房子里。租户之间因

为工作时间的不同，几个星期也见

不到一面，下班后也只会各自回到

自己租的卧室里。租住在这房租不

菲的“格子”里，最大的幸福是紧张

工作之后，每天能多睡上一个小时，

与此相比，些许的压抑和孤独感已

显得微不足道了。

买一处房子安居，或许上面的问题可迎刃而解，但因价

格的原因，一套各方面都让人满意的房子，终究是只能属于

少数人的奢侈品。对于普通人而言，到底放弃房子的哪一

种属性，是一个艰苦的抉择过程。于是，有人放弃了通勤的

便利，在郊区甚至周边城市买了一个大些的房子；有人放弃

了房子的舒适度，在单位旁边买了一个老破小；还有人清楚

知道自己不属于这个城市，准备挣到钱或者学到本事后，就

去一个宜居的城市或回家乡发展。还一些年轻人，不愿做

房价动辄十几万一平米的接盘侠，打起了“只租不买”的小

算盘。

我目下就是“只租不买”。

依稀间，我觉得自己变成了王家卫电影《阿飞正传》中的

无脚鸟——租住在一个狭小的地方，每天精心打理自己，然

后出门；有一份光鲜但是并不算稳定的工作，甚至不知道自

己明年会在哪一个城市。就这样在风里飞过一个又一个地

方，当自己落地的时候，也就到了离开这个行业，或者退休的

时候了。

在漂泊中，我可能一直会住在所租的房子里，即使在某一

个地方买了房子，也会因工作变动很难长时间居住。为了应

对这种租房子带来的压抑和漂泊感，我选择了求助于古人。

我的解决方案是：研究故宫皇帝的寝殿和历史上名人的

卧室布局。我发现，他们寝室的大小其实和我租的卧室相

仿！我总结其居住舒适的原因是：东西少，功能明确，而且有

留白。这样，我只在租屋里存放少量的生活必需品，走极简风

格，这样蜗居果然更宜居了。

在应对漂泊感上，我会把大部分精力去专注于工作，并在

生活上注意克制自己的欲望，空余的时候，会读读自己喜欢的

书，开发一两个增加幸福感的小爱好。

我突然觉得就连小时候痛苦背诵的《陋室铭》，竟也给自

己的漂泊生活带来了精神支撑和鼓舞。

柔软的暖阳，纤手破开透明玻璃的阻挡，

恣意地在房间里奔跑。坐在窗前的我，半眯

着眼睛，尽情地贪恋它的欣喜在粉红羽绒服

上跳跃。

儿时，总觉得时间太慢，童年太长，每个晨

昏都在期盼，渴望着寒冬的早日到来，盼望着新

年的一天天走近。而长大后，在一次次匆忙中

奔跑，却发现光阴如流水，遗落了太多的来不及。

就像此刻的暖阳，从我感受到它圆润的

丰盈，才不过 20 分钟的游离，就渐渐消瘦了

脸庞。我缓缓起身，朝窗边倚靠，试图用炽热

的双眸，去挽留它渐行渐远的身影。可时光

不会停歇，它不急不缓地去了下一场约会。

一直记得初夏的那一场急雨。

阴天沉闷，乌云还未完成笼罩事业，疾风

还在赶来的山路上，雨就迫不及待奔跑而

来。噼里啪啦，像晒在七月太阳下的黄豆夹，

争先恐后地露出了头。我和妈一手按住头顶

的草帽，在清爽的田间，同这场雨来了一次赛

跑。跑出田埂不到 10米，雨咬牙较真了。扑

面而来的雨，霎时模糊了视线，在下巴、衣角

尽情流淌。一层又一层的泥土味在雨中吐露

着独属于它的芬芳。

那场雨来得急，去得也快。在我们快跑

到家门口的时候，便如断弦的琴声，戛然而

止。没有了雨，反而激起了我的思绪翻腾：这

场雨，是一朵昙花。只在那一刹那的芳华里，

绽放了它的骄傲与自信。

又想起我家豪哥喝茶的情景。紧挨着茶

几放了一个半米高的小凳子。那是我放素描

纸的地方。每每豪哥泡茶时，我都会提前给

他挪地方。可那一天我忙忘了。想起来时，

我回头的瞬间，豪哥已端起茶杯，“啪”的一

声，橘黄色的茶水滴落在素描纸上，犹如一朵

梅花瞬间绽放。“嗒、嗒、嗒”，几朵小梅花迅速

赶来。“还挺好看的。”拿起最上面的素描纸，

我转怒为喜，寻思着，让我画还画不出这么自

然呢！便央求着豪哥再倒腾几滴，可后面很

是无趣，遗失了前面自然的味道。

后来，随着阅历的丰富，便明白了，在奔

跑的道路上，起落翻飞的每分每秒都是风

景。在驻足回首的等候，只要有梦，每个朝暮

都是收获。哪需拘泥于繁华的形式，哪需计

较时间的长短。反而那击中你的短短几秒，

才有不可多得之相，非等待、眺望可得。

像那挂在雨后的彩虹，像那春暖冰融的

瞬间，像春天小草破土而出的刹那，那时那

刻，芬芳馥郁，绽露出刹那间的芳华。

刹那的芳华，其实是心里起落的闪念，是

浪花在心湖里的绽放，是晨曦中鸟鸣唤醒黎

明时欢快地歌唱。愿芳华常驻心中，一路邂

逅这世间的美好和希望！

慢慢地拽回眷恋的目光，缓缓转身，我得

将美好遇见刻写在心墙上，每当我敞开心扉，

就能触摸到那刹那芳华。
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交响乐是由大型管弦乐队演奏的包含多

个乐章的乐曲，每一种乐器都是大自然声音

的模拟和反应，因而我们可以说，交响乐是大

自然的和谐鸣响。

乐器起源于劳动。人类制造乐器从对

自然物的加工开始。新石器时代，人们在砍

凿木头、制作木器时，会发出各种声响。带

着强烈的好奇和兴趣，人们用不同节奏和力

度去敲打，便发出悦耳的声音。原始人类狩

猎围捕、信号传递、祈天祷神，无不借助于音

响工具和节奏效果，慢慢便产生了打击乐

器；在运用牛角、海螺、鸟兽骨以及竹苇管的

过程中，渐渐发明了笛、管类乐器；最初的弦

乐器，其弦可能是丝，也可能是动物的毛皮

肠衣、植物的藤蔓纤维，丝悬于木之上，便产

生了“乐”。

有了这样的基本认识，再通过音乐审

美的“联觉”心理活动，我们就能在管弦乐

器的音响效果与大自然景物之间建立一定

的联系，加深我们对交响乐的理解。当然，

这种“联觉”是因人而异的。尼采说：“语言

尽头，音乐响起。”维多克·雨果说：“音乐表

达的是无法用语言描述，却又不可能对其

保持沉默的东西。”既然这样，那我们不妨

自说自话。

我的“联觉”反应，管弦乐器的音效几乎

对应着大自然的山川、河海、森林、草原、沙

漠、动物、雷电、建筑等物象，表达了大自然的

各种风格意境。在弦乐组，小提琴、中提琴、

大提琴分别对应人声中的高、中、低音，或高

亢激越，或深沉婉转，或低眉浅唱；低音提琴

对应大海，描摹海浪沙滩；竖琴对应溪流，犹

如泉水叮咚。木管乐器的音响也许描绘着森

林里的情景。单簧管、双簧管对应林木，分别

营造出晨光薄雾、田园牧歌的景象；大管对应

大型野生动物，听起来威武雄壮；长笛、短笛

对应鸟类，分别吹出鸟鸣深山、百鸟啁啾的意

境。铜管对应天空大地。小号、大号模拟天

空，好似朝阳四射、如日中天；听到长号的声

音，我们脑海中会浮现出大漠孤烟的景象；圆

号响起，我们又好像置身草原，找到笼盖四

野、“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的感

觉。在打击乐器中，各种鼓、镲、铁营造风雨

交加、电闪雷鸣的场景；木琴、钟琴音响好似

远处寺院里传来的木鱼声声；钢琴作为乐器

之王，构建一座座宏大的宫殿，金光灿烂、无

比辉煌。

英国作曲家本杰明·布里顿为教育影片

《管弦乐队的乐器》而写的管弦乐曲《青少年

管弦乐队指南》，向年轻听众一件一件地介绍

管弦乐队中的各种乐器。认真听、用心品，你

会产生自己的“联觉”反应，找到每一种乐器

的大自然对应物，脑海中浮现出不可言传的

意境和意象。

其实，乐器与大自然的关系不难理解。

车尔尼雪夫斯基说过：“艺术来源于生活，却

又高于生活。”把模拟大自然的声音按照音乐

原理和规则，赋予其一定的音调、调性、旋律、

节奏、和弦、曲式等元素，一部宏大的交响乐

就应运而生了。
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王蒙（1308~1385 年），字
叔明，自号“黄鹤山樵”。吴兴
（今浙江湖州）人。元末明初
画家。

王 蒙 长 于 山 水 ，用 笔 练
达。其山水画最初受到赵孟頫
影响，后来，王蒙接触到王维、
董源、巨然等人的作品，画法才
渐渐与赵孟頫割离，并集诸家
之长自创出了自己的风格。他
创造的“水晕墨章”，丰富了绘
画的表现技法。其作品以繁密
见胜，重峦叠嶂，长松茂树，气
势充沛，变化多端；喜用解索皴
和牛毛皴，干湿互用，寄秀润清
新于厚重浑穆之中。他的独特
风格，对明、清山水画影响甚
大，尤其是“水晕墨章”的画法，
成为清后画家效仿的榜样。作
为元代画家，其声誉仅次于黄
公望，后人将其与黄公望、吴
镇、倪瓒合称为“元四家”。

在山水之外，王蒙亦兼攻
人物、墨竹，并擅行楷。

供图·配文 络因
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