
发动机的上万个零部件和每一道装配工序在孙涛脑海中“立体成像”，这一绝技的炼成源自他报效祖国的使命感——

为了舰艇跳动的“心”
本报记者 刘建林 李彦斌

身材偏瘦，谈吐干脆、利索，这是日前的

采访中孙涛给记者的第一印象。在车间里，

他向记者滔滔不绝地介绍起发动机的装配

工艺，一个为大国重器装配“心脏”的技能世

界在记者眼前徐徐展开。

将成千上万个零部件组装成高效运转

的产品，称之为装配。全国劳动模范、三晋

工匠、山西柴油机工业有限责任公司总装试

验二厂装配班组组长孙涛，就是创造“装配

心法”的人——他负责总结形成成熟的装配

工艺操作法。

孙涛的装配对象是发动机，相当于机器

的“心脏”。在我国海军舰艇某型发动机试

装领域，孙涛拥有多个“最”字头衔：“某型系

列发动机装试领域最优秀领军人才”“多型

号发动机首次试制装配最主要操作者”“某

型发动机装配生产线最主要创建者”……

一台几吨重的舰艇发动机，拥有上万

个零部件，装配精度达到微米级。29 年来，

孙涛与各种各样的零部件为伴，用它们装

配成一颗颗“跳动的心”，助力大国重器驶

向深海。

炼成“立体成像”绝技

一台几吨重的柴油发动机，由上万个零

部件组成，需要经过上百道工序才能完成装

配，工差尺寸精度需要达到微米级，对装配

人员的技术水平要求极高。

“工作压力确实很大，但想到能参与大

国 重 器 制 造 ，心 里 总有种热血沸腾的感

觉。”也正是这份使命感推动孙涛踩着生产

任务的节点，不断提升创新能力和技能水

平，在柴油发动机装试领域炼成了“庖丁解

牛”般的神奇本领——把每一个零部件、每

一道工序在脑海中“立体成像”。

一次，有厂家送来的配套发电机机轴存

在精度误差，为避免零件报废造成损失，孙

涛通过对发动机其他系统进行调整，消除了

这个误差，最终他装配出的这台民用柴油发

动机运行多年依然状态良好。

还有一次，一个加工难度极大的正时齿

轮误差超标，孙涛再次请缨，通过调整出一

个新“误差”，让两个误差相互抵消，最终装

配出了合格产品，为企业避免了损失。

孙涛的绝技绝活也让他在柴油发动机

领域“出圈”。

几年前，我国在南海新建石油钻井平

台，平台上的大功率柴油机一直采用国外进

口机型，技术受制于人。孙涛受邀登上钻井

平台，提出 11项技术创新建议、绘制 1690余

张联调图纸、自制 30余件工具，终于将首台

国产 396机型安装到了钻井平台。

29 年来，孙涛坚守在装配工岗位上，从

未停止过向技术高峰的攀登。他先后总结

出 30 多项技能操作法和维修方案，设计制

作改进了 50 多种专用工装工具，带领团队

完成技术革新 150 多项、管理创新 30 多项，

累计节创价值数千万元。

给舰艇“心脏”动微创手术

孙涛平时潜心铸剑，关键时刻更敢于

亮剑。

一次，我国某型舰艇需要对“心脏”动

“手术”——换装发动机连杆。经过各方反

复研究，始终走不出切开舰艇、拿出发动机

再操作的思路。但这样操作会让舰艇“元气

大伤”，缩短服役年限。面对现场的复杂情

况，经验丰富的孙涛也感到束手无策。

返回车间后，孙涛把自己关在了创新工

作室里，他按照舰艇布局摆放了几台同型号

发动机，开始模拟操作。

发动机的装配和换装大不相同。如果

把装配比作拼搭积木，现场换装就如同抽

积木挑战，而且随时会受到苛刻环境的制

约。比如，舰艇换连杆的观察孔离地面不

到 20厘米，需要人侧躺在地面，手伸进直径

15 厘米的观察孔内操作。由于眼睛看不

到、工具使不上力，此前积累的装配经验此

时都不灵了。

在此后的 20 多天时间里，孙涛进行了

480 余次操作，每次都详细记录数据，最终

摸索出 3人协同配合进行换装的工艺方案，

并通过了专家评审组认定。之后，他又独

立承担了方案制定、论证模拟、工装制作、

工艺编制、操作培训和组织实施等环节的

工作。

在役舰艇，战备训练任务不能中断，这

也让换装操作更加艰难。在机舱 50多摄氏

度的高温里，孙涛躺在滚烫的机舱地面，一

干就是半天。经过一场鏖战，孙涛带领团队

成员奔波多地完成任务，且全部实现一次交

验合格。

其间，孙涛还再次优化工艺方案，避免

了对发动机外围箱装体管路和设备设施的

拆卸、切割，并且对进口工具进行了革新，有

效防止了发动机出现“烧瓦”机械事故。

“军工三代”的家国情怀

1994 年，18 岁的孙涛如愿走进工厂。

作为第三代兵工人，孙涛的技能精进之路也

是国防情、军工梦在心中萌芽、形成、发展、

成熟的过程。

“柴油发动机就像是我的‘战友’，外表

的钢铁是它的骨骼，油液是它的血液，活塞

运动就像它在呼吸，只有调整匹配好每个部

位和系统，才能让这颗‘心脏’保持澎湃力

量。”孙涛轻抚机器对记者说。

2018 年，孙涛当选十三届全国人大代

表，这位一直和零部件打交道的工匠也把工

匠精神带到了履职过程中。

专题调研山西产业发展情况、前往代

表联络站接待群众、深入消防一线采集民

意……除了为一线职工“带言”，孙涛还围

绕太忻一体化经济区发展、国家森林消防队

伍设立、厂办大集体改革等方面建言献策。

“细节！除了细节，还是细节。”孙涛总

是这样反复提醒团队成员。如此执着的用

心背后，是孙涛的一颗为国铸剑的匠心。

“厂就是家，家也是厂。这种感觉可

能现在的很多年轻人无法理解，没有切身

感 受 ，但 我 就 是 在 这 种 环 境 下 成 长 起 来

的。”孙涛说。

如今，孙涛的幸福越来越简单——为了

船舶、舰艇动力澎湃地走向远洋。

赵春青赵春青 绘绘

天路列车上的“广播医生”

本报记者 邢生祥 本报通讯员 马文 赵媛

“那是一条神奇的天路，带我们走进人间天堂……”当人

们乘坐青藏铁路列车旅行时，往往会被沿途壮美的雪域风光

所震撼，在列车播放的歌曲中真切体会“诗和远方”。中国铁

路青藏集团公司西宁通信段广播工区工长尉宏伟就是奔波在

天路列车上的“广播医生”。

“春运期间，每一列旅客列车的广播设备都要仔细检查试

听。”2 月 6 日，尉宏伟在班前会上叮嘱青年职工。1989 年，尉

宏伟就开始从事列车广播设备检修工作。今年 6 月，他就要

退休了，这也是他职业生涯中的最后一个春运。

青藏铁路全长 1956公里，超过一半的区段跨越高寒缺氧

的生命禁区，因环境恶劣，沿线设有多个无人值守车站。如果

遇到车上旅客突发疾病，广播便是“列车 120”，所以尉宏伟和

同事们每次维护列车广播都会格外细心。

今年春运期间，中国铁路青藏集团公司加开了西宁-拉

萨、西宁-格尔木等多趟临时旅客列车，每天西宁站要开行 20
多趟旅客列车，尉宏伟比平日里更加忙碌。

“一列车 16～18 节车厢，全长 450 米左右，完成一次广播

系统检修需要往返整个列车，一天之内完成 20多趟列车的检

修，需要步行近 20公里。”尉宏伟介绍说。

待列车停稳，尉宏伟和同事们快步登车进入广播室，广播

机测试、话筒检查、音量调节……一整套流程动作娴熟利落。

列车广播系统通常位于行李架上方，由于空间狭小，维修

起来并不容易。尉宏伟顺着卧铺扶梯爬到车厢顶部，半个身

子窝在行李架和顶棚之间，弓着背小心翼翼地开始作业。拆

卸外罩、测量电压、焊接加固，近 1个小时的维修后，喇叭终于

恢复了声响。

此时时针指向零点，又一趟春运列车缓缓归来，“广播医

生”们再次静候“接诊”……

“这是个精细活，一列车有近 100 个喇叭，巡听一遍至少

需要 50分钟，春运期间列车多是晚上入库，我们 24小时倒班，

下班早的时候在零点左右，晚了要到凌晨四五点。”尉宏伟说。

“修了一辈子广播，肯定有感情。”尉宏伟坐在广播室里调

试设备，列车广播里传来清晰有力的声音，“列车前方已到达

本次列车的终点站——西宁站，各位旅客请收拾好行李物品

准备下车……”

尉宏伟轻轻擦拭着广播机，不舍地说：“再见，老伙计。”
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本报记者 陈华 本报通讯员 李楠

近日，施工中的中能建建筑集团甘肃正

宁电厂项目主厂房里，机器轰鸣，焊花四

溅。一位身材高挑、肤色黢黑的老师傅正穿

梭其间忙碌着，只见他时而停在一名年轻焊

工面前比划几下，时而手拿焊枪亲自上阵。

眼前这位“焊”匠是现场焊接技术负责

人王洪兵。去年，“新八级工”制度落地实

施，王洪兵获评全国首批首席技师，在“新八

级工”职业技能等级体系中成功登顶。

手握焊枪 30 余载，王洪兵辗转大江南

北，承建大中型火电机组 20 余台，完成锅炉

受热面、汽机管道等 12 万只高合金焊口施

工，一次合格率达到 100%。

成就多个“首次”

王洪兵热爱焊接，更喜欢创新。在同事

们看来，如果把焊接现场比作一支交响乐

队，那么王洪兵就是一名优秀的指挥。也正

因为如此，他成就了中能建建筑集团在焊接

领域的多个首次。

在淮南田集二期工程建设过程中，面对

世界首台再热蒸汽温度超过 623摄氏度的超

超临界机组，王洪兵带队成立“高合金 QC 攻

关小组”，对两种新材料的应用展开攻关。

从技术难点讨论到岗前试焊，再到现场施

焊，面对新材料焊口这一全新的课题和挑战，

王洪兵和技术人员一起研究理论，反复试验。

最终，他们探索出“小电流、窄焊道、薄焊

层、快速焊的小线能量工艺”和“高频引弧、电

流衰减”的焊接新技术，将含量极低的日本焊

丝作为焊接填充材料，同步进行充氩保护。有

了新技术加持，1546 只 HR3C 新型高合金焊

口的技术难关顺利攻克，合格率达到99.4%。

相关专家验证后认为，这项新技术能有

效保证锅炉受热面管焊口质量，提高发电机

组热效率，为两种新材料在火电超超临界锅

炉中的广泛应用提供了有力证据。最终，该

项工程获评国家优质工程金质奖、中国电力

优质工程奖和全国优秀焊接工程一等奖。

苦练“手上功夫”

1987 年，17岁的“能二代”王洪兵来到蚌

埠热电厂工程成为学徒工。

“电焊苦、电焊累，焊工就是活受罪，不

是蹲，就是跪。”这是当时在电焊行业广为流

传的口头禅，也是中能建建筑集团最早一批

焊工工作状态的真实写照。

焊接尤其考验焊工的“手上功夫”，如果

经验和火候不到，零件不是焊穿就是虚焊。

要想烧出好零件，双手的协调配合很重要，

手法一定要稳。

一手送焊丝，一手抓焊枪，从眼神到姿

势，王洪兵跟着师傅认真地学。晚上，他的

眼睛疼得睡不着觉。师傅告诉他，这是焊接

初学者都必须经历的“阵痛”。

平焊、立焊、横焊、仰焊，一项一项地练；

站、仰、蹲、趴，一招一式地学。在师傅的言

传身教下，王洪兵的焊接技术和理论水平日

益精进，熟练掌握了火焊、手工电弧焊、氩弧

焊、摇摆焊、镜面焊等焊接方法。很少夸奖

别人的师傅对王洪兵十分赞赏。

“确保焊口光泽美观、一次成优。”这是

王洪兵对自己的要求。闪耀的弧光中，王洪

兵也收获了成绩，他先后获得国家实用新型

专利 1 项、全国电力建设科学技术进步二等

奖 1 项、全国电力职工技术成果奖 1 项、行业

QC成果奖 4项、省级工法 1项。

“匠星”闪耀

2022 年，50 岁的王洪兵在获得安徽省首

批特级技师后，再次获评全国首批首席技师。

徒弟们第一时间向王洪兵发来祝贺。高

兴之余，王洪兵认真编写了一段文字发给徒

弟们：“薪火相传，弦歌不辍，望君常传喜讯于

耳。”这段话既是鼓励徒弟们，更是鞭策自己。

在王洪兵看来：“焊接质量关系着电厂长周

期运行的安全性和稳定性，一点也马虎不得。”

电钻钻鸡蛋、在吹鼓的气球上钻纸、将针

管焊接在一起吸水……王洪兵带徒弟从不纸

上谈兵，他喜欢带着徒弟们一起苦练基本功，

在厂房里，总能看到“王教头”的身影。

王洪兵注重针对每位学员的技术特点因

材施教，让每个人的潜能发挥到极致。有的

学员理论知识薄弱，他就用随时提问的方式

帮助查漏补缺；有的学员操作不规范，他就手

把手地纠正每一个动作……如今，王洪兵的

徒弟中也涌现出一个又一个“匠星”。

“人生随焊花一起飞舞，璀璨夺目，不负

韶华。”这是“焊”匠王洪兵的人生追求。

手 握 焊 枪 30 余 载 ，王 洪 兵 在 12 万 只 高 合 金 焊 口 上 打 下 烙 印 ，一 次 合 格 率 100% ——

“首席技师”是这样炼成的
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本报记者 杨明清 张嫱 本报通讯员 夏丽萍

最近一段时间，吴中卫几乎每天都“泡”在公司的交联电

缆车间里，他和工友们正在对交联机组生产线的工艺改进课

题进行攻关，打算助力企业在智造路上再下一城。

改造升级车间设备、创新演化交流机组生产线、推动技艺

传承……这几年，山东昆嵛电缆有限公司高级技师吴中卫和

同事们一直在围着电线电缆智能智造业务转。

吴中卫的左手上，有 7 个长条状的疤痕，凹凸不平，呈乳

白色，布满掌心。这是吴中卫 10岁时被电击留下的伤疤。

幼时的吴中卫活泼好动，对电气类产品格外感兴趣，常常

是拆了又装，装好后又拆。“有一次，我看见一根露在外面的电

线头，觉得好奇就摸了一下，结果被电得身体抽搐，幸亏被家

人及时救了下来。”回想起儿时的经历，吴中卫仍心有余悸，但

也正是这次经历，让他和电缆结下了不解之缘。

山东昆嵛电缆有限公司生产的电缆产品有 2000多种，每

种产品金属丝粗细各不相同。吴中卫的工作就是准确地生产

出符合检测要求的产品。

电缆丝原料为 8 毫米粗的铜杆，再经过铜大拉机、中拉

机、微拉机 3个步骤拉出符合精度的丝线，最多的丝线有上千

股，每股粗细为 0.1毫米，相当于一根头发丝的厚度。

“一点点的误差就可能造成安全隐患，所以我们的产品质

量只能是 100%合格。”从业 21 年来，吴中卫始终恪守这样的

理念，他经手的产品从未出现过质量问题。

除了对产品质量严格把关，吴中卫在生产一线也解决了

不少技术难题。以往，开启设备需要先耗费 600 多米的启车

线，造成绝缘、屏蔽材料大量浪费，增加了生产成本。那段时

间，吴中卫和同事们几乎把家安在了车间，白天带着团队做实

验，晚上研究文献资料。

经过 4个月努力，吴中卫带领团队成功研发出“快速低耗

启车法”，将原本的 600多米耗材降至 260米，刷新了国内行业

纪录，直接创造经济效益 300余万元。

2022年，公司工会成立了以他名字命名的“吴中卫创新工作

室”。有了创新根据地，吴中卫带领工作室成员对公司的悬链式

交联生产线进行技术改进，为公司带来了260余万元经济效益。

凭借满腔热血和对工作的热爱，吴中卫自己也获得“山东

省电线电缆行业十大工匠”“威海市有突出贡献技师”等荣誉。

“三人制”课堂开学记

2月8日，邓烟发在校内用扫帚代替花
棍，教孩子跳瑶族传统舞蹈——花棍舞。

当日，邓烟发与他的两名学生在国歌
声中开启了新学期的第一天。

江西省全南县瑶族双语小学所在的陂
头镇瑶山村，背靠苍茫大山，53岁的邓烟
发是学校目前唯一的老师。三尺讲台，29
年光阴，邓烟发见证着无数瑶族孩子从这
里迈向远方。

自1994年邓烟发从业以来，城镇化进
程不断加快，越来越多的老师和学生选择
去外地任教或上学，学校从最多时30人到
如今只剩他和两名学生。

“日子过了很久，大山没变，绿水没变，
我的心亦没变。”邓烟发说。

在不变的大山中，孩子的未来越变越
好，空荡的山谷仿佛处处跳跃着希望。

新华社记者 胡晨欢 摄

图为孙涛
正在车间研究
发动机装配操
作法。

受访者供图


