
《下雨的书店》
[日] 日向理惠子 著 吉田尚令 绘 杨彩虹 译 新星出版社

本书是《下雨的书店》系

列第五部。“小雨小雨沙沙沙，

下雨的书店我来啦！”念一句

咒语，穿过书架组成的迷宫，

跟 璐 子 一 起 来 下 雨 的 书 店 。

这里长满青草，细雨不停，这

里 的 书 都 由 雨 水 浇 灌 而 成 ！

这是一个神奇的世界，每天上

演着不可思议的故事。

（晓阳）

在寂寂无名的卡夫卡早逝

后（41 岁），1930 年冬天，作者

看到了《变形记》和《饥饿艺术

家》，从此他和卡夫卡之间持续

一生的联结开始了。从 1946
年直至 1994 年，本书完整呈现

了卡内蒂关于卡夫卡的另一种

审判：既是比较、审视，也是内

省和独白。

《另一种审判：关于卡夫卡》
[英] 埃利亚斯·卡内蒂 著，刘文杰 译 广西师范大学出版社

文化·开卷 2023年 2月 12日 星期日 3责任编辑：欧阳

E－mail:grrbkj@sina.com

本报记者 陈俊宇

2 月 4 日，立春。晚上 7 点半，位于北京

和平里北街远东仪表公司老厂房的码字人书

店，迎来了久违的读书夜话——文珍散文集

《风日有清欢》读书分享会。

《风日有清欢》写的是二十四节气里的诗

与人。立春这篇，作家文珍写梦见昆明的巷

子和米轨，也写电影《立春》的主角王彩玲，更

少不了古人的诗词，在所有关于立春的诗句

里，她最爱苏东坡的《减字木兰花》，“春牛春

杖，无限春风还上来”……

2016 年 11 月 30 日，二十四节气被列入

联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表

作名录，这一被称为“中国第五大发明”的中

国传统文化走向世界。

关于节气的书出了一本又一本。往前追

溯，清人顾禄的《清嘉录：中国人的节日之

书》，描述的是苏州岁时风俗，囊括了二十四

节气、风土习俗、文化掌故；到近年，散文集

《纸上寻幽》是“冰心散文奖”获得者胡烟呈现

的中国画里的二十四节气之美，角度别致；学

者余世存先是出版了《时间之书：余世存说二

十四节气》，近来又推出了《余世存给孩子的

时间之书》，带领孩子学习春生、夏长、秋收、

冬藏和人的关系……

当现代人的生活节奏太快、太理性，年复

一年地规划、计算自己的生活目标时，节气一

再提醒着人们审视自己的生活，用中国人的

生活美学，点亮平凡生活中的仪式感。

认真而有仪式感地活在当下

“我写节气的出发点，是发现好些节气的

诗词都很美，就开始好奇写诗的人本身。写

每个节气都需要作长时间的准备工作，相当

于一边查阅资料一边也完成了自己的再学

习。”文珍对《工人日报》记者说。

古代文人关于节气的诗文创作数不胜

数。宋祁写立春“剪尽春云作舞衣”，陆游写

“立夏余春只有二三日，烂醉恨无千百场”，无

名氏写秋分“金风送爽时时觉，丹桂飘香处处

闻”，东坡于小雪日再访赤壁……每个诗句背

后都藏着一时的天气、心情，及一段故事。

谈及创作的初衷，文珍说：“诗人或许想

不到自己会被后世反复援引，以此想象岁时

秩序井然的旧日——但我却想让未来的人知

道，我所生活的世纪，仍有无数热爱生活的中

国人，随时能说出若干关于节气的诗词。”

在一代代人的丰富下，现在的节气文化

内容已非常庞大。在分享会上，文珍讲到在

创作《风日有清欢》时，她发现古人的生活趣

味。立春日吃春饼，清明踏春宜寻访故人，

丹桂飘香的秋分柿子风味最佳……她将这

些也写入书中，希望向古人偷师，点缀自己

的生活。

体察当代生活的新刻度

分享会设置了观众诵读环节，从立春节

气开始。结尾处是文珍朗读了一首自己的诗

《春分之后》。

阅读、生活、观察，跨时三年的记录，在春

寒料峭的夜晚温情脉脉。

关于《风日有清欢》的创作，文珍分享道：

创作起始于 2019 年初她应邀开设专栏。那

年的记录，从立秋流转至大寒才暂告一段

落。待再提笔接续专栏已是 2021 年，此时，

生活已然巨变。在从立春到大暑的大半年

里，又相继记录下了诸多新生与离别。“斗转

星移，人随时序生长。老病生死有时，珍重欢

喜亦有时。”

书里除了有与节气相关的诗词，还盛放

了许多流水日常。处暑前后，帮出国游玩的

好友照看年幼的孩子，幼童对保姆的依恋，让

人只想停驻在当下；秋分前，与大学好友久别

重逢；霜降，去京郊见皮村文学小组的成员；

立冬忆起吃蟹二三事；大雪读木心，想起逝去

的外婆……

借着古典诗词破题，文珍写下读书、远

游、觅友、怀人，昨日之诗与今日之事互为观

照，于四时风物留心日常情境。如此一来，古

老节气成了体察当代生活的新刻度。

竭力留下不变的诗人和诗

在 2022 年北京冬奥会开幕式上，以节气

为轴的倒计时，自雨水流转至立春，一帧帧华

夏大地上的壮丽剪影，附加上古诗词，让海内

外观众惊叹于中国人的浪漫。如此来看，与节

气的书籍还会有着不同角度的解读与书写。

学者余世存的《时间之书：余世存说二十

四节气》出版时，恰逢二十四节气申非遗成功

之时。2022 年冬天，他又推出了一套专为孩

子创作的中国“节气时间简史”——《余世存

给孩子的时间之书》，书里采用了两个家庭的

日常生活场景画面，父母和孩子关于二十四

节气的各种问题交流探讨。一问一答之间，

生活小事之中，还充斥着小朋友自己的感悟、

发现和奇思妙想。

《纸上寻幽》则是呈现中国画里的二十四

节气之美，早春寻梅、兰亭修禊、汉宫春晓、槐

荫消夏、鹊华秋色、寒江独钓……“我经常畅

想古人在不同的时节在做什么”，读画也就成

了与古人对话的方式。作者胡烟为此感慨：

“展开画卷，一切都带有温度。那丝丝缕缕蔓

延或冲撞而来的感动，令我如见故乡，如见故

人。沉浸于时空中的我们，不过是在各个时

代、各种身份角色之间折叠。他便是我，我便

是你。他所经历的，也必然是我的，是你的。”

“关于节气的书已经那么多了，真的还差

我这本《风日有清欢》吗？”文珍对记者表示，

她时常会问自己。当然，她自是想明白了，

“书里安放了若干如不写便可能早已失去的

自己的时间，也藏了更多古往今来和我一样

心惊于时移世易，想竭力留下一点什么的诗

人和诗。”

记录斗转星移的一周天，藏在文字里，随

时可以召唤。节气里的诗与人、岁月情感与

生命体验，方可鲜活如昨。
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二十四节气，有诗亦有人 卡夫卡的梦想 生命的光亮

《梦想是生命里的光》
舒辉波 著 二十一世纪出版社

本书是著名学者张维迎

的 成 长 纪 实 。 尊 师 的 母 亲 、

爱 栽 树 的 父 亲 、视 学 生 为 子

的 中 学 老 师 ，以 及 成 长 过 程

中的大学同学、启蒙恩师、亦

师亦友的导师……他们滋养

了 作 者 的 品 格 ，也 影 响 了 作

者的思想。

这是时代生态下一个经

济学家的长成故事。

《回望：一个经济学家是如何长成的》
张维迎 著 海南出版社

工业经济以及工业史的研究，长期着力于单个企业、经济

结构等方面，虽成果丰厚，但遗憾的是，深入探析工业和国家

发展的内在关联，为中国建设添砖加瓦的著作偏少。卢纯新

著《重企强国》（清华大学出版社）在一定程度上弥补了这一缺

憾。

伴随工业革命在全球范围扩展，国家竞争日益转化为工

业博弈，具体演化为核心企业的较量。跌宕起伏的国际新形

势下，重要企业承担起中流砥柱的地位。《重企强国》从长时段

出发，通过企业强大与工业发展的内在关联，对中国制造业发

展具有较为重要的意义。

现阶段，企业、行业研究多注重微观。整体而言，细致

的科研在诸多方面取得较大突破，工业史、行业史研究成果

雨后春笋。然则学科界限逐步突出，甚至形成学科畛域，研

究方向日趋狭窄，工业、行业研究的最终关怀——国家逐渐

边缘化。

本书采用重要企业作为剖面，解析中国巨变的历史进

程。在一定程度上摆脱了就事论事的制约，为企业以至于行

业研究打开了新的视野。《重企强国》在归纳中国工业由弱到

强之时，注意到企业的社会效应、国防作用以至于国际影响。

尤其关注中国经济进入新常态后，在战略型中企业贡献的发

展动力，进而揭示中国奇迹的工业因素。

从一定程度而言，中国企业的演变构成中国兴起的缩

影。《重企强国》首先从战略性企业入手，通过其演变轨迹发掘

中国兴起的历史脉搏，阐述中国企业在实现自身从弱到强，突

显制造业在国富民强中的重要地位。

《重企强国》打破断代史局限，通过国家发展和企业、行业

整体性质，感知国家崛起对企业的影响和内在互动。如何揭

示中国质变的要义？国家兴起存在于历史的诸多方面。尤其

在工业化为核心的标准带动下，企业构成的工业体系具有核

心要义。

后发国家现代化需要政府介入，企业发展也存在对应诉

求。中国企业构成为国家崛起提供了新的视角。

中国的快速崛起表明企业在国家发展中核心地位。

伴随中国经济转型升级和国际局势剧烈变化，中国企业

使命逐渐多元化。中国企业在政府支持下通过高新技术

产业加速向集约化转型，建立具有中国特色的企业制度，

最终为中国国际地位的提高，国际竞争力的提高造就经

济基础。

值得注意的是，《重企强国》注重全球化视野。先发国

家重要企业对后发国家具有良好借鉴意义。虽然，中国拥

有一批世界一流的企业，但由于快速发展底蕴稍显逊色。

《重企强国》通过长时段的全球视野，诠释了企业与国家的

内在关联，无愧为近年来企业与国家关系、企业史研究的

力作。

工业研究的力作
——《重企强国》读后感

蒋莉莉

节气是中国人的生活美学，不仅是

古人的诗意感触，也有点亮平凡生活中

的仪式感。

阅 读 提 示

一群成长背景特殊的孩子，

或是留守儿童，或曾遭家庭变

故，或是自身有残疾——成长更

加艰辛。10 年前作者对他们当

时的境况以及梦想等有过深入

的采访，今天，这些孩子有的正

在大学深造，有的已经踏入社

会。本书是普通人在梦想的照

耀下，奋力前行的“传奇”。

钱永广

去图书馆闻闻书香，假日里，我经常这

么做，这于我不是难事，因为离我家步行几

分钟的距离，就有一座图书馆。

这座图书馆，有一个很好听的名字，叫

瘦梅书院。书院周遭，种了青竹和梅花，我

每次走近这座图书馆，就会想起宋人“寻常

一样窗前月，才有梅花便不同”的诗句。

去图书馆，看书架上那些古今中外、琳

琅满目的书籍，心情顿时像饿汉的家里有了

粮仓，变得不再慌张。

择一本书，寻一个临窗的位置，静静品

读，细细咀嚼那些文字，就像在享用一顿美

食，每看一页，我的喉咙里似乎都能打出满

足的饱嗝。

去图书馆闻闻书香，是一件美事，一件

乐事，但看书却是一件费脑力的事。有时

候，在图书馆里看书累了，偶尔把头伸向窗

外，发一会儿呆，让世界暂时停留片刻，那种

时光，又成了快事。

去图书馆闻闻书香，除了可以看书，还

可以追求一种心灵上的宁静。书里的世界，

是嘈杂的，也是安静的。当你精神上有所磕

绊，或者无人诉说，或想找一个安静的藏身

所在，不如一个人去图书馆里坐坐，看看那

些躺在书架上的书，你会发觉，书也会说话，

并成为你的知音，与书为伴不孤独。

去图书馆闻闻书香，看那些名家大作，

可以让你的心灵抵达想要去的远方。美国

作家狄金森曾经说过：“没有一艘船能像一

本书，也没有一匹骏马，能像一页跳跃着的

诗行那样——把人带往远方。”远方是什

么？是我们精神的彼岸？是我们心灵的栖

息之地？在那里，我们永远憧憬着未来，心

向着更远的远方。

去图书馆闻闻书香，那种阅读的心境，

是在其他任何一个地方，所没有的。那里有

与你一样，对书如饥似渴的朝圣者，也有只

是到这里来坐坐的普通人。虽然图书馆里

也有人群，但那儿的人群，尽管也食人间烟

火，可你能感觉到，他们的身上都透着书香

和诗意，没有那么多市侩和俗气。

所以，荷尔德林说：“人生充满劳绩，但

还诗意地栖居在大地上。”有空到图书馆坐

坐，对芸芸众生的我们来说，灵魂很具有活

着的意义。在那里，我们虽不指望，像诗人

那样遇见一个丁香一样的姑娘，但我们却很

容易邂逅，一个志同道合的书友。

在那里，爱看书的我们，也许我们叫

不出彼此的名字，却能享受故友重逢的喜

悦，也许大家只是萍水相逢，却因为我们

有共同的阅读兴趣，让我们的心情都充盈

着幸福。

尽管图书馆不会像酒店里的美酒，会让

每一个人沉醉，但到图书馆坐一坐，闻一闻

书的清香，却能让我们真切地走进那些写作

者的心灵，走进思想深邃的隧道，心怀崇敬，

并充满感激。
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郑东海

近日，中国社会出版社发布了新书的推

荐书单，由中国历史研究院主编的《十件文物

里的中国故事》位列其中。

《易·系辞下》云：“物相杂，故曰文。”文

物，是文化的凝结、历史的坐标。以妙笔“复

活文物”，以文物讲述历史，在精心的选取和

巧妙的构思下，自能抽丝剥茧、纲举目张，亦

能以小见大、妙趣横生。

全书共选取自陶寺遗址龙盘至湖南学联

《湘江评论》十件代表性文物，分四大篇章漫

溯近六千年历史、横跨数千里疆域，旁征博引

更贯通中西，讲述中华文明前年文明血脉的

奔涌和代谢。每件文物，都讲述了一件有趣

而不失严谨、深刻却并不艰涩的故事。故事

既讲文物的前世今生，又讲文物的文化源

流。比如讲述兽首玛瑙杯时，便在将述其发

现、其造型、其材质、其工艺外，巧妙地从来通

造型引出中外交流，从玛瑙材质引出玛瑙赏

鉴，从成杯工艺引出“俏色”雕法，还有世界来

通酒器材质种类比对，酒器用法后的礼法意

味，等等，其涉及领域之广、所含知识之足，让

人感觉：十件文物的故事即是十道大菜，一本

书籍便是一场盛宴。

正如菜品要色香味俱全，一本好书也不

止内容引人入胜。书之色在其装帧，书之香

在其图文，书之味在其内容。其内容之妙不

必再行赘述，其装帧之精美、图片之详实，更

见编著之用心。封面于书名之下，先衬一饕

餮纹，显其神秘庄严；再下的土层与砖室墓壁

纹样更显厚重；青、黄、褐的颜色呼起古雅之

感。剥去封面，露脊锁线让书籍摊开方便又

古朴自然。书内图片除十件主角外，提及文

物亦不落一件，且件件精美、图图清晰，而十

件主角更是多视呈现，更及出土现场、重要人

物等多面支撑，于文字外带来巨大的视觉冲

击力。

历史是一面镜子,鉴古可知今,学史能明

智。《十件文物里的中国故事》正是这样一本

厚重而好读的历史读物，有深度、有广度；有

内涵、有趣味；可以观、可以赏。读懂文物里

的中国故事，不妨自本书始。

文物里的中国故事

埃莉诺·福特斯库-布
里 克 代 尔（1872～1945）
是一位英国艺术家。她不
仅绘画成就卓著，而且在
彩色玻璃作品制作方面也
很有成就，与此同时，她还
为图书画插图，同样闻名
遐迩。

福特斯库-布里克代
尔职业生涯的大部分时间
都住在莱顿之家对面的
荷兰公园路，1904年她在
那 里 举 办 了 一 个 展 览 。
对当时流行的罗曼蒂克
和说教式的中世纪题材，
表达了一种尖锐甚至讽
刺 的 态 度 ，颂 扬 自 然 之
美。著名的作品有《不速
之客》和《吉尼维尔》等，
被视为最后一位拉斐尔
前派画家。

供图·配文 玛咖


