

二十四节气，有诗亦有人

阅读提示

节气是中国人的生活美学，不仅是古人的诗意感触，也有点亮平凡生活中的仪式感。

时间之书》，带领孩子学习春生、夏长、秋收、冬藏和人的关系……

当现代人的生活节奏太快、太理性，年复一年地规划、计算自己的生活目标时，节气一再提醒着人们审视自己的生活，用中国人的生活美学，点亮平凡生活中的仪式感。

认真而有仪式感地活在当下

“我写节气的出发点，是发现好些节气的诗词都很美，就开始好奇写诗的人本身。写每个节气都需要作长时间的准备工作，相当于一边查阅资料一边也完成了自己的再学习。”文珍对《工人日报》记者说。

古代文人关于节气的诗文创作数不胜数。宋祁写立春“剪尽春云作舞衣”，陆游写“立夏余春只有二三日，烂醉恨无千百场”，无名氏写秋分“金风送爽时，丹桂飘香处处闻”，东坡于小雪日再访赤壁……每个诗句背后都藏着天气、心情，及一段故事。

谈及创作的初衷，文珍说：“诗人或许想不到自己会被后世反复援引，以此想象岁时秩序井然的旧日——但我却想让未来的人知道，我所生活的世纪，仍有无数热爱生活的中国人，随时能说出若干关于节气的诗词。”

在一代代人的丰富下，现在的节气文化内容已非常庞大。在分享会上，文珍讲到在创作《风日有清欢》时，她发现古人的生活趣味。立春日吃春饼，清明踏春宜寻访故人，丹桂飘香的秋分柿子风味最佳……她将这些也写入书中，希望向古人偷师，点缀自己的生活。

体察当代生活的新刻度

分享会设置了观众诵读环节，从立春节气开始。结尾处是文珍朗读了一首自己的诗《春分之后》。

阅读、生活、观察，跨时三年的记录，在春寒料峭的夜晚温情脉脉。

关于《风日有清欢》的创作，文珍分享道：创作起始于2019年初她应邀开设专栏。那年的记录，从立秋流转至大寒才暂告一段落。待再提笔接续专栏已是2021年，此时，生活已然巨变。在从立春到大暑的大半年里，又相继记录下了诸多新生与离别。“斗转星移，人随时序生长。老病生死有时，珍重欢喜亦有时。”

书里除了有与节气相关的诗词，还盛放了许多流水日常。处暑前后，帮出国游玩的好友照看年幼的孩子，幼童对保姆的依恋，让人只想停驻在当下；秋分前，与大学好友久别重逢；霜降，去京郊见皮村文学小组的成员；立冬忆起吃蟹二三事；大雪读木心，想起逝去的外婆……

借着古典诗词破题，文珍写下读书、远游、觅友、怀人，昨日之诗与今日之事互为观照，于四时风物留心日常情境。如此一来，古老节气成了体察当代生活的新刻度。

竭力留下不变的诗人和诗

在2022年北京冬奥会开幕式上，以节气为轴的倒计时，自雨水流转至立春，一帧帧华

夏大地上的壮丽剪影，附加上古诗词，让海内外观众惊叹于中国人的浪漫。如此一来，与节气的书籍还会有着不同角度的解读与书写。

学者余世存的《时间之书：余世存说二十四节气》出版时，恰逢二十四节气申遗成功之时。2022年冬天，他又推出了一套专为孩子创作的中国“节气时间简史”——《余世存给孩子的时间之书》，书里采用了两个家庭的日常生活场景画面，父母和孩子关于二十四节气的各种问题交流探讨。一问一答之间，生活小事之中，还充斥着小朋友自己的感悟、发现和奇思妙想。

《纸上寻幽》则是呈现中国画里的二十四节气之美，早春寻梅、兰亭修禊、汉宫春晓、槐荫消夏、鹧鸪秋色、寒江独钓……“我经常畅想古人在不同的时节在做什么”，读画也就成了与古人对话的方式。作者胡烟为此感慨：“展开画卷，一切都带有温度。那丝丝缕缕蔓延或碰撞而来的感动，令我如见故乡，如见故人。沉浸于时空中的我们，不过是在各个时代、各种身份角色之间折叠。他便是我，我便是你。他所经历的，也必然是我的，是你的。”

“关于节气的书已经那么多，真的还差我这本《风日有清欢》吗？”文珍对记者表示，她时常会问自己。当然，她自是想明白了，“书里安放了若干不写便可能早已失去自己的时间，也藏了更多古今来和我一样心惊于时移世易，想竭力留下一点什么的诗人和诗。”

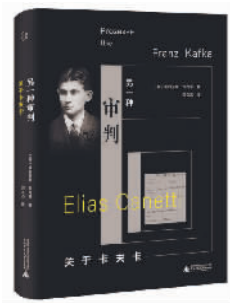
记录斗转星移的一周天，藏在文字里，随时可以召唤。节气里的诗与人、岁月情感与生命体验，方可鲜活如昨。

新书榜单

卡夫卡的梦想 生命的光亮

《另一种审判：关于卡夫卡》

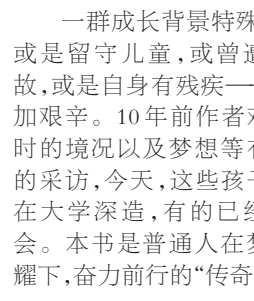
[英] 埃利亚斯·卡内蒂 著，刘文杰 译 广西师范大学出版社



在寂寂无名的卡夫卡早逝后(41岁)，1930年冬天，作者看到了《变形记》和《饥饿艺术家》，从此他和卡夫卡之间持续一生的联结开始了。从1946年至1994年，本书完整呈现了卡内蒂关于卡夫卡的另一种审判：既是比较、审视，也是内省和独白。

《梦想是生命里的光》

舒辉波 著 二十一世纪出版社



一群成长背景特殊的孩子，或是留守儿童，或曾遭家庭变故，或是自身有残疾——成长更加艰辛。10年前作者对他们当时的境况以及梦想等有过深入的采访，今天，这些孩子有的正在大学深造，有的已经踏入社会。本书是普通人在梦想的照耀下，奋力前行的“传奇”。

《回望：一个经济学家是如何长成的》

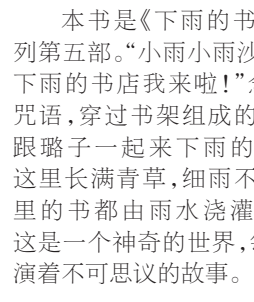
张维迎 著 海南出版社



本书是著名学者张维迎的成长纪实。导师的母亲、爱栽树的父亲、视学生为子的中学老师，以及成长过程中的大学同学、启蒙恩师、亦师亦友的导师……他们滋养了作者的品格，也影响了作者的思想。这是时代生态下一个经济学家的成长故事。

《下雨的书店》

[日] 日向理惠子 著 吉田尚令 绘 杨彩虹 译 新星出版社



本书是《下雨的书店》系列第五部。“小雨小雨沙沙沙，下雨的书店我来啦！”念一句咒语，穿过书架组成的迷宫，跟璐子一起来下雨的书店。这里长满青草，细雨不停，这里的书都由雨水浇灌而成！这是一个神奇的世界，每天上演着不可思议的故事。

(晓阳)

工业研究的力作

——《重企强国》读后感

蒋莉莉

工业经济以及工业史的研究，长期着力于单个企业、经济结构等方面，虽成果丰硕，但遗憾的是，深入探析工业和国家发展的内在关联，为中国建设添砖加瓦的著作偏少。卢纯新著《重企强国》(清华大学出版社)在一定程度上弥补了这一缺憾。

伴随工业革命在全球范围扩展，国家竞争日益转化为工业博弈，具体演化为核心企业的较量。跌宕起伏的国际新形势下，重要企业承担起中流砥柱的地位。《重企强国》从长时段出发，通过企业强大与工业发展的内在关联，对中国制造业发展具有较为重要的意义。

现阶段，企业、行业研究多注重微观。整体而言，细致的科研在诸多方面取得较大突破，工业史、行业史研究成果雨后春笋。然则学科界限逐步突出，甚至形成学科壁垒，研究方向日趋狭窄，工业、行业研究的最终关怀——国家逐渐边缘化。

本书采用重要企业作为剖面，解析中国巨变的历程。在一定程度上摆脱了就事论事的制约，为企业以至于行业研究打开了新的视野。《重企强国》在归纳中国工业由弱到强之时，注意到企业的社会效应、国防作用以至于国际影响。尤其关注中国经济进入新常态后，在战略型中企业贡献的发展动力，进而揭示中国奇迹的工业因素。

从一定程度而言，中国企业的演变构成中国兴起的缩影。《重企强国》首先从战略性企业入手，通过其演变轨迹发掘中国兴起的脉搏，阐述中国企业在实现自身从弱到强，突显制造业在国富民强中的重要地位。

《重企强国》打破断代史局限，通过国家发展和企业、行业整体性质，感知国家崛起对企业和内在互动。如何揭示中国质变的要义？国家兴起存在于历史的诸多方面。尤其在工业化为核心的标准带动下，企业构成的工业体系具有核心要义。

后发国家现代化需要政府介入，企业发展也存在对应诉求。中国企业构成国家崛起提供了新的视角。

中国的快速崛起表明企业在国家发展中核心地位。伴随中国经济转型升级和国际局势剧烈变化，中国企业使命逐渐多元化。中国企业在政府支持下通过高新技术产业加速向集约化转型，建立具有中国特色的企业制度，最终为中国国际地位的提高，国际竞争力的提高造就经济基础。

值得注意的是，《重企强国》注重全球化视野。先发国家重要企业对后发国家具有良好借鉴意义。虽然，中国拥有一批世界一流的企业，但由于快速发展底蕴稍显逊色。《重企强国》通过长时段的全球视野，诠释了企业与国家的内在关联，无愧为近年来企业与国家关系、企业史研究的力作。

文物里的中国故事

郑东海

近日，中国社会出版社发布了新书的推荐书单，由中国历史研究院主编的《十件文物里的中国故事》位列其中。

《易·系辞下》云：“物相杂，故曰文。”文物，是文化的凝结、历史的坐标。以妙笔“复活文物”，以文物讲述历史，在精心的选取和巧妙的构思下，自能抽丝剥茧、纲举目张，亦能以小见大、妙趣横生。

全书共选取自陶寺遗址龙盘至湖南学联《湘江评论》十件代表性文物，分四大篇章漫溯近六千年历史，横跨数千疆域，旁征博引更贯通中西，讲述中华文明前年文明血脉的奔涌和代谢。每件文物，都讲述了一件有趣而不失严谨、深刻却并不艰涩的故事。故事既讲文物的前世今生，又讲文物的文化源流。比如讲述兽首玛瑙杯时，便在讲述其发现、其造型、其材质、其工艺外，巧妙地来通过造型引出中外交流，从玛瑙材质引出玛瑙赏鉴，从成杯工艺引出“俏色”雕法，还有世界来通酒器材质种类对比，酒器用后的礼法意味，等等，其涉及领域之广，所含知识之足，让人感觉：十件文物的故事即是十道大菜，一本书籍便是一场盛宴。

正如菜品要色香味俱全，一本好书也不止内容引人入胜。书之色在其装帧，书之香在其图文，书之味在其内容。其内容之妙不必再行赘述，其装帧之精美、图片之详实，更见编著之用心。封面于书名之下，先衬一饕餮纹，显其神秘庄严；再下的土层与砖室墓壁纹样更显厚重；青、黄、褐的颜色呼应古雅之感。剥去封面，露脊锁线让书籍摊开方便又古朴自然。书内图片除十件主角外，提及文物亦不落一件，且件件精美、图文并茂，而十件主角更是多视呈现，更及出土现场、重要人物等多面支撑，于文字外带来巨大的视觉冲击力。

历史是一面镜子，鉴古可知今，学史能明智。《十件文物里的中国故事》正是这样一本厚重而好读的历史读物，有深度、有广度；有内涵、有趣味；可以观、可以赏。读懂文物里的中国故事，不妨自本书始。



《正在阅读的女士》

埃莉诺·福特斯库·布里克代尔 [英]

埃莉诺·福特斯库·布里克代尔(1872~1945)是一位英国艺术家。她不仅绘画成就卓著，而且在彩色玻璃作品制作方面也很有成就，与此同时，她还为图书插画，同样闻名遐迩。

福特斯库·布里克代尔职业生涯的大部分时间都住在莱顿之家对面的荷兰公路，1904年她在那里举办了一个展览。对当时流行的罗曼蒂克和说教式的中世纪题材，表达了一种尖锐甚至讽刺的态度，颂扬自然之美。著名的作品有《不速之客》和《吉尼维尔》等，被视为最后一位拉斐尔前派画家。

供图·配文 玛咖

高谈阔论

去图书馆闻闻书香

钱永广

去图书馆闻闻书香，假日里，我经常这么做，这于我不是难事，因为离我家步行几分钟的距离，就有一座图书馆。

这座图书馆，有一个很好听的名字，叫瘦梅书院。书院周遭，种了青竹和梅花，我每次走近这座图书馆，就会想起古人“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”的诗句。

去图书馆，看书架上那些古今中外、琳琅满目的书籍，心情顿时像懒汉的家有了粮食，变得不再慌张。

捧一本书，寻一个临窗的位置，静静品读，细细咀嚼那些文字，就像在享用一顿美

食，每看一页，我的喉咙里似乎都能打出满满的饱嗝。

去图书馆闻闻书香，是一件美事，一件乐事，但看书却是一件费脑力的事。有时候，在图书馆里看书累了，偶尔把头伸向窗外，发一会儿呆，让世界暂时停留片刻，那种时光，又成了快事。

去图书馆闻闻书香，除了可以看书，还可以追求一种心灵上的宁静。书里的世界，是嘈杂的，也是安静的。当你精神上有所磕绊，或者无人诉说，或想找一个安静的藏身所在，不如一个人去图书馆里坐坐，看看那些躺在书架上的书，你会发现，书也会说话，并成为你的知音，与书为伴不孤独。

去图书馆闻闻书香，看那些名家大作，

可以让你的心灵抵达想要去的远方。美国作家狄金森曾经说过：“没有一艘船能像一本书，也没有一匹骏马，能像一页跳跃着的诗行那样——把人带往远方。”远方是什么？是我们精神的彼岸？是我们心灵的栖息之地？在那里，我们永远憧憬着未来，心向着更远的远方。

去图书馆闻闻书香，那种阅读的心境，是在其他任何一个地方，所没有的。那里有与你一样，对书如饥似渴的朝圣者，也有只是到这里来坐坐的普通人。虽然图书馆里也有人群，但那儿的人群，尽管也食人间烟火，可你感觉到，他们的身上都透着书香和诗意，没有那么多市侩和俗气。

所以，荷尔德林说：“人生充满劳绩，但

还诗意地栖居在大地上。”有空到图书馆坐坐，对芸芸众生的我们来说，灵魂很具有活着的意义。在那里，我们虽不指望，像诗人那样遇见一个丁香一样的姑娘，但我们却很容易邂逅，一个志同道合的书友。

在那里，爱看书的我们，也许我们叫不出彼此的名字，却能享受故友重逢的喜悦，也许大家只是萍水相逢，却因为我们有着共同的阅读兴趣，让我们的心情都充盈着幸福。

尽管图书馆不会像酒店里的美酒，会让每一个人沉醉，但到图书馆坐坐，闻一闻书的清香，却能让我们真切地走进那些写作者的心灵，走进思想深邃的隧道，心怀崇敬，并充满感激。