

“简单的快乐”并不简单

刘颖余

法国总统马克龙说:“我们需要简单而纯粹的快乐,体育提供了乐趣,尤其是足球。”

而出生于北非阿尔及利亚的法国作家加缪却说:“只有通过足球,我才能了解人及人的灵魂。”

站在不同的维度,他们说的都没毛病。

足球能给人带来一种简单、直观的感官刺激,让人血脉偾张,但所谓“简单的快乐”并不简单,它是由许多人共同推动的游戏,由足球能“了解人及人的灵魂”,那是一定的。这也是足球为什么始终被视为世界第一运动的原因。

在四年一次的世界杯赛场上,我们看到的是球迷的尽情狂欢,球员的卖力表演,教练的忘我指挥,看不到的是他们每一个人不

同的人生故事,不一样的成长轨迹。加缪说,足球场和剧院才是他真正的“大学”。我们同样可以说,世界杯是许多人的青春和“大学”。

世界杯是世界的,当然也是每一个人的。

“中国土豪级别球迷,花70万元人民币现场看64场世界杯”,当看到这样的标题,许多人惊呼“壕无人性”,但如果你稍微了解下这位叫王力的中国球迷,你或许得改变自己的看法:4年前的6月,他带着父亲观看俄罗斯世界杯。同年9月底,父亲就因脑梗导致半身不遂,王力庆幸自己在父亲还健康的时候带他体验了一次世界杯之旅。也正是从那时起,王力有了完成64场比赛观看计划的宏愿。最终,他在本届世界杯实现梦想,还为儿子争取到了成为世界杯小旗手的机会。

这是王力的世界杯故事,有关青春、亲情和梦想。他被中国球迷称为“天花板球迷”,让人艳羡,但在世界杯浩瀚的看台上,他也只是那几分之一而已。他们都带着梦想而来,有时快乐,有时失落,但无论结果如何,他们一定不会后悔曾经来过。

某种意义上,那些在球场上拼搏的球员也是一样的:努力追逐梦想,也要接纳各种可能的结果,因为这就是人生本来应该有的样子。

在四年一次的世界杯赛场上,我们看到的是冠军的诞生、座次的排列、弱者的反抗,看不到的是足球工业的运转、足球文化的融合、足球人才的流动。

当我们惊叹于非洲球队摩洛哥的一鸣惊人,不要忘了,他们首发11人几乎集齐西甲、英超、法甲、意甲等欧洲四大联赛球员。

当我们欣喜于“潘帕斯雄鹰”的王者归来,也别忘了,阿根廷队26人名单只有替补门将阿尔马尼来自本土联赛河床队,其余25人都在欧洲俱乐部效力。

这就是足球的现状,工业化程度最高的欧洲足球聚拢了世界上最优秀的足球人才,这可能也没什么不好,各司其职而已,无关“欧洲中心主义”。

在世界杯赛场上,我们还能看到越来越多的外教:伊朗队主教练奎罗斯是葡萄牙人,厄瓜多尔主帅古斯塔沃是阿根廷人,沙特主帅埃韦斯是法国人……我们甚至吃惊地看到,一对亲兄弟伊尼亚基·威廉斯和尼科·威廉斯,竟分别效力于两支不同的国家队(加纳和西班牙队)。

这同样是足球应有的样子:世界是平的,人才是流动的,文化是融合的,这样不停滚动的足球才是美好的。

足球的确能给球迷带来简单的快乐,但作为一项运动、一门生意、一种文化,足球从来就不简单。



“梅西从我身边走过”



金璨璨

2022年12月17日晚和18日晚,是我人生难忘的两个夜晚。在卡塔尔世界杯三、四名决赛和决赛中,我作为护旗手见证了伟大的时刻。

到达球场后,第一次近距离接触数万球迷的场面,使我的脑子出现了一阵空白。不过很快就调整好状态,和5位伙伴按照演练时的标准,把国际足联的旗帜完美地展示给观众。随着球员入场,尤其是看到决赛球队阿根廷队和法国队,看到梅西就从小在身边走过,我的内心无比激动……

12岁的我此次能够与世界杯结缘,是因为万达集团和国际足联共同发起的“星星之火”项目。今年4月,万达在全国范围内寻找与足球有故事的人,当时我写了一封自荐信,信中自述了我从小在爸爸的启蒙下爱上足球的故事。

6岁开始,我跟着爸爸学习踢球。8岁那年,爸爸将我送到由丹寨县足球爱好者自发组织的俱乐部学习足球,周末和寒暑假,我都“泡”在那学习踢球。我的努力没有白费,后来成为我们学校足球队的前锋。

我就读的贵州省丹寨县城关第一小学,是全国青少年校园足球特色学校。多年来,学校通过举办各类校园足球联赛和社团活动,为像我一样热爱足球的学生提供了成长的舞台。

9月下旬,爸爸接到一个电话,电话那头传来“金璨璨成为2022卡塔尔世界杯决赛护旗手”的消息。爸爸觉得难以置信,甚至没敢第一时间告诉我,而是在几天后才跟我说。对于之前没有出过远门的我来说,去万里之遥的世界杯赛场,我的心情又高兴又紧张,一直难以平复。

临行前,爸爸妈妈除了给我准备生活用品,还让我带上了独具家乡特色的苗族蜡染服饰和画有卡塔尔世界杯Logo的蜡染制品,打算把这些家乡的元素带到世界杯的舞台。

从丹寨到贵阳,从贵阳到上海再到香港,最后于16日抵达卡塔尔。每当紧张时,想想父母、老师以及同学们的鼓励,我便会动力十足。

在世界杯现场,震撼的球场和激烈的比赛让我思绪万千。世界级球星们表现得太完美了,而我的足球路还很长。我希望今后自己的球技能够突飞猛进,中国足球能够在将来获得突破。

此行对我来说也略有遗憾。我最喜欢的球星C罗提早结束了自己的世界杯之旅,因此无缘一睹他的风采。我想这就是足球吧,梦想不会轻易实现。但我们要有百折不挠的进取精神,为了目标一定要战斗到最后。

(作者为卡塔尔世界杯护旗手,贵州省丹寨县城关第一小学六年级学生金璨璨 刘兵整理)



扩军至48支,赛程赛制再迎变化

世界杯启动新一轮改革

本报记者 刘兵

随着卡塔尔世界杯完美落幕,人们开始展望下一届世界杯。2026年世界杯将在美国、加拿大和墨西哥举行,最大的变化是参赛球队由目前的32支扩充至48支。

随着席位的扩充,2026年世界杯的赛制将发生重大变化。国际足联此前曾表示,扩军至48支后,在小组赛,参赛球队将被分为16个小组,每组3支球队,小组赛前两名进入32强淘汰赛。

不过,国际足联主席因凡蒂诺近日表示,传统4队制在世界杯上的成功,促使国际足联将重新考虑在2026年世界杯上引入“48支球队分16组、每组3队”赛制计划。因凡蒂诺称,2026年世界杯的赛制有可能会效仿欧洲杯,这样每个小组的前两名加上8支成绩最好的第三名球队将晋级32强。

对于世界杯扩军,国际足联的初衷是进一步扩大足球运动在水平不高地区的影响力。然而,增加16支球队后,不可避免地会加入一些弱队,导致小组赛的观赏性可能受到影响。

此外,针对小组赛平局越来越多,国际足联还计划在2026年世界杯小组赛中就进行加时赛和点球决定胜负制。不过,这一提议也需要国际足联敲定最终赛制后才能确定。

美加墨世界杯是世界杯历史上首度由三个国家联合举办,这一多国合办的模式正逐渐获得国际足联的认可。对此,国际足联主席因凡蒂诺认为,单个国家举办世界杯或将成为过去,现在的信息化水平和各方面的技术手段,使得联合办赛完全可以实现。

回顾世界杯历史,从赛制赛程到各项规则,一直都处在变革中。

世界杯的球队不断处于扩容状态。1954年至1982年,参赛队伍一直是16支。1986年,世界杯首次扩容至24支球队。1998年到本届则扩军至32支。无论是球队分布还是世界杯的举办地,都逐渐从欧洲和南美向世界其他地区扩展。

在帮助裁判合理判罚的技术支持下,世界杯也不断作出变革。2014年巴西世界杯,国际足联首次启用了门线技术。4年前的俄罗斯世界杯,VAR(视频助理裁判)在世界杯上首次发挥作用。本届世界杯则采用了新的半自动越位技术。

首次在北半球冬季举行的卡塔尔世界杯圆满落幕——

悬念揭晓 悬念又起

本报记者 李元浩

1000米长的压环桁架,约3万吨的钢结构用量,超过5.6万平方米的马鞍形屋面膜结构,超过8万人的看台容量……位于卡塔尔多哈以北约15公里的卢赛尔体育场,见证了新一届世界杯冠军的诞生——北京时间12月19日凌晨,阿根廷队通过点球大战击败卫冕冠军法国队,历史上第三次捧起大力神杯。

如同气势恢宏却又饱含卡塔尔传统文化特色的卢赛尔体育场,卡塔尔世界杯正是在一种传统与现代交织、激情与冷静融合的奇妙气氛中,从起点走到终点。

回顾本届世界杯筹备的12年进程,尤其是开赛至今的日日夜夜,随着从筹办组织到竞赛运营的种种悬念一一揭晓,卡塔尔得到了“有史以来最好的世界杯”的评价(国际足联主席因凡蒂诺语)。

虽然本届世界杯首次放到北半球冬季举行,且全球大多数主流职业联赛均处于赛季中期,但从比赛整体情况来看,卡塔尔世界杯的竞技质量依然得到了有效保障。

来自国际知名体育数据统计机构Opta的数据显示,卡塔尔世界杯净比赛时间在55分钟至60分钟之间,小幅超过上届比赛,说明世界杯比赛对抗性和质量得到提升。

本届世界杯64场比赛共计打进172球,创造世界杯新纪录。此前单届世界杯总进球数最多的2014年巴西世界杯和1998年法国世界杯,均为171球。

来自各大洲的球队首次进入16强,首次有非洲球队晋级4强,首次有3支亚足联球队跻身淘汰赛等一系列新纪录,都说明本届世界杯的竞争更趋激烈。国际足联全球足球发展主管温格表示:“本届世界杯尤其是小组赛的结果表明,越来越多的国家已经具备了在最高水平上竞争的能力。”

来自全球各地球迷的热情,也凸显出本届世界杯在竞技层面的巨大吸引力。国际足联的官方消息显示,卡塔尔世界杯整体上座率创下了近4届比赛新高。本届世界杯前48场比赛的累计观赛人数超过245万,上座率高达96%,是1994年美国世界杯以来的第二高水平。

“小国”如何办好大赛?这是本届世界杯筹备进程中不时热议的话题。毋庸讳言,超过2200亿美元的整体投入,是财力雄厚的卡

新王加冕

北京时间12月19日凌晨,万众瞩目的2022卡塔尔世界杯决赛在卢赛尔体育场拉开帷幕,阿根廷队和法国队奉献了一场跌宕起伏、足以载入史册的世界杯决赛。最终,阿根廷队在点球大战中战胜法国队,队史第三次捧起大力神杯。

@Kleen:梅西终于填补了生涯最后一块荣誉版图,你跟我都圆满了

@进攻的快船:这一刻,我等了一辈子

@江城十四:今天你终于不是只能远观,你可以尽情地亲吻大力神杯了

@abc家族:服了,法国队除了姆巴佩找不到第二个会踢点球的吗

战胜冠军

本届世界杯,阿根廷队最终击败法国队获得冠军,一路走来,阿根廷队先后战胜墨西哥队、波兰队、澳大利亚队、荷兰队、克罗地亚队。沙特阿拉伯队成为本届世界杯唯一一支战胜过冠军的球队,他们在小组赛首轮2比1爆冷逆转战胜阿根廷队。

@快去背单词:建议沙特再放一天假

@Kavya:这个牛沙特可以吹到石油枯竭

魔笛终曲

卡塔尔世界杯三四名决赛,克罗地亚2比1击败摩洛哥收获季军,克罗地亚中场核心、37岁的莫德里奇结束了自己世界杯的最后一舞。

@三日月:这次你终于轻松地笑了

@跑不动的小刘:当阳光亲吻他的沃土,当狂风吹刮他的橡树,当天堂召走他的所爱,他的心仍为克罗地亚打着节拍

@打个3:再见魔笛,最好的克罗地亚狂想曲

(朱亚男收集整理)



塔尔成功筹备世界杯的基础。依靠能源所带来的巨大财富,卡塔尔的经济发展常年处于高速增长期。但从2016年开始,随着全球能源市场的波动,卡塔尔同样面临着资源型经济萎缩的困境。积极谋求经济转型,成为卡塔尔的第二选择。在此背景下,作为世界第一大运动的足球,其巨大的商业价值逐渐受到卡塔尔重视。

自2010年12月获得本届世界杯主办权以来,卡塔尔在体育领域频频发力,赞助西甲豪门巴萨,入主法甲豪门大巴黎,开办国家足球学院……国际足球投资专家尼尔·伊弗斯此前在接受采访时表示:“卡塔尔举办世界杯的目的不只在世界杯本身,而是能借此机会实现经济多元化,继续降低卡塔尔对能源的依赖。”

据悉,卡塔尔在筹备世界杯的十余年间,不仅进一步完善了基础设施建设,还通过国际旅游业获得超过1200亿美元的收入,并借助世界杯的超高关注度,不断展现全新的国家形象。

国际足联对于本届世界杯高度评价。国际足联主席因凡蒂诺称赞卡塔尔世界杯“切实提高了足球比赛的水准”。他说:“来自各大洲的球队都进入了淘汰赛阶段,这表明我们第一次谈论有关足球真正的全球化时,有些事情正在发生。”

4年后的2026年世界杯,将是世界杯历史上首次由3国联办(分别在美国、加拿大和墨西哥进行)。国际足联将如何协调组织联合主办的下届世界杯?如何在明年初推出早已言之凿凿的世界杯申办改革(届时将启动2030年男足世界杯申办),都是值得关注的新悬念。



首次捧起大力神杯,第二次获得世界杯金球奖

梅西:球王归位

本报记者 朱亚男

经过120分钟的鏖战和随后的点球大战,梅西用两个进球触摸到那座梦寐以求的大力神杯。从2006年初登世界杯舞台,到铩羽而归折戟沉沙,再到擦肩而过眼神迷茫。8年3079天的等待,足球舞台终究留给了梅西最难忘的冠军。

34岁的梅西手捧象征本届世界杯最佳球员的金球奖奖杯亲吻大力神杯的画面,将永远被世人铭记。本届世界杯阿根廷队7场比赛,梅西全部出战共打入7球,继2014年巴西世界杯后,再次荣膺世界杯金球奖,他也成为世界上唯一一位获得过两次金球奖的球员。

世界杯金球奖是颁发给历届世界杯决赛阶段表现最优秀球员的奖项。依据评选规则,国际足联会首先公布一个10人候选名单,然后由媒体代表投票选出前三名,分别授予金球、银球和铜球奖。

该奖项在1998年以前一直是在世界杯决赛前产生,但当时世界杯决赛表现出色的法国球星齐达内没能入选。为了避免这种情形的出现,从2002年开始,该奖项改为决赛完之后再选出。这也意味着,金球奖得主将会在决赛结束后产生,且大概率属于在决赛中表现更好球队的核心球员。

不过,从1998年开始,连续多届世界杯金球奖得主都不是冠军队成员和世界杯金靴奖得主,这样的结果在赛后也或多或少引起争议,被部分媒体批评为“安慰奖”。例如2002年世界杯巴西队夺冠,罗纳尔多独进8球,金球奖却是决赛中罗纳尔多洞穿大门的德国队门将卡恩;2006年,里皮带领意大利队夺冠,队长卡纳瓦罗拿下当年的世界足球先生,金球奖则是法国队的齐达内;2010年法国队夺冠后,法国队表现最好的姆巴佩未能获奖,克罗地亚队的莫德里奇拿下金球奖……

终于在2022年世界杯,金球奖重新回归冠军球队。“球王加冕”,国际足联给梅西举办了一个盛大仪式。高举奖杯的那一刻,全世界都在为这位球员欢呼。梅西需要一座世界杯来证明自己吗?不,世界杯始终等待着梅西走进冠军的大门。

上图:北京时间12月19日,获得世界杯金球奖的阿根廷队球员梅西在颁奖仪式上亲吻大力神杯。新华社记者 曹灿摄

下图:北京时间12月19日,阿根廷队球员在颁奖仪式上庆祝夺冠。当日,在卡塔尔卢赛尔球场进行的2022卡塔尔世界杯足球赛决赛中,阿根廷队与法国队在常规时间和加时赛战成3比3平,通过点球大战阿根廷队以总比分7比5获胜,夺得冠军。新华社记者 李昶摄

