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刘颖余

足球可以很美丽，也可以很残酷。对即

将迎来最终决战的卡塔尔世界杯而言，似乎

没有比这更好的总结了。

这其实是阿根廷主教练斯卡洛尼的原

话，他是在 8 强战展望对荷兰队的生死战

前，作如此表示的。

他显然是对的，这场比赛展示了足球的

美丽，同样凸显了足球的残酷。

不用说，梅西在那场比赛中的一传一射

是美丽的，连对手也不得不给“梅球王”送上

赞美。荷兰名宿范德法特评价道：“梅西的

传球太棒了……在这个世界上，他是唯一能

在球场上完成这种传球的球员。”

荷兰队在 0比 2的逆境下连进两球扳平

比分，也是美丽的，它让一场本来可能平淡

结束的比赛，顿时变得动人心魄。这样的坚

韧过去经常发生在“日耳曼战车”德国队身

上，如今竟然被“荷兰风车”承袭，让我们吃

惊之余，也不得不感叹：当年那些飞翔的荷

兰人，要是有这样的团结和坚韧，或许就没

有“无冕之王”之说了。

当我们谈论荷兰足球时，不得不面对一

个尴尬的事实：他们的个人才华和团队精神

常常是割裂的。

本届世界杯上的荷兰队，竟然以防守见

长，这对一向崇尚进攻的荷兰足球是多大的

讽刺。

老帅范加尔说：“我们作为一个团体表

现得很好。这是我职业生涯中遇到过最好

的团体，是一份晚年的礼物。”这评价非常之

高，也符合实情，却不无尴尬——荷兰队缺

少像梅西那样的帅才，他们甚至没有一个罗

本。这是他们那么团结、坚韧，却仍无法复

仇阿根廷的真正原因。

但无论如何，我们依然要向荷兰人表达

敬意，在绝境里，他们几乎做到了极致，将足

球的悬念和美妙展现无遗。

我们更别忘了，71 岁的老帅范加尔，还

是一位正在和癌症斗争的老人，虽然我们看

不到他一丝的病态。这位可爱可敬的老人，

不仅是战术大师，也是洞察人性的专家。他

让一支略显平庸的荷兰队，迸发出超乎寻常

的意志力和战斗力，也获得了足够多的尊重。

伟大的比赛，不只来自胜利者的勇于拼

搏，更源于失败者的顽强抗争，是胜利者和

失败者共同成就的。所以，“诗人”贺炜才会

在阿荷大战结束时，动情地解说：“请不要相

信，胜利就像山坡上的蒲公英一样唾手可

得，但是请相信，世上总有一些美好，值得我

们全力以赴，哪怕粉身碎骨。”

是的，总有一些美好，值得人们全力以

赴。不过，在足球如此美丽的另一面，足球

在很多时候又何其残酷。

例如随着本届世界杯渐近高潮，很多比

赛都出现了激烈拼抢甚至是红黄牌满天飞

的情况。也许有人会斥之为粗野，但我不那

么认为，足球之魅力，就体现于其激烈的身

体对抗。足球是和平时期的“战争”，“火药

味”从来都是足球的一部分。

足球何以残酷？因为它是圆的，你永远

不知道它往哪儿滚动。有时候，你拼尽全

力，也未必能得到想要的结果。足球，并不

总是“公平”的。

足球之残酷，还在于——胜利者永远只

有一个：当摩洛哥人欢庆时，C 罗在偷偷流

泪；当克罗地亚人又蹦又跳时，内马尔只能

黯然神伤；当梅西向着世界杯梦想更进一

步时，莫德里奇只能将落寞留在前额的皱

纹里；当德尚笑容满面时，雷格拉吉却只能

遗憾而归……

无论是球员，还是球迷，要尽情拥抱胜

利，也要学会接受失利。因为，这就是足球。

足球无关生死，却高于生死，我们爱足

球的美丽，也同样爱足球的残酷。

晋级决赛
北京时间 12 月 15 日凌晨，2022 卡塔尔世界杯两场

半决赛落幕，阿根廷队和法国队分别以 3 比 0 和 2 比 0 战

胜各自对手，挺进决赛，成功会师。在世界杯的赛场上，

双方有过 3次相遇，阿根廷队 2胜 1负占优。双方最近一

次对决发生在 2018 年世界杯的 1/8 决赛，当时法国 4-3
击败阿根廷晋级八强，并最终夺冠。

@bobo-宝哥：这个家不能没有格列兹曼

@XXXXlli：被阿根廷队寄予厚望的摩洛哥倒在了

法国队脚下

@长发的_鱼：摩洛哥缺少前锋，在场上干打雷不下雨

@YIHANG：克罗地亚是怎么敢让人单防梅西的

@反方向的猪：8年了，阿根廷上次进决赛我还在上初中

@举举举：决赛老鹰抓小鸡

巴黎“内战”
随着法国队在 15日凌晨的卡塔尔世界杯半决赛 2比

0战胜摩洛哥队，卡塔尔世界杯决赛对阵新鲜出炉，由梅

西领衔的阿根廷队对阵姆巴佩领衔的法国队。由于两队

的当家球星都来自法国巴黎圣日耳曼俱乐部，所以这场

决赛也被网友戏称为“巴黎内战”

@孤影暮雪千山：恭喜大巴黎捧起大力神杯

@BeneD:内马尔哭晕在厕所

@Geeoff：世界杯纯纯法甲水平

@巴黎圣日耳曼足球俱乐部：世界杯决赛的入场券，

二位老板请查收

@金克拉：梅西姆总顶峰相见

“平局专业户”对决
北京时间 12 月 17 日 23 点，克罗地亚队和摩洛哥队

将角逐本届世界杯的季军。值得一提的是，两队在小组

赛同属 F组，当时以 0比 0战平。非洲球队期待他们在世

界杯的舞台上创造最好的成绩，而克罗地亚人将会见证

莫德里奇在世界杯上的最后一舞。

@三年五载又三年：比利时队：没办法，倒在了死亡之组

@RoCo_33：剧本我都想好了，加时赛踢平，点球大

战一直踢到第二天总决赛才能分出胜负

@中央兰开夏：想看两个门将能不能点球大战也扑

个 0比 0

@北易：直接快进到点球大

战吧，我想看门将扑点

（朱亚男收集整理）

本报记者 朱亚男

北京时间 12 月 15 日，卡塔尔世界杯半

决赛的最后一场比赛在海湾球场上演。最

终，摩洛哥队 0比 2不敌法国队，未能历史性

地杀进世界杯决赛。虽然未能打入决赛，但

这个在足球世界中并不起眼的北非国家已

经创造了历史。

很多球迷认为摩洛哥队在本届比赛中

的表现是一鸣惊人，其实他们为足球的崛起

已经付出了相当长时间的努力。

地理位置上靠近伊比利亚半岛，摩洛哥

人能够更直观地感受到来自西班牙和葡萄

牙的足球文化。而法国足球对摩洛哥足球

同样产生了巨大的影响。

非洲足球从来不缺少天赋，但是现代足

球的世界中，仍然需要科学和规划为天赋增

加助力。塞内加尔的迪亚姆巴斯、布基纳法

索的足球星球、南非的红牛学院、喀麦隆的

卡吉体育……都成了非洲足球发展的重要

阵地。摩洛哥的穆罕默德六世足球学院是

少有的非洲独立足球学院。这为摩洛哥发

展自己的足球事业走出了一条不同于其他

非洲国家的新路。

在本国搭建起良好培训体系的同时，

网罗更多拥有代表摩洛哥出战世界比赛

资格的球员，也是这支球队在国际舞台上

能够逐渐打出名堂的因素之一。例如这

支摩洛哥队的进攻核心齐耶什出生在荷

兰，曾长期效力于荷甲联赛，但是一直未

能得到荷兰队的征召。此时的摩洛哥抛

出橄榄枝，这位同样拥有摩洛哥国籍的球

员便成了在世界杯赛场上创造奇迹的“黑

马”核心。

对于整支球队来说，摩洛哥队进入本

届世界杯四强的头号功臣当属主教练雷格

拉吉。受任于败军之际，奉命于危难之间，

今年 8 月刚刚走马上任的雷格拉吉，首先

解决了球队的团结问题，迅速将球队捏合

成了一个整体。例如在用人选择上，雷格

拉 吉 弃 用 了 2021 年 非 洲 国 家 锦 标 赛

MVP、在 国 内 呼 声 很 高 的 天 才 小 子 拉 西

米。同时，他也放弃近期表现出色的“蚂

蚁兄弟”、原籍喀麦隆的瑞安马伊和萨米

马伊。雷格拉吉需要的是哈基米、阿姆拉

巴特这样能够坚持执行战术的实用性球

员，拥有天赋但场上执行力弱的球星不在

他的名单之内。

球员长期效力欧洲主流联赛，对欧洲球

队并不陌生，也让摩洛哥球员的整体纪律性

得到提升。同时，出色的身体条件让球队从

来都不惧怕对抗，强硬的防守也是支撑摩洛

哥人走到今天的核心。

从卡萨布兰卡到开罗，从拉巴特到约翰

内斯堡，从非洲的最北端到最南端，整个非

洲都在为摩洛哥队的成功欢欣鼓舞。这是

来自非洲的胜利，更是来自非洲足球的胜

利。当卡塔尔世界杯落幕，非洲足球再次畅

想世界杯新纪录时，他们将会拥有比四强更

远大的目标。

成为首支晋级世界杯四强的非洲球队绝非偶然——

摩洛哥足摩洛哥足球创造历史球创造历史

本报记者 李元浩

北京时间 12 月 15 日凌晨，随着法国队 2
比 0 击败摩洛哥队，他们和阿根廷队会师卡

塔尔世界杯决赛。当 36 岁的吉鲁和 35 岁的

梅西相逢卢赛尔（本届世界杯决赛场馆），本

届世界杯的冠军之争，某种意义上也是两位

高龄射手的巅峰对决。

俗话说：“家有一老，如有一宝。”但在讲

求速度、力量与对抗的绿茵场上，年龄历来都

是职业球员最大的“敌人”。不过，随着现代

足球医疗保障技术，球员整体素质以及自律

性不断提升，职业球员的运动生涯在近 20年

来得到大幅延长。

本届世界杯赛场上，同样不乏这些表现

出色甚至还能在关键时刻屡屡扮演决定性角

色的高龄球员。

参加本届世界杯的 32支球队中，几乎每

队都有多位超过 30 岁的球员。例如作为本

届世界杯平均年龄最大的参赛球队，伊朗队

有 8 名球员超过 30 岁，球队平均年龄达到了

28.8岁。即便是平均年龄最年轻的英格兰队

（26 岁 153 天），阵中依然有 5 名球员超过 30
岁，其中就包括 32岁的亨德森和沃克这样的

中后场绝对主力。

据统计，本届世界杯年龄最大的 10名参

赛球员中，最年长的墨西哥队门将塔拉瓦拉

已有 40 岁，最小的 C 罗也有 37 岁，而葡萄牙

人也是这份榜单中唯一一名前场球员。其

余球员中，有多达 5人是门将，这与门将位置

需 要 更 多 大 赛 经 验 和 沉 稳 的 特 质 密 不 可

分。世界杯历史上最年长参赛球员的纪录

同样属于门将，那就是 2018年俄罗斯世界杯

上的埃及队门将哈达里，当时他已是 45岁。

虽然拥有阿扎尔、德布劳内等“黄金一

代”球员的比利时队表现不佳，在一定程度上

黯淡了老将们在本届世界杯上的高光时刻。

但梅西、C罗、莫德里奇、吉鲁等高龄球员们，

在卡塔尔的整体表现依然可圈可点。

截至目前，本届世界杯射手榜排名前 3
的球员中，有梅西和吉鲁这两位年过 35岁的

老将。而在占据助攻榜前 5 位置的球员中，

也有梅西、格列兹曼和克拉森（荷兰）这 3 人

超过 30岁。

尤其是分别带领阿根廷队和克罗地亚

队在半决赛中相遇的梅西与莫德里奇，更是

值得尊敬的功勋老将。梅西本届世界杯前 6
场比赛打进 5 球奉献 3 次助攻，8 年内再度率

队晋级世界杯决赛，距离实现自己的大力神

杯梦想仅有一步之遥。截至目前，梅西的世

界杯进球总数达到 11个，成为阿根廷队史世

界杯射手王，也成了世界杯进球最多的现役

球员。而 37 岁的莫德里奇在本届比赛中同

样保持了良好状态，成为自 1990年英格兰队

彼得·希尔顿之后，首位能在单届世界杯 6场

比赛全部首发出战的 37岁及以上球员。

为何越来越多的高龄球员能够延长职

业生涯？不断推陈出新的运动医学发展功

不可没。

促进血液循环、缓解肌肉肿胀和酸痛的

脉冲控制气压技术，新型材料关节软骨植入

物，干细胞疗法等一系列运动医学的高新科

技产物，正被越来越多的职业球员视为保持

运动状态的灵丹妙药。

来 自 知 名 体 育 咨 询 公 司 Twenty First
Group的数据显示，超过 32 岁的球员在欧冠

等高水平赛事的上场时间逐年增加。例如

在上个赛季，34 岁以上球员在欧洲五大联赛

中 的 累 积 上 场 时 间 比 其 他 任 何 赛 季 都 要

多。在该机构针对全球 150名最优秀球员的

排名中，30 岁以上的球员数量是过去 10 年

的两倍。

英超阿森纳俱乐部体育科学与医学部门

负责人托尼·斯特鲁德威克认为，这一代 30
岁以上的球员，可能是第一批从职业生涯开

始就真正接触到体育科学的人，“他们目前的

表现是身体准备、医疗和营养方面综合改进

的结果”。

除了运动科学的进步，更多高水平球

员的自律也是他们长期保持状态的基础。

C 罗在进入职业足坛后就极其自律，每天

保证 8 小时睡眠，从不饮酒，甚至连一瓶可

乐都不喝，饮食严格按照营养师规定进行，

据说他最大的“放纵”就是偶尔吃几片葡萄

牙烤鱼……

此外，对于这项运动的热爱甚至是痴迷，

也是他们能够成为足坛“常青树”的秘诀。莫

德里奇在被问到多年来如何保持场上的高水

平状态时，他坦言自己是每天 24小时都为足

球而活，“我热爱我的工作，我会去享受训练

和比赛，这些都帮助我在这个年纪可以踢得

更好”。

37岁的 C 罗和莫德里奇，36岁的吉鲁和 35岁的梅西等高龄球员，

还能驰骋世界杯赛场直至晋级决赛——

高龄球高龄球员的员的““青春密码青春密码””

本报记者 刘兵

北京时间 15 日凌晨，在卡塔尔世界杯第二场半决赛中，

法国队 2比 0战胜摩洛哥队，将在决赛中对阵阿根廷队。虽然

此战法国队的姆巴佩没有取得进球，但他还是凭借 5 粒进球

和梅西并列本届世界杯射手榜头名。

世界杯金靴奖是国际足联授予每届世界杯决赛圈进球数

最多球员的荣誉。虽然足球是注重团队协作的一项运动，但

大牌球星尤其是顶尖射手往往决定球队的上限。因此，球迷

对于金靴奖的关注丝毫不亚于对最终大力神杯归属的关注。

进入淘汰赛阶段以来，本届世界杯的金靴之争日趋白热化。

半决赛结束后，进球数仅次于梅西与姆巴佩的是阿尔瓦

雷斯和吉鲁，他们均打进 4 球。由于上述 4 人均还要征战决

赛，因此都有机会继续改写进球纪录。本届世界杯的金靴之

争可谓扑朔迷离。

在首场半决赛中，阿根廷队的首粒进球来自于梅西主罚

的点球。此役后，梅西代表阿根廷取得世界杯进球的数字到

达了 11个，超过巴蒂居阿根廷队史首位。

梅西的队友阿尔瓦雷斯成为史上第二位能够在世界杯半

决赛打进两球同时制造点球的球员。这位“00 后”球员去年

才完成国家队首秀，为球队出场不足 10 次。而本届世界杯 6
场比赛过后，他摇身一变，成为攻入 4 球、有望竞争金靴奖的

足坛新星。

4 年前的俄罗斯世界杯，19 岁的姆巴佩横空出世，凭借 4
粒进球惊艳世人。本届世界杯，姆巴佩不减当年之勇。截至

目前，他在两届世界杯进球 9粒，这一数字已超越马拉多纳，追

平巴乔、尤西比奥等足坛名宿。四分之一决赛后，外界都在展

望姆巴佩斩获本届世界杯金靴奖，不过他的回应很务实：“我

唯一的目标就是赢得世界杯冠军，这（卫冕）是唯一的梦想。”

现年 36 岁的吉鲁也堪称“射手王”。首战对阵澳大利亚

队，吉鲁梅开二度，追平了亨利的法国国家队进球纪录。进入

淘汰赛对阵波兰队，吉鲁先开纪录，正式成为法国队史进球数

第一的球员。在其后与英格兰队的生死较量中，他的绝杀进

球对于“高卢雄鸡”晋级四强非常关键。“这样的年纪，在世界

杯这个全球顶级的足球赛事达成如此成就，或许难以置信。”

法国队主帅德尚表示。

值得一提的是，虽然本届世界杯葡萄牙队无缘四强，C罗

依然壮志难酬，但首场对阵加纳队时，C 罗攻入的 1球使他成

为连续五届世界杯都有进球的第一人。

回顾历届世界杯，不乏在足坛历史上永隽不泯，令球迷印

象深刻的“射手王”。

法国队的传奇球员方丹仅参加了 1958年世界杯，却一举

打进 13球，成为单届世界杯进球数最多的球员。方丹的这一

纪录令后人望尘莫及，至今无人打破。

截至目前，世界杯进球最多的球员是来自德国队的克洛

泽。他参加了四届世界杯，共打进 16球。巴西传奇球星罗纳

尔多在四届世界杯上共打进 15球，帮助巴西队夺得两届世界

杯冠军，堪称足坛神话。

谁能成为本届世界杯金靴？答案将在决赛后揭晓。

我看世界杯我看世界杯

右下：当地时间12月14日，摩洛哥队球
员亚米克（前右）在比赛中倒钩射门。

新华社记者 李明 摄

右上：当地时间12月14日，法国队球员
特奥（左）在比赛中射门得分。

当日，在卡塔尔豪尔海湾球场进行的
2022卡塔尔世界杯足球赛半决赛中，法国队
对阵摩洛哥队。 新华社记者 王丽莉 摄

当地时间12月13日，阿根廷队球员阿尔
瓦雷斯（右）在比赛中进球后与队友梅西庆祝。

当日，在卡塔尔卢赛尔球场进行的 2022
卡塔尔世界杯足球赛半决赛中，阿根廷队对
阵克罗地亚队。 新华社记者 徐子鉴 摄

当地时间 12月 13日，克罗地亚队球员
莫德里奇（上）与阿根廷队球员麦卡利斯特在
比赛中拼抢。

当日，在卡塔尔卢赛尔球场进行的 2022
卡塔尔世界杯足球赛半决赛中，阿根廷队对
阵克罗地亚队。 新华社记者 李尕 摄


