
《契诃夫短篇小说选》
[俄]契诃夫 著 薛玮 译 四川文艺出版社

本书精选契诃夫不同

时期创作的 11篇经典作品，

每一篇都是一个微观世界，

如《套中人》《变色龙》《万

卡》等。在这些契诃夫的作

品中，作者淡化情节，语言

朴素自然，选取日常生活片

段，以幽默讽刺的笔触将含

泪带笑的人生悲欢描绘得

淋漓尽致。 （晓阳）

作者以隐者传统和道家思

想为背景，以郭象所注《庄子》

为据，以新视角阐释了庄子的

游世思想和道论：

庄子理解人生的孤弱与卑

微，并不相信像隐士一样归隐

田园、寄情山水能够解决问题，

因此独倡游世，表面上随遇而

安、躺平任嘲，内心却冷眼旁

观、傲守孤独。

《游世与自然生活》
颜世安 著 湖南人民出版社
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本报记者 陈俊宇

临近年关，新一年的日历产品涌入市场。

原创插画日历、读书/电影/诗歌日历、博

物馆藏品日历，从传统旧式到如今的丰富多

样，日历市场越发热闹。细数起来，《故宫日

历》出版 14年了，《单向历》连出 8年，《豆瓣电

影日历》上市 7 年，《惜福阅历》进入第 6 个出

版年头……

经典在延续，新品也不断，各有各的拥趸。

网友在社交平台分享说：“《故宫日历》的文物赏

析，一天一页，日积月累，自得趣味。”“连续买了

两年《豆瓣电影日历》，觉得浓缩了经典帧和经

典台词的每一天都好像变得富有诗意”……

打造品牌

文创日历的热潮，要从《故宫日历》说

起。2009 年《故宫日历》以 1937 年版为蓝本

复刻出版，引发市场关注。

“玉兔迎春至，神州报喜来。”今年 9 月，

《故宫日历·2023 年》首发，封面是清代宫廷

画家冷枚的《梧桐双兔图》轴，搭配紫禁城的

琉璃绿，时尚中带着国潮。一同亮相的还有

书画版、亲子版、《故宫月历》等，组成了《故宫

日历》家族系列。

《故宫日历》之所以能火起来，并带动文

创日历走向广大受众，有故宫 IP 的加持，也

离不开其策划的系统性。记者了解到，其从

一开始就做了 12年的整体规划，确定以十二

生肖作为或隐或现的主题线索，把生肖的计

时功能和文物主题结合起来，一年一个主题。

品牌意识，《豆瓣电影日历》《单向历》《敦

煌日历》等亦是如此。

2017 年，豆瓣首次将影视佳作与日历结

合，每日推荐一部高分影视剧，第一本以电影为

主题的《豆瓣电影日历》由此诞生。有网友评价

其不只是日历，更是一部经典电影大图鉴。

“经过 17 年的沉淀积累，豆瓣已拥有 60
多万影视条目资料数据，以及上亿网友对影

视剧的评分评论信息。每一页日历都配有该

部影视作品信息，可以通过扫描日历上的二

维码，直达该部影视剧资料页面。电影主题

的日历天然适合豆瓣操刀。”豆瓣豆品团队负

责人华女士告诉《工人日报》记者。

文创特性

在中央财经大学文化经济研究院院长魏

鹏举看来，高品位和个性化已经成为日历产

品的关键词，“文创日历的突出特点是审美意

义上的个性化”。

华女士认为，实体的日历可以被更直接

地看到和感受到，在翻页与阅读过程中可以

让人感受与时间和内容的共鸣；而在空间的

装置装饰过程中，也具备在社交媒体中持续

传播分享的能力，由此显示“每个人”更个性

化的选择与生活态度。

华女士告诉记者，《豆瓣电影日历》的定

位就是提供线上线下联结的“有价值信息”共

享。这些沉淀出来的电影艺术作品，“正是通

过这种不断地索引、传阅、评价与沟通，持续

在一代一代人中得以传播和弘扬的。”

当日历用起来了，所承载的知识文化、价

值趣味便得以传播。《故宫日历》如今俨然成

了“纸上博物馆”；敦煌文化爱好者在使用完

一本《敦煌日历》之后，对敦煌文化中的某一

类壁画和文献内容就会有更清晰的认知……

而高校日历，是文创日历市场中的亮眼一

隅。“《四季燕园：2023年北大日历》最大的特色

就是 365幅北大校园的春夏秋冬——燕园的

绝美照片。一幅一页，按四季排序，让读者感

受燕园从白雪皑皑到繁花似锦到夏虫鸣鸣，再

到层林尽染，最后又回到白雪纷飞。”北京大学

出版社培文品牌编辑李书雅说，这本日历定位

为“送给莘莘学子的新年礼物”，自然风光搭配

着历史文物、建筑出现，再配以说明，让读者在

感受美景的同时还能更深刻了解北大深厚的

历史文化底蕴，沉浸式地畅游燕园。

推陈出新

西泠印社出品的《篆刻日历》是印章主

题，面向热爱书法、金石、篆刻的消费者；《颐

和园日历·2023（草木贲华）》以节令赏花为主

线，365 天沉浸式赏花、赏景，将皇家园林的

“灵魂”融入纸上美术馆；为了让大众重新捡

起璀璨的唐诗，精选出 365 首唐诗，组成了

2023年的《每日唐诗》日历……

随着各式文创日历“上新”，市场越发

细分。

《四季燕园：2023 年北大日历》是北京大

学 125 周年校庆纪念版，自然就增加了日历

的纪念意义和收藏价值。李书雅补充介绍，

市面上很多日历的开本是比较狭长的，而这

本日历的装帧是 140 毫米×190 毫米的开本，

照片得以更好呈现，并且它更像是一本书，更

为大气。

推陈出新，是保持生命力的法宝之一。

自 2019 年起，豆瓣日历家族增添了新品《豆

瓣读书周历》，以周为时间单位，围绕“作者”

策划内容主题。

“每一年优选有价值、有思想的作家及

其作品，形成一种以作者为索引的‘书单’，

用简单、新颖的形式为大众带来一场驰骋

中西的文化之旅。”据华女士介绍，2023 年

的《豆瓣读书周历》主题为“诗歌”，包括莎

士比亚、普希金、拜伦、巴勃罗·聂鲁达、海

子等 53 位诗人，并特邀 11 位独立插画师，

以每首诗歌为主题展开创作，用画笔再现

诗中场景。

时间绵延，日历一日一页，朝夕相伴。正

如华女士所说：“如果说习惯了把日历当成一

年的仪式感，每一天当成一种时间的刻度，翻

开日历的一瞬间带来的是全然的惊喜。”
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文创日历：另一种时间的刻度 日常的点滴与自然的优雅

《还是得活在日常里啊》
[日]是枝裕和 著 曹逸冰 译 南海出版公司

从前的小姐、交际花，从前

的饭圈女孩……可以活出自己

的主场吗？从前的日色慢，生

活不论贫富贵贱，都有一种天

长地久的从容，是这样吗？

今天重看大半个世纪之前

的人和事意义何在？在至暗时

刻，是矜持的坚守，还是本色的

表里如一。也许这就是李舒心

目中的从前的优雅。

《从前的优雅》
李舒 著 上海三联书店

近读袁超的散文集《书屋往事》，书卷意蕴扑面而来。

品袁超散文，需以三种思维观之：一是大散文思维，即题

材疆域宽广辽阔，虽觉萍踪识小，但见历史与现实的交织融

汇，无论写景写人抑或写事忆情，均平铺直叙，剥尽铅华，呈现

性情与生活的实真。即以平淡见真善，以诗意见美学，徜徉在

一方文学情景与美学语境之中。二是散文时代感与生活质感

思维。下马观花，临池观鱼，慢下来，静下来，思之，品之，心驰

八极，神游万里。景、物、人、事，皆浸染作者的时代之感怀。

这就是生活质感、生命的绽放感与归属感。三是大我情怀、真

性情思维。古人写文，写情写景流露“小我”者甚。袁超散文

则浸染时代色彩，大时代、大情怀，因而其诗文也“大我”了。

即善于把看似平常的生活场景写成大我情怀，弱化小情小调，

放大时代大我大境。

袁超的散文题材，来之于现实生活。小题材、小片段、小

切口，或穿越时空，或感悟时代，或叙述历史画卷对接现实情

景，读过之后，景与物皆在眼前。

时代文化原生态的牵引，带来作家诗情画意的真性情。

袁超散文的真性情，时而情随景迁，时而景随情飞，生活画卷

四溢。

从《夏日纪事》《今天我值班》《又见颍松路》等散文篇章

中，读者可以看出作者的“平民情结”，以及作者身临其境的体

味，事件中的人物和情结表达，无论城乡生活，都是深刻的生

命绽放和对生活的韧性跋涉。

从袁超散文在风土民情场景描写中的情思呈现，可见他

的文学功力。以《开封的夏天》《开封味道》为代表，散文景散

而神不散，宛如“清明上河图”的人间烟火。开封的夏天只是

一个人文景观的横断面，但作者却拉长了时空的轴线，古今沧

桑与人文情怀水乳交融。《开封的夏天》是记事散文，也是抒情

散文。该散文通篇以第二人称叙述传达，行文舒缓，穿景悠

然，仿佛人在画中游，景在情中走。《我在北海道的居酒屋等

你》，是袁超异域风情与乡土人情的回荡，表达了作者与同行、

文友、兄弟、知己友人的真情实意，读来愁肠百转，美到极致。

《虎牢关怀古》写家乡郑州郊区的古迹名胜虎牢关，抚今追昔，

感叹历史，虎牢关的历史画卷奔腾而来，乡土情怀踏花归去，

历史人文精神存留在这个难忘的时刻。《雪夜永泰寺》写永泰

寺之雪景，雪里有禅景，景中有禅意，剥脱人间喧嚣，佛光禅

影，空寂五行，作者心灵感应在永泰寺雪景中释放出来：沐浴

寺禅雪禅，立雪空旷，佛禅洋溢：人生命运，草木枯荣，随缘任

运，动静自如也。

品读袁超散文，需散淡之心。袁超散文有不少“画外”之

意、弦外之音。娴熟驾驭和留心思考深耕的工作阅历、生活即

景，闲情逸致的观光入情入境，从生活捕捉灵感，多种题材、立

意，转景描摹，变换描述中隐现的那种浮脉千里，到訇然洞开

以小见大的节奏感，生活的质感与弹力，令人目不暇接。而

且，行文中拟人、比喻、民谚、歇后语、顺口溜、农民语言随手拈

来，灵活贴切，应景即时，为塑造人物性格和魅力，起到精准的

烘托渲染作用。

文者，根情苗言
——袁超散文语境美学

李克俭

2009 年《故宫日历》出版以来，文创日历日渐兴盛起来。审美意义上的个性化，传播

了时代的价值趣味。

阅 读 提 示

本书为是枝裕和与树木希

林跨越 12年的深度访谈，是两人

共同完成的访谈回忆录：是枝导

演回顾、解读与希林老师共度的

点滴时光，以细腻的散文串联六

场深度对谈。读者从中或能品

味出《小偷家族》《步履不停》幕

后的故事。扎根日常，才能理解

生命。

朱灿

阅读卡夫卡，之所以遇到困难，可能有这

样一个原因——我们面对的是一个客体，是

海德格尔笔下那个熟练木匠手上“在手”的锤

子，而非那个木匠。作为“人”的卡夫卡是确

乎“存在”过的，而作为“锤子”，似乎至今都缺

乏一个熟练的能“上手”的木匠。

施塔赫的《卡夫卡传：关键岁月》（广西师
范大学出版社），呈现了这柄“锤子”关键的成

型时期。通过事无巨细纷繁复杂的文本不难

发现，卡夫卡在这样的“关键岁月”里，与之相

应的关键对象，是家人、恋人、朋友、文学。在

施塔赫淋漓尽致展现这几者关系的《卡夫卡

传：关键岁月》里，一个清晰的线条就是，前三

者，都让位于第四者。

亲情、爱情、友情和文学，成为卡夫卡

“关键岁月”里的关键对象。而最终，在友情

的助推下，亲情、爱情让渡给了看似与普通

个体关系并不密切的“文学”。友情在个体

的整个家庭生存结构中，似低于亲情、爱情，

但友情所蕴含的疆域之宽又非他者所能比

拟，它是个体在生命、家庭、社会关系中的缓

冲带。只是极具宽容性的背后，其实也意味

着陌生性——在卡夫卡一生中，爱情、亲情

这些元素，都在宽容性和陌生性的驱使下，让

渡给了“文学”。此后，“我即文学”的卡夫卡

进入窄门，走向了陌生深处。

家人和恋人带给卡夫卡的感受，从那一

封封寄出和未曾寄出的“不知疲倦”的书信

中，《卡夫卡传：关键岁月》呈现给我们的，是

一个渴望理解，渴望关注的人。其实，那就

是我们，是我们穷其一生所渴望的东西——

理解与关注，是陌生的对立面，是非陌生。

遗憾的是，这些渴望很难达成。当这些难以

达成的东西被万古冰山横亘时，卡夫卡彻底

地走向了“陌生”——既然不可理解，便让

“陌生”恒久“陌生”。

这巨大的陌生感，伴随卡夫卡不可言喻

的孤独感而在场。作为人，我们与孤独的关

系，又都在卡夫卡身上得以显明，它们隐没在

那 41年的岁月里，却在此后漫长的时光中散

溢开来。于是，卡夫卡成为“经典”——作为

一个“常人”，而不再是一个“经典作家”。无

疑，我们都能在卡夫卡身上找到自己的影子，

他不只是面向某一个人，而是面向了“全部的

人”。由之，《卡夫卡传：关键岁月》的另一个

意义也凸显了——不执著于作品、作家、读者

的关系，而是完整性地去铺陈，在寻求“完整

性”的过程中，发现此一个体的“完整性”恰对

照着作为整体的“全部的人”，进而，在阅读

中，不难产生这样的感觉：分明见到一个人，

又分明见到一切人。

施塔赫为我们打开了一幅完整生命体的

画卷。唯有打开，才能面对。面对他，同时也

就面对了自己，通过卡夫卡，于千万人中看见

一个人——自己。与卡夫卡相遇，其实即是

于苍茫天地中与自己相遇。

以“完全的人”烛照细微之自我，于无尽

中见有限，于有限中，见及此生此世当前当时

之自我，此生的悲喜，此生的哀慈，此生的孤

独，此生的幸运，此生的陌生，此生的熟悉，此

生的有，此生的无……便都通了。

（本文为广西师范大学出版社第二届书

评大赛获奖作品）

陌 生 的 因 缘
——读《卡夫卡传：关键岁月》

人们常说，书籍是人类
进步的阶梯。实际上，这句
话因蕴含着形而上的想象
而意蕴非常，喜欢开卷的文
豪们几乎难以用有限且栩栩
如 生 的 具 象 文 字 定 义 清
楚。而博尔赫斯更美妙的
言说，显然更具画面元素：

“如果有天堂，天堂应该是
图书馆的模样。”

比较起来，书籍是通向
天堂的阶梯也是不错的表
述。书籍和图书馆形态兼
而有之，合二而一的书店为
我们绘就了通向未来的阶
梯模样。

本报记者 欧阳 摄

通向未来的阶梯

数十载买书，淘书，不知不觉间，家里已

经藏书两三千册。对我而言，这些书有生命，

有灵魂。

独坐书房，大小、版本不一的书，不一样

的装帧，不同的色彩，散发着浓郁的书香，透

着生命的灵动。我记得每一位有幸对晤的著

者，他们的思想、文字被唤醒的瞬间，以及我

如同雕刻在时间肢体的痕迹。那些有关书的

往事，像放电影一样清晰如昨。

少儿时期，小人书是我的亲密伙伴，这不

是因为情节和文字，而是因为图画。我对文

学的喜爱，应该是从图画开始的。小人书翻

多了，顺带喜欢上文字和情节。

上初中，班上几个界牌来的同学常在一

起谈论三国，我受到感染，也爱上了三国。我

要父亲去借《三国演义》。父亲很高兴，立刻

带着我往西岸泉坑和伯家借书。《三国演义》

借到了，线装繁体竖排，破旧不堪，有好几册，

如获至宝但十来岁的我却看不太懂，很多不

认得的字只能瞎猜。后来，父亲给我买了《三

国演义》，真正开启了我的阅读之门。中学时

代，野史、演义、章回小说如“西游”“封神”“说

唐”等都想办法借来看。家乡一带几乎所有

的读书人家，我都去借过书。因我借书恭敬

守信，藏书人家也愿意将书借给我。

工作后，拿到第一个月的工资，就在当地

新华书店买了《三国志》。从此我不断买书、

读书，与书为伴的日子，充实而快乐。

曾经，拥有一个书房是遥远的梦。很多时

日里藏书有限的我，休息日就去图书馆——我

的书房。现在，虽有了自己的书房，但这只是

我狭义的书房，广义的书房无处不在，或者

说，哪里有书，哪里就是我的书房。随缘而读

的书，总因好书有主不能据为己有，却入了心

灵，成为恒久难忘的思绪。

捧读一本书，思绪在文字间游走，情感

在文字间跌宕。优美的景物描写，扣人心弦

的情节，让我浮想联翩，仿佛嗅到花开的芳

香。精辟的议论，充满了睿智和聪慧，读到

深处，实现心与心的交流，发生思想的碰撞，

感觉有幸领略到了最迷人的风光，仰观宇宙

之大，俯察品类之盛，心骛八极，神游万仞。

茨威格说：“一个人和书籍接触得愈亲密，他

便愈加深刻地感到生活的统一，因为他的人

格复化了。”不敢说自己的视野开阔，人生丰

富，但读书确实大大开阔了我的视野，丰富

了我的人生。

书香有爱，岁月如歌。给心灵一间书房，

路有多远，就读多远。

给心灵一间书房
汪翔

本报讯（记者邹明强）近日，湖北省报告

文学学会在省文联主办了《平民英雄张富清

传》（华文出版社）研讨会。《平民英雄张富清

传》表现了老英雄从一个国民党兵到英勇善战

的解放军战士的锤炼过程，全面反映了老英雄

动乱之年被撤职 7年的生活磨难和复杂的心

情，如实报告老英雄 88岁左腿高位截肢的实

情，真实记录了张富清生活在少数民族地区促

进民族团结的作为。与会专家认为，这是一部

逻辑严密、真实可信、言语生动形象，故事性很

强的纪实作品。

武汉大学文学院教授樊星说，作品不仅

有平民的本色生活，还有清新的山乡文化气

息，二者相得益彰。

《平民英雄张富清传》研讨会举办


