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赶在今年国庆节之前，胡荣干夫妇搬了

家。

新家在上海市黄浦区五里桥街道一个普通

的小区里，是这对老年夫妻人生中的第一套楼房

住宅。

在此前 50 多年时间里，胡荣干和妻子一直

住在位于黄浦区建国东路的老房子中。在上海，

那样的房子被称为“二级旧里以下房屋”，年久、

破旧、逼仄，已不适宜居住。

上海中心城区是全国住房矛盾最突出的区

域之一。20 世纪 90 年代初的一组数据显示：在

上海，数十万户家庭人均居住面积低于 4 平方

米，其中 3 万多户家庭人均居住面积不足 2.5 平

方米。因为涉及人口多，历史遗留问题多，矛盾

纠葛多，上海的旧城改造工作向来被称为“天下

第一难”。

2022 年 7 月 24 日，随着建国东路 68 街坊、67

街坊东块旧改方案生效，上海成片二级旧里以下

房屋改造完成，包括胡荣干夫妇在内的 165 万户

居民住房条件得到了根本性改善。

这一天，距离上海正式启动旧改工作，已过

去了 30年。

拎着马桶看东方明珠

一张泛黄的老照片里，今年84岁的孤老郑忠

宪还是牙牙学语的孩童。拍完照片没多久，他就

随父母搬家到了建国东路143弄48号。那是旧时

上海最典型的联接式住宅，楼与楼之间挨得近，大

多数屋子都接收不到阳光照射，白天也要亮灯。

48 号总面积 20 多平方米，随着更多孩子出

生、长大、成家，郑家越来越拥挤。据郑忠宪回

忆，最多的时候家里蜗居了 14个人。

螺蛳壳里做道场，不大的空间逐渐被用到了

极致。人们先把屋子从中间隔开，这样有了前屋

和后屋；后来后屋又被从半空中隔一下，隔出了

一个阁楼。只是无论主人心思如何巧妙，屋里的

局促感依然在不断增强，“半夜上厕所，还要注意

别踩到睡在地上的人。”郑忠宪说。

那时候，女孩子们洗澡是需要全家总动员的

大事。备好热水后，男人们就要出门回避，熬足

了时间才能回家。至于他们自己，基本都是用热

水简单擦擦身子就算洗澡了。

后来，郑忠宪的父母离世，弟妹陆续搬走，可

他想在家里洗个澡的愿望还是没实现：屋子太

小，安装热水器有安全隐患。“冬天到公共浴室里

去汰浴，夏天就只能随便凑合”。就这样，近 80

年时间过去了。

在老式里弄，郑忠宪的家其实算是“豪宅”

了。胡荣干夫妇过去的家只有 10 平方米出头，

餐桌、衣柜、冰箱……居家过日子必需的每样东

西都在与人争抢空间。实在没办法了，马桶直接

装在床尾，无遮无拦。为了容下不断增加的房

客，有的后屋被隔成了“三层楼”，因为楼梯陡，每

级台阶只踩得下半个脚掌。

要论条件最艰苦，弄堂居民公认的是住在水

塔下的人家。当年弄堂里见缝插针地建房，保志

华与马桂珍的家就被单位分在了水塔之下。一

楼狭窄的空间是几家人共用的厨房，爬楼梯到二

楼，保志华家的“入户门”是一块在楼梯口上下

开启的板子，还被郑重地贴上了“福”字。屋子不

到 10 平方米，层高不足 1.8 米，一个成年人置身

其中，在床桌之间想转个身都得小心翼翼。

地方小还不是保志华和马桂珍最大的心

病。由于房屋年久失修，每到下大雨，屋内就墙

壁渗水、屋顶漏水。久而久之墙壁“酥”了，有邻

居曾装过空调，结果没多久挂机就从墙上掉了下

来。再加上头上有个大水塔，马桂珍时时都觉得

提心吊胆。据她说，几年前，水塔那儿就有大块

墙皮掉下来，虽然相关人员做了维修，但她总怕

“什么时候还会有东西往下落”。

仅在郑忠宪和保志华夫妇安家的区域，就有

2300 多户、4300 余位居民。他们的房屋绝大多

数是二级以下旧里。距这些老房子直线距离不

到 1公里的地方是上海繁华的新天地步行街，而

每天早上拎着马桶看东方明珠，曾是数以百万计

的上海老城区百姓生活真实且无奈的写照。

从青丝等到白头

20 世纪 90 年代，上海中心城区的成片二级

旧里以下房屋改造始于黄浦区打浦桥街道，巧合

的是，它也结束于打浦桥街道。起点和终点之

间，有的人等了很久。

“1924年建的老房子，该拆就得拆了。”王勤的

家地处最后完成旧改的区域。上世纪40年代，她

的父母在这里开了一家小加工厂，“我今年78岁，

家就安在这里78年。你看看我，头发全白了”。

随着王勤年龄越来越大，屋子的诸多不便日

益凸显。“抽水马桶在二楼，做饭在一楼，洗澡在

阳台，走几步就要爬楼梯，现在还能慢慢往上走，

以后爬不动了怎么办？”在旧改征收消息确定

前，她已经打探了无数次，“黄浦区的老房子就剩

这几处了，啥辰光轮到我们？”

此前希望最大的一次是 2010 年上海世博会

动迁，“言之凿凿”的小道消息不胫而走，大家开

心了好一阵，可最后还是不了了之。期望落空，

王奶奶特别沮丧：“最悲观的时候，我都怀疑自己

有生之年还能不能住上楼房。”

今年 7月 31日，王勤召集全家人在老屋重聚

并拍下合影，她要把照片带到新家去。“几代人的

根全在这里，要走了希望大家都能再好好看它一

眼”。虽然有不舍，但王奶奶心里更多还是夙愿

得偿的喜悦，“看到弄堂里动迁的横幅我就开心，

这次是真的要搬了。”

今年上半年，上海持续的新冠肺炎疫情让还

住在老旧里弄的居民吃尽了苦头。“为了防疫，我

们只能在每条弄堂口都装上门板”。 黄浦区建

三居民区党总支书记陈瑜至今对那段日子记忆

犹新。因为条件差、空间窄、人员多，封控在老街

坊里的每一天都格外难熬。那一轮疫情出现前，

相关旧改工作已经启动。后来，陈瑜与其他居委

会工作人员走街串巷送物资、组织核酸检测时，

和居民之间相互打气的话就变成了“等到旧改生

效，一切都好了”。

到了 6 月，上海疫情形势趋于平稳，此前中

断的旧改工作继续开展，陈瑜他们明显感觉到一

些原本对动迁态度暧昧的居民发生了变化，房屋

征收等工作的进度也显著加快。“经历了来势汹

汹的疫情，街坊们意识到旧改不再只关乎居住环

境的改善，在当下更关系到一家人的健康和安

全。”陈瑜说。

没有住过上海弄堂的人大概很难想象其中

的逼仄，自然也难以体会长久等待后圆梦时的激

动。陈瑜知道一位百岁老人，年轻时住在后来成

为上海网红景点的田子坊街的老房子里，年纪大

了随子女搬到建国东路。在身体还硬朗时，老人

总是念叨着想住新房。后来她因病卧床，言语功

能减退，但家里人都知道老人心里始终想着这件

事。到了搬家那天，工人们刚走进家门，老人的

女 儿 发 现 母 亲 的 血 压 一 下 子 窜 到 了 200/

110mmHg，“妈妈平时血压都很稳定，她是知道

要搬新房了，高兴！”

量准每一平方厘米

旧区居民“天天盼旧改，日日望动迁”，可这一

天真来临时，每户人的想法和做法又不尽相同。

2020年 8月，黄浦区宝兴里居民区一轮征收

意愿启动投票，当时 93 岁的原居委会干部须松

青第一个投下赞同票。可惜老人没能等到二轮

征收方案征询签约就过世了。签约仪式首日，须

松青的儿子特意赶在第一个签字，只为完成父亲

的遗愿。

有人爽快签约，就有人会“拿起姿态”。扭捏

的原因无外乎几点，苦了一辈子终于等来翻身

的机会，每平方米都意味着真金白银，先看看别

人家能拿多少，自己闹一闹拖一拖说不定就能

多分些；家家有本难念的经，有的房子人户不

符，面对征收补偿款，挂着户口的家庭成员也想

分一杯羹……房子要征收了，许多沉睡多年的

遗留问题和历史纠葛被瞬间“激活”，有人就在

家里放话说：“我不签字，谁也拿不到钱。”

宝兴里居民区位于金陵东路，距中共一大会

址、上海市政府所在的人民广场、外滩等地均只有

一公里左右的距离，是典型的老旧小区。地块内老

年人多、外来人口多、困难群众多。有数据显示，宝

兴里户均居住面积仅12.6平方米。有一栋最初设

计给一家人居住的石库门房子，到后来墙上共有两

排18只电表，每一只电表就对应着一户人家。

新中国成立后，宝兴里诞生了“申城第一居

委”。随着旧城改造进入攻坚阶段，这里又成为上

海市委主要负责人的基层调研点和支部工作联系

点，承担起以点带面推动全市旧改工作的重任。

居民的诉求细碎琐屑，各种问题更似一地鸡

毛，“应对起来，却只有情、理、法三种‘工具’”。

宝兴居民区党总支书记徐丽华说，为了让“工具”

最大限度发挥作用，所有工作人员都把办公地延

伸到弄堂口、灶披间，把每一平方厘米的面积都

测量清楚。

面对征收组测量出的面积，街坊老冯一家一

直意见不小。一来底层 7 平方米的灶间因为没

写在房本里未计入居住面积，二来二层一个房间

因为少部分区域墙面高度不达标，按规定整间屋

子都只能按总面积的一半计算赔偿金额。

老冯一家觉得自己吃了亏，这事徐丽华和居

委会干部许先铭了解得很清楚。为此他们四次

和老冯一起去征收所，从经办人一路问到经理，

最终为他争取到二楼房间按面积的三分之二支

付赔偿款的结果。灶间的问题没办法“争取”，同

样是动迁户的许先铭只能给老冯做工作，“这个

灶间以前是公共厨房，确实不能算给任何一家”。

阳台、阁楼、灶间，这些因为原有建筑空间不

够而由居民不断搭建或改变用途的区域，是旧改

征收计算面积时最有争议的地方。居委会干部

李琳很善于给街坊们算经济账，“自己私自搭建

的阁楼不论怎么算赔偿款都不亏，毕竟违建本

是不被承认的。侬要放平心态，好好考虑”。

利益分配也是不少居民迟迟难以签约的关

键原因之一。有一户人家，作为户主的母亲已经

去世，老房子征收补偿款 380 万元由三个女儿一

个儿子分配。儿子觉得母亲曾说过要将房子留

给他，因此自己是房屋的征收确权人，应该拿走

大部分补偿款；可一位姐姐强烈反对，因为她一

直和母亲同住，承担了大部分赡养责任，且四姐

弟中只有她在动迁后要另寻住处。

由于始终谈不拢，手足间差点要法院相见。

徐丽华、李琳和户籍警察曹咏群多次从中协调，除

了打亲情牌，还给姐弟们把各项实际成本掰开了

一一分析：如果这件事进入司法程序，赔偿款会长

时间被冻结，不仅损失了银行利息，自己还要掏钱

请律师、打官司，费时费力，得不偿失。最终，四姐

弟间达成了每个人都认可的赔偿款分配方案。

细致的工作啃下了“硬骨头”。从 2020 年 1

月 6 日开始签约，到 6 月 26 日最后一户居民搬

离，宝兴里仅用 172天实现全部 1136户持证居民

100%自主签约、100%自主搬迁，创造了近年来上

海大体量旧区改造项目居民签约、搬迁完成时间

的新纪录。

“动迁母子”

上海虹口区虹镇老街曾是该市中心城区最

大的棚户区，90万平方米范围内容纳了超过 1.38

万户居民。“老土地”陈子明在那里做了近 20 年

居委会干部。

在棚户区，过道只有一线天，左邻的空调外

机一不小心就会把热气吹进右舍的窗户；洗漱

间、厨房公用，使用高峰时总有人想插队；晾晒区

空间有限，没抢到地方的人在马路旁拉绳子晒衣

服，不是挡了这家的阳光就是淋湿了那家的东

西。日子久了，这些看似鸡毛蒜皮的小事不时会

在街坊间引起口角，有人甚至大打出手。陈子明

自嘲自己因此练成了调解矛盾的行家里手。

其实，同样住在老街之中，老陈心中也有不

少苦楚：自己的女儿从小到出嫁，一直都在沙发

上睡觉——家里实在摆不下第二张床。

2009 年，虹镇老街旧改工作启动。说起动

迁，很多人都知道其中有“奥秘”。按照上海人的说

法，“动迁是‘喇叭裤’，前面紧后面松”“早走吃亏，

晚走还能‘添浇头’”。然而，面对大规模城市更新，

老办法难以延续。本世纪初，在全国劳模、时任上

海安佳房地产动拆迁有限公司总经理张国樑的推

动下，该公司负责的多个项目首次尝试“阳光动迁”

方案，后来此举逐步在整个上海市推行开来。

所谓“阳光动迁”，就是“一把尺子量到底”，

不再是“钉子户最划算”，而是“早搬迁早得益”，

“喇叭裤”也变成了前后一致的“直筒裤”。

方法和政策有了，但能否落实才是关键。“阳

光动迁”头几年，在张国樑负责的一个地块里，一

位叫徐银娣的老人成了最坚决的反对者。明明

已经签订了协议，老人又突然反悔。徐银娣的女

儿见到张国樑头一句话就是“碰着阿拉老妈，算

侬倒霉”。

张国樑知道，老百姓动迁有三怕：怕过程不

透明、怕补偿不合理、怕安置房不方便，“说到底

就是怕不公平”。为了让徐银娣放心，张国樑想

出了一个办法：承诺每年陪她过生日。“这样您每

年都能看到我，如果有人多拿了钱，您可以骂我，

也可以继续上访告状。”张国樑这样对老人说。

此后 17 年，张国樑从未错过徐银娣的生日，

并且经常关心老人的身体和生活状况。由于张

国樑与徐银娣的儿子同岁，两人还以母子相称。

今年 1 月，老人去世，她的女儿又对张国樑说了

一句话：“你是我老妈这辈子唯一喜欢过的人。”

张国樑泪洒当场，“她也是我老妈”。

从与徐银娣的“母子情”中，张国樑体会到动

迁是一项以人心换人心的工作，也是一项长期持

续的工作。2005年世博会动迁项目结束后，他连

续 10 年邀请曾经的老街坊“回家看看”，兑现了

当初“公平公正公开”的承诺。

“阳光”同样照进了虹镇老街和其他旧改地

块。2017 年后，上海城市建设从“拆改留”向“留

改拆”转变，一批曾经的陋居、旧里经过改造后变

身为商铺或文化街区，重新焕发生机。未来，上

海还将尽快完成零星老旧房屋改造，让更多人住

得体面，住得舒服。

过去的事已恍若隔世

郑忠宪是老街坊里最早一批同意旧改征收

方案的人。他用赔偿款在弟弟家对面小区买了

套 40 平方米的房子，让他纠结了一辈子的洗澡

问题终于得到了解决，“独立卫生间，24 小时热

水，想洗就洗”。

在虹口区的彩虹湾小区，住着包括陈子明一

家在内的一部分从虹镇老街搬来的动迁户。从

陈子明家往外看，医院、学校近在咫尺，远眺还能

望见上海中心大厦、东方明珠。三室一厅的房子

里，陈子明专门给女儿一家留了个房间，“孩子们

回来住上几晚都没问题”。

时不时地，会有以前的老街坊到陈子明家串

门，说起过去的事已恍若隔世。“洪镇老街地势

低，一下大雨，家家户户底层的家具都会漂起

来”。有的人家的女儿谈朋友谈到了 30岁出头，

因为房子问题一直没结婚，搬家后父母做的第一

件大事就是给她操办了婚礼。

今年上海疫情期间，彩虹湾小区所在居委会

需要志愿者，响应报名的人里，有近 60位都是洪

镇老街的动迁户。因为人多，负责排班的工作人

员还加快了轮换频率，尽量让每个人都能“上

岗”。后来陈子明听说，相比于普通商品房小区，

住着老街居民的彩虹湾小区愿意当志愿者的人

数明显多一些。“理由很简单，如果没有搬迁，住

在棚户区被感染的机率大得多，大家都愿意出力

守护现在的居住环境”。

郑忠宪乔迁新居不久，陈瑜收到了他发来

的新家视频。“这里是我睡的地方，乳胶床垫，可

以伐？”“阳光可以照到房子里来，看看透亮伐？”

在屋里兜了一圈，郑忠宪自己忍不住先笑了，然

后又意犹未尽地把镜头转回去，要带陈瑜“再看

一遍”。

类似的喜悦，旧改期间陈瑜见过很多种表达

方式。7月 24日二轮征询首日，胡荣干签完动迁

协议回到家，抱起手风琴坐在床上拉了一曲又一

曲，琴声飘扬在附近的老房子上空。已经 88 岁

的老人拉着琴，笑中渐渐有了泪，“多少年了，终

于等到了这一天”。
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在2020年底搬入新居前，上海市民邱燕萍住在杨浦大桥下的一处老房子里。家里厨房位于阁楼楼梯下，只有一锅一灶和
一个小水池。 新华社记者 方喆 摄

2020年12月30日，搬进位于上海青浦区的新房后，邱燕萍在宽敞的厨房里准备午饭。 新华社记者 方喆 摄

按规定，签约率超过85%即意味着旧改方案生效。图为建国东路68街
坊、67街坊东块旧改方案生效后人们在庆祝。 受访者供图

搬离宝兴里之前，老邻居们依依惜别。
受访者供图


