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本书是诺贝尔文学奖

得主萨拉马戈的传世之作，

其灵感来自萨拉马戈的突发

奇想：如果我们都失明了会

怎么样？他接着想：我们其

实就是盲的。依据这个想

象，他书写了惊心动魄的失

明症寓言，道出了人类隐蔽

的欲望，揭示了文明的脆弱。

（晓阳）

安史之乱是唐朝由盛转衰

的节点，作者从唐朝一系列制

度设计的缺陷开始讲起，对安

史之乱前后唐帝国内部复杂的

社会经济危机、中央与地方的

关系，以及外部军事政权的变

化进行了深入考察，意图探寻

盛衰之变背后的深层成因，以

及超越时代的镜鉴意义。
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本报记者 陈俊宇

在传承弘扬中华优秀传统文化的热潮

中，古典文学越来越受到关注。

千百年来，诗词不仅是国人的心灵独

白，也是中华民族的文化基因。如今，与古

诗词、诗人词人相关的书籍正热络面世。

六神磊磊的《唐诗寒武纪》被古代文学

教授戴建业赞为“解读唐诗的高手行家”，

《李商隐十五日谈》则是李让眉对李商隐生

活经历及其精神追求的还原。

还有张炜的《斑斓志》（苏东坡七讲）与

复旦大学教授朱刚的《苏轼十讲》，从苏轼人

生的多个方面进行了深入的剖析。诺贝尔

文学奖得主勒克莱齐奥和北京大学教授董

强共同创作的《唐诗之路》、南京大学教授景

凯旋的《再见那闪耀的群星：唐诗二十家》、

戴建业的《戴老师高能唐诗课》；在硕士和博

士期间分别师从罗时进教授、叶嘉莹教授的

黄晓丹创作了《诗人十四个》……

缘由

不同作者著书立说的缘由各不相同。

1983 年，景凯旋考入南京大学中文系，

就读唐宋文学专业，留校教书教的也是古代

文学。但在很长一段时间里他的兴趣在东欧

文学。直至前些年才重拾本行，重新关注唐

代诗歌。《再见那闪耀的群星》选择了陈子昂、

孟浩然、王维、李白、杜甫、白居易、韩愈、柳宗

元、刘禹锡、杜牧、李商隐等 20位唐朝诗人。

这不是专著，“而是一部诗歌随笔，是我

个人在唐诗中的一次游历。”景凯旋对记者

表示。谈及每个诗人时，不作全面评价，而

是选取不同的阐释角度。“我试图在唐诗中

寻绎观念与价值的东西，比如中国人的自我

意识和感觉方式，或者诗人的心路历程、审

美情趣、人格品质和艺术技巧。”

写作此书过程中，景凯旋受到了不少好

友的启发。《诗人十四个》的作者，江南大学

文学院副教授黄晓丹就是其中一位。

“我总是在大家讨论某种细微的内在感

受时，突然跳出来说，古诗里已有类似的表

达。”她在接受采访时道出了初衷。于是，

2016 年春天，一群爱好心理学的朋友建议黄

晓丹讲一门古诗课，“讲什么完全是随感而

发，涉及的作品大都与春天有关”。这就成

了《诗人十四个》的缘起。全书将 14 位诗人

两两分成一组，在两相对比中展现生命的矛

盾性和可能性，探讨友情、孤独、情欲等古今

相通的人生课题，唤起心中与古人共情的某

种“通感”。

特色

跳出研究专著的框架，对诗人词人、诗词

的解读更为个性化，是现今这些作品的特色。

诗佛王维为何会从研习半生的儒学转

变到佛学，在入世与出世之间，他如何应对

内心的困厄？从卑贱布衣到朝野重臣，韩愈

如何从边缘走向中心？白居易的人生是否

真如他所说的“知足保和”那样淡然超群？

豪门子弟杜牧少年早慧，为何他的诗歌不像

他所崇拜的杜甫那样沉郁顿挫，反而是充满

意气与率真？多情缠绵的李商隐写下大量

关于爱情的诗句，但他的人生是否真如他诗

歌那样唯美深情？

这是张炜在文化随笔《唐代五诗人》中

解答的问题。“写作者除了留下时间和历史

的记录，留下生命的刻痕，必然公开了自己，

其间有多种多样的可诠释性。”在出版社组

织的推介会上张炜表示。在他看来，人性决

定诗性。诗人的道德感、价值观、身份和立

场，构成了他们的创作基础。诗歌，是古人

艺术追求的载体，亦是寻求自洽的生活方

式，不同的诗歌风格，反映了不同的人生追

求与精神品格。

同为古诗词随笔集，《古典的春水》谈及

近 60 位古代文人、100 余首古诗词。前六章

从多情、怀古、愁绪、女性美、时间、艳美等 6

个切口入笔，远至《诗经》近至《红楼梦》，个

中诗词信手拈来，别出机杼；后六章则逐一

聚焦诗人群像，如欧阳修、苏东坡、陆游、辛

弃疾等，一人一题。

该书可以说是中国人情感的档案，“潘

向黎实际上是把她的人生、把她的情感放进

去重新读，重新解说，从而让古诗词亮起来、

新起来，成为属于我们自己的诗。”在潘向

黎的新书发布会上，评论家李敬泽坦言。

意义

“在这个特别艰难的时期，重读唐诗，或

许会有一种更深切的感受，也常会想起杜甫

‘萧条异代不同时’的诗句。”景凯旋认为，“唐

诗是人性悠长的回响。我常想，假如从来没

有过唐诗，我们的精神将会是多么的贫乏。”

景凯旋的观点在指向一个现实问题，古

典文学对于今人到底有何用？其意义何在？

法国作家勒克莱齐奥被唐诗所吸引，源

自李白的《独坐敬亭山》一诗。诗中，有一个

人静静坐在那里，与一座山面对面交流，这

让他为之“激动”。“在重读唐诗的过程中，我

们发现唐诗中蕴含着深刻人性。尽管在我

们之间相隔了巨大的时间鸿沟，然而，我们

感到同那个时代的诗人和艺术家是那么的

近。我们能理解他们，那个时代与我们的时

代是如此的相似。”勒克莱齐奥与董强合作

《唐诗之路》，正是“想与读者分享，这样一种

深深的感动”。

“古典文学并不能帮助人免除生活必须

承担的重负，却也绝不是闲暇者的消遣，不仅

仅是失意者的抚慰。”80 后学者黄晓丹已经

有所感悟，她在书的后记中写道，“之所以必

须依仗古典文学所营造的那个理想世界，是

因为只有决定相信理想世界的存在”，人生才

能在蜉蝣式的无谓漂流中不飘散于虚空。
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传承弘扬优秀传统文化，与古代诗人相关的书籍近期陆续出版

走进古典文学的世界
文化的启蒙与失明

《诸子与诸国》
张经纬 著 中华书局

本书分为“少年美术故事”

和“少年音乐故事”两部分。丰

子恺以第一人称讲述了一对姐

弟初习美术和音乐的情形，将

枯燥的艺术基本常识融入平易

的小故事中，极具生活实感且

妙趣横生，透着生活与艺术的

紧密关系，以及丰子恺一贯身

体力行的艺术化人生观。

《艺术启蒙》
丰子恺 著 华中科技大学出版社

8 月底，终于收到张世斌老兄所著《灯花，灯花》（中国工
人出版社出版），这是继 2019年《奶奶的老理儿》之后，退休多

年的他最新出版的散文集。

忘记是哪位小说评论家曾经说的，现实中的人物，即便是

站在你面前，你也未必真的知道此刻他在想什么，更何况通透

地了解这个人。相反，在文学作品中，读者却可以清晰地看清

人物的心思、动机，也几乎洞然其种种作为的来龙去脉。如果

将这位评论家的话加以延伸，是否可以这样说：一部著作，无

论虚构还是非虚构，其所展示的世界，可以让我们多了一个了

解作者的支点，平添许多可资对其认知的素材。

这些年，陆续收到多位同事赐赠的著作，每每翻读之后，

讶异的同时，敬佩之情油然而生。

譬如小说《雾咒》，印象中不善言谈的作者竟四次前往北

极，厚厚的小说只是其北极之行的文字收获之一。小说中，极

端恶劣的自然环境、来自不同机构各怀心机的考察者反衬着

一段真挚单纯的爱情，沉重得让人说不出一句话来。

还有一位同事，长我十好几岁，每次在楼道里相遇，也只

是简单地点头，微笑。有一天竟惠赠我一本《探索中国人的潜

意识》。这是其编辑工作之余，苦研中外经典数年，孜孜求索

一心解读汉民族魂之所系的结晶，不能不令人肃然起敬。

我对世斌兄的钦佩并非起自《奶奶的老理儿》，也远非他

退休之际单位为其出版的厚厚上下两册《脚板子踏出的新

闻》。世斌兄令我宾服的是，他做记者之后曾连续 23年，在三

十晚上或大年初一来到矿井深处、建筑工地、山区的通信塔

下，采访一线工人，与他们一起吃饺子。这样的人品和心性，

不是说装就能装出来的。

世斌兄健谈，有他在，聚会一般不会冷场。不过他极少聊

只博一笑的段子，从他那里，听到更多的是有意思有趣味有情

怀的故实。因为职业的缘故，他多年来走南闯北，见多识广，

且行必有所思有所悟，有些形成了文字，呈现于纸上。出现在

《灯花，灯花》中，记叙欧洲之行的“欧洲纪事”部分尤为突出，

多篇作品以“随想”“断想”入题。相形之下，其“心语乡情”更

多透露着他内心深处对故乡的所怀所思。

《易传》有言：修辞立其诚。世斌兄为人坦诚，为文亦质实

坦荡。正如刘江滨先生为《灯花，灯花》所作序言中讲的：世斌

兄的散文“最突出的一个艺术特质是‘实’——真实、纪实、情

实，每一句话每一行字都笃定源于所见或亲历，可信可靠，这

也许与他长期从事新闻职业有关。”此言实属知人之论。世斌

兄的文字是伴随其人生步履，郁然心间的思想晶体，是汩汩流

淌在他血液中的亲情、乡情、友情。字里行间，多诚心厚意，无

虚言妄语。以文字为生的人，忙碌几十载，倘若能臻如此境

地，有如此收获，足矣。

修辞立其诚
刘建民

古典文学越来越受到关注，作为一种现象，缘起是什么？内中的意义几何？从中，我

们或可寻到诗人的心路历程、审美情趣、人格品质和艺术技巧，以及中国人的自我意识和

感觉方式。

阅 读 提 示

本书通过对东周列国主要

人群迁移趋势的动态描述，重新

为诸子百家绘制了脉络。全书

突破以往将东周历史与诸子思

想分开叙述的模式，将诸子哲思

置于历史演进互动的背景之下，

提出中国古代思想起源的新范

式，为我们理解古代中国社会提

供了有益的启发。

邓勤

在中国历史上，魏晋时代是个怪异的年

代。从秦汉帝国的建立，一直到鸦片战争，

中国的历史就像一出气势宏大的正剧，而魏

晋时代，则像忽然穿插进去的一个和主题无

关的小故事，它像是中国朝另一个发展方向

努力的历史，并且影响着以后的历史。

魏晋是中国封建社会的一个大动荡时

期，攘夺、变乱是这一时期社会政治生活的

主旋律。统治集团内部篡弑频仍，政权更迭

繁复，战乱连年不断，社会急剧动荡，给普通

民众造成了极大的苦痛，士人群体也未能远

祸。因此，《晋书》中说：“属魏晋之际，天下

多故，名士少有全者。”

以阮籍、嵇康、刘伶等为代表的“竹林七

贤”崇尚老庄，试图从虚无缥缈的神仙境界

中去寻找精神寄托，用清谈、饮酒、佯狂等形

式来排遣苦闷的心情。他们在生活上不拘

礼法，“清静无为”，但书写的文字却揭露和

讽刺司马氏朝廷的虚伪。他们的不合作态

度受到司马氏朝廷的嫉恨，其中嵇康被杀

害，阮籍佯狂避世，刘伶更是终日陷于醉酒

之中。从社会时代来考究，嵇康、阮籍等人

都是失败者，都是充满悲剧色彩的人物；但

从他们个人的角度来看，却似乎又获得了很

大的“成功”。

南朝宋文学家刘义庆撰写的《世说新

语》是一部兼具故事性、知识性、文学性和艺

术性的文言志人小说集，是魏晋南北朝时期

“笔记小说”的代表作。其内容主要是记载

东汉后期到魏晋间譬如“竹林七贤”等一些

名士的言行与轶事。《世说新语》及“刘孝标

注”涉及魏晋两朝各类主要人物共 1500 多

个，帝王、将相，或者隐士、僧侣，都包括在

内，并对其形貌、语言、才学等各方面进行了

传神写照。同济大学人文学院教授刘强长

期致力于研究《世说新语》，他最近出版的

《世说新语新评》（广西师范大学出版社）是

继《世说新语会评》等之后又一部研究《世说

新语》的力作。

《世说新语》是一部解读魏晋风度的浪

漫史、记录名士风流的教科书。本书以南宋

绍兴八年（1138）董弅刻本中华书局影印本

为底本，参校明袁褧嘉趣堂刻本，为保持原

貌，基本不改动底本。评点《世说新语》至少

需要包括断代史、思想史在内的多种专门知

识谱系。区别于其他常见的《世说新语》译

注、逐字阐释的形式，作者创新点评方式，以

随文夹评的方式解读全书，每篇的篇首有精

彩解题；以浅近文言疏解章句文字，臧否古

代人物，欣赏古人文法，便于学人了解中国

历史，学习古人入世做人之道。

譬如作者在《德行第一》篇中谈道，魏晋

之际，天下多故，变乱频仍，儒学渐趋式微，

老庄乘势抬头，又加佛教东渐，道教兴起，诸

种思潮风云际会，磨合激荡，遂酿成别具光

彩的玄学时代。故其时德行、言语、政事、文

学之好尚，颇不同于周秦两汉。以《德行》一

门而论，便有儒表道里、礼玄交织之况，如陈

蕃以仕访隐、叔度汪汪难测、管宁割席断交、

阮籍至慎玄远、嵇康无喜慍之色、乐广以名

教中自有乐地、阮裕因人不借而焚车、谢安

常自教儿等。

作者认为，所谓的“魏晋风骨”既是时代

风气在士人身上的集中展现，也是士人现实

主义创作传统的呈现。

丘 壑 交 织 的 魏 晋 风 度
——读《世说新语新评》

虽然现在数字图书势头迅猛，
但作为纸质图书的“大本营”，图书
馆仍然“倔强不屈”地延伸着自己的
触角：比如很多地市在日渐成熟的
智能技术助力下，继续着开疆拓土
的步伐。在北京市的朝阳区，社区
里就有 24 小时自助图书馆（见上
图），只要办理了借书证（扫码在线
办理读者证），人们不仅可以借阅自
助图书馆橱窗里的书籍，还可以通
过电子屏幕查询借阅“馆藏”图书
——有专人送达社区的 24 小时自
助图书馆，甚至将预约的图书免费
送上门，还书同样便利地在自助图
书馆完成。而首都图书馆也将其

“阅览室”扩展到了北京大兴国际机
场的候机厅内（左图）。

本报记者 欧阳 摄

走 出 院 墙 的 图 书 馆

《主题公园场景营造》出版
本报讯 近日，揭秘主题公园场景营造建造的科普书籍

《主题公园场景营造》一书由中国工人出版社出版。该书根据

中建二局国际文旅项目职工口述整理，是国际文旅团队多年

探路经验的集大成之作。

从创意、主题、铺装、布景、绿化景观、机电综合、骑乘设

备、主题立面、装饰预制构件等 9 个篇章着手，以上海迪士尼

宝藏湾及飞跃地平线、北京环球影城、浙江山水六旗等项目为

例深入剖析，解读主题公园的建造奥秘。 （蒋菡 王虎军）


