



G 追梦·一线职工风采录

## 长白山深处的高铁守护者



本报记者 彭冰 柳姗姗

初秋的吉林，早晚凉风习习。在长白山高铁综合维修基地，百余名铁路维修养护人员不分昼夜地为白敦高铁保驾护航——21时，工务、电务等作业组的职工先后登车前往现场，利用深夜天窗时间作业；清晨，夜间作业职工刚刚返回休息，管理人员和日勤制调度工区又开始了新一天的奋战。

2021年12月24日，有“最美森林高铁”之称的白敦高铁开通运营，改写了长白山腹地无高铁的历史。长白山高铁综合维修基地，是白敦高铁维修养护工作的中枢，也是全路高铁综合维修一体化生产的试点单位。在这个年轻的团队里，30岁以下职工占比70%，更有19名00后去年刚走出大学校园，就走上了高铁信号工、接触网工岗位。

作为高铁基础设施维修的两个中坚工种，信号工主要负责维修养护全线星罗棋布的信号设备，而接触网工则是电缆上的“高空舞者”，需要在6米乃至更高的空中进行作业，确保高铁列车正常供电。

从强迫自己适应昼夜伏击、披星戴月的工作节奏，到惊叹于师傅们用“毫米级”的眼力精确探伤道岔钢轨，再到在冬天冒着零下30多摄氏度的严寒登杆作业，00后接触网工李思阳对记者说：“回首过去的300个日夜，这条森林高铁给我们带来了太多成长蜕变。”

去年9月，19名00后来到车间报到。此时，白敦高铁正进行最后阶段的验收，全车间每人都要负责一段设备，每周徒步检查、一寸一寸确认设备状态良好。现场成了李思阳与小伙伴们入路的第一个课堂。

尽管师傅们的教学方式因人而异，但共同点却十分鲜明——每天的教学都在铁路上，遇到应急处置、病害处理问题，第一时间现场教学。这批00后们飞速成长，没过几个月，接触网工区的新职工就顺利通过了接触网二级安全考试。

去年底，白敦高铁全线正式投入运营后，长白山区最寒冷的冬季也接踵而来。每逢降雪，他们凌晨便要坐上动检车出发，哪里积雪没过线路就在哪里停车，一锹一锹铲出供列车通行的道路。零下35摄氏度的极寒天气里，他们每天都要连续进行4小时以上的高空作业。每次作业结束，贴身内衣都冷透了，用这群小伙子的话说：“手伸进冰箱冷藏室，都感觉暖和。”

熬过了低温暴雪，还要战胜急风暴雨。今夏入汛后，长白山区雨天频繁。李思阳感慨说，当自己亲身走入大雨倾盆的山涧，终于明白了为何铁路是“以天气为令”，终于理解了师傅们夜不能寐的担当。

## 一人守一井，孤独也浪漫

本报记者 刘旭 本报通讯员 张涛

时而驶过的汽车、天空滑过的飞鸟，是这里为数不多的“过客”。在距离辽宁省盘锦市城区35公里的中国石油辽河油田金海采油厂海57单井点，“守井人”王忠辉与一口油井朝夕相伴。这是他和两位同事轮流坚守的“阵地”，孤独也浪漫。

“家”里终于来客了，欢迎，欢迎。”记者从公路下来，经过一段颠簸路段，抵达海57单井点，推门进入值班房，这里唯一的工作人员王忠辉正忙着记录数据，见到来客赶忙过来招呼。

在单井点，没有上班下班的明显界限，也没有节假日，3位工作人员每人轮流在此值守一天一夜，可以说是守着油井过日子。王忠辉对此很淡然，“虽然生活工作环境有些艰苦，但是与老一辈石油人比，已经好太多了。”

24小时值守，巡检、憋泵、看压力、观察温度、检查电流、记录压力液位、按时汇报……这些工作流程，王忠辉每天都要严格执行，闲暇时间他就收拾收拾屋子。

“我们按周期轮流值班，虽然值班的人不见面，但这是我们共同的小家，这口井就是我们眼中的‘油娃娃’，必须照顾好。”王忠辉说。

相比环境的艰苦，更难熬的是孤独。方圆数公里内，只有孤零零的一口油井相伴。王忠辉一会儿瞅瞅监控，一会儿看看抽油机，实在憋不住了就和自己说会儿话，哼几句熟得不能再熟的小曲儿解闷。

“记得有一次，听到有汽车按喇叭的声音，我赶忙起身去迎，结果发现是路过的，尴尬得都快把鞋底抠坏了！”王忠辉笑着回忆说。

临近傍晚，王忠辉在伙房里拌了一些黄瓜，盛了点儿米饭，就来到屋外，在一块废弃的板床上坐好，开始享用他的晚餐。

“怎么不在屋里的餐桌上吃？”记者问。

“外面多好啊，宽敞！一边看油井一边看夕阳，这不也很浪漫的嘛。”王忠辉说。

在辽河油田，像王忠辉这样的“守井人”还有很多。他们与油井之间两不厌、两相恋。

工作30载激情不减，刘朝辉穿梭在大街小巷为居民的烦心事找路子、想法子——

## 社区有个“暖心书记”

本报记者 王鑫 方大丰

“叮咚叮咚……”每天早上一睁眼，刘朝辉手机微信里的近300个微信群便开始争先恐后发出新消息提示音。这也意味着，刘朝辉新一天的忙碌又要拉开序幕。

“秋老虎”余威不减。顶着长沙38摄氏度的高温，50多岁的刘朝辉健步如飞，穿梭在社区的大街小巷，为居民的各种大小事忙活。

“群众的事等不得、慢不得。”作为湖南省长沙市芙蓉区荷花街道恒达社区党委书记第一书记，这样的工作日常她已重复了30年。

干练、热情、快人快语、风风火火……说起这位亲人般熟悉的“社区总理”，社区居民总会竖起大拇指。大伙儿亲切地称她“暖心书记”。

## 收拾“烂摊子”

小车停放整齐，没有乱搭乱建，路面见不到乱扔的垃圾……走进恒达社区，人们的第一印象是干净、整洁。然而，20世纪90年代初，这个社区却是出了名的脏乱差。

当时，20多岁的刘朝辉刚刚离开教师岗位，来到恒达社区的前身——人民东路居委会，一个当时地处城乡接合部，缺经费、缺人手、缺办公场地的“三无”单位。

还在筹建中的新社区，要做的工作自然千头万绪。有理的要找你，没理的也要找你。下岗失业、贫困救助、治安保卫……这些工作对于年轻的刘朝辉来说，没有一件是容易的。

望着眼前的“烂摊子”，刘朝辉没有退缩。

没经费，就从自己的生活费中拿出一部分作为启动资金；没办公室，就借用废弃食堂的20平方米小平房；没车，就让爱人充当志愿者，骑着摩托车运送物资……通过走家串户，刘朝辉在很短时间内，就收集到看病难看病贵、找工作难、小孩托管难等500多条民情民意。

体察了群众的难处，就要给群众解难题。

成立长沙市第一支医疗咨询服务队，让社区服务点进市场、进小区；成立长沙市第一个职业介绍所，解决就业岗位600多个；开办“居委会幼儿园”，帮助30余名外来务工人员子女顺利入学；率先引入“微循环”民生畅通项目，向小区要空间，老旧小区停车难、出行难问题迎刃而解……

根据收集的诉求，刘朝辉建立台账、列出清单、逐项销号。在她带动下，社区9个老旧小区面貌焕然一新，一跃成为全市标杆。

“我每天必备‘三宝’——金嗓子喉宝、充电宝、响声丸。”刘朝辉说，因为事情多、说话多，她经常用嗓过度，“忙是忙，但并不觉得累”。

## 啃下“硬骨头”

恒达社区现有常住人口1.6万多人、流动人口5000多人。面对这么大的社区，“操心”是刘朝辉的工作常态。她就像一位事无巨细都要亲自处理的“女管家”，每天不是在接电话，就是在处理家长里短的路上。

做好基层工作，难免要啃“硬骨头”。

“我没饭吃了！”一个曾因吸毒贩毒刑满释放的小伙闯入刘朝辉的办公室。叼着烟，嚼着槟榔，脚搭在茶几上，嚷嚷着要见“刘书记”。

“我是刘书记，但刘书记只理懂规矩讲礼貌的人。”刘朝辉的一番教育，让自知理亏的小伙认了错。得知他苦于找不到工作，刘朝辉前后奔走，最终帮助这位小伙找到工作，使其自食其力、重获尊严。

“老旧小区楼层高，老年人上楼不便，能不

能想想办法？”2019年初，教师一村小区的一位老人找到刘朝辉反映情况。刘朝辉走访发现，老旧小区上下楼困难的问题确实困扰着不少居民。有些老人因为上下楼不便，甚至干脆不下楼。

“老旧小区加装电梯是新鲜事物，居民既想方便，也担心电梯的加装费用以及质量问题。”为了做到公开透明，刘朝辉成立了由社区工作人员、党员志愿者、楼栋长和居民代表组成的工作小组，由居民来决定电梯设

计方案，请来电梯建设公司，由居民自行监工、自行收集承诺书和资金，实时公布工作进展。

一心扑在工作上的刘朝辉，很少在容貌、服饰上花心思。尽管如此，她看上去总是容光焕发。“工作就是最好的美容剂。”她笑言。

## 暖心书记

做社区书记，事情很多很杂。刘朝辉的家离单位也就短短10分钟，却常常要走个把小时，因为她习惯顺路到小区转转看看，总会被居民朋友拉住诉说烦心事。

走进恒达社区办公室，满墙的锦旗格外引人注目，有的刘朝辉尚能记起是谁送的，有的她已经忘了为何而送。“送得太多，墙上只挂了一部分。”她说。

署名“珠海市民施正（化名）”的锦旗，在墙上挂了两面。

说起锦旗背后的故事，满脸笑容的刘朝辉也红了眼眶。2016年，刘朝辉在小区走访时，发现一位名叫程宏的奶奶独居在家，推开老人的家门，一股恶臭扑鼻而来。经了解，程奶奶生活如此窘迫，一是因为患

病，二是因为内心孤独。

原来，程奶奶本有一儿一女，但两次离婚孩子都判给了男方。此后，程奶奶一直独自生活，与儿女再也没见过面，最终忧郁成疾。

“您吃饭的问题，我们社区工作人员来负责。”刘朝辉连忙安慰她。依托“朝辉劳模创新工作室”，刘朝辉迅速组织成立帮扶小组，同时历经数月打听寻找，促成了程奶奶与儿子施正的见面。儿子无暇照料老人，刘朝辉又帮忙联系将老人送入敬老院。之后，老人病情不断加重，又一次次就医、转院，刘朝辉一直陪伴老人走到了最后。

为辖区内的残疾人朋友搭建就业平台，让他们实现家门口就业；农民工临近过年被包工头欠薪，刘朝辉带着农民工代表将欠薪一分不少讨了回来……在“朝辉劳模创新工作室”，刘朝辉还以退休老党员罗维周的名字命名成立“罗维周馨馨互助会”，筹措爱心款20万余元，先后帮扶困难群众500余人次。

多年来，恒达社区青少年实现“零辍学”“零犯罪”。刘朝辉还荣获了“全国先进工作者”称号。社区老党员罗运林逢人就说：“我们社区居民离不开这位‘暖心书记’啊。”



受访者供图



## 图片故事

## 赫哲姑娘和她的民族文化传承梦

9月7日，在黑龙江省抚远市乌苏镇抓吉赫哲族村，尚美含向学生展示鱼皮艺术品。

赫哲族是我国人口较少的民族之一，世居黑龙江、乌苏里江、松花江流域，因地处祖国东方，被称为“守望太阳的民族”。

1997年出生的尚美含是位多才多艺的赫哲族姑娘，现就职于黑龙江省抚远市乌苏镇政府。在完成本职工作外，尚美含经常去抓吉赫哲族村参与赫哲族民俗文化表演展示。

在进行文化展示的同时，尚美含还会教当地孩子赫哲族歌舞；她也会与当地的鱼皮制作技艺传承人一起研究手工艺品制作。“我们赫哲族没有文字，文化的传承靠手手相教、口口相传。”尚美含说，“我的梦想就是为我们本民族的文化传承献出我小小的力量。”

新华社记者 张涛 摄

植树护林36年，宋建江“绿了荒漠白了头”——

## 柯柯牙的护绿人

1986年，阿克苏地区决定绿化柯柯牙，并从各县（市）抽调护林员。

当时，23岁的宋建江是温宿县住木林场的护林员，得知柯柯牙荒漠绿化工程需要人手，他第一个报了名。

“没考虑那么多，想着只要能改善生态，干什么都愿意。”做好了吃苦的心理准备，宋建江成为柯柯牙荒漠绿化工程的首批护林员，被分配护靠近天山最边缘的109亩林带。

“新开垦的地，土质疏松，遇到大风就四处扬尘。”回忆起初到柯柯牙荒漠绿化工程时的情景，宋建江记忆犹新。他说，为了放水压盐碱、改良土壤，自己吃住都在工程点，白天气温经常在37摄氏度以上，脸上皮肤皴裂，嘴唇往外渗血，夜晚还要遭受蚊虫叮咬之苦。

盐碱大，树苗难成活。种上树苗后，看到白花花的盐碱，宋建江就在每棵树外修起了直径80厘米的围子，他的手磨出了一个又一个血泡。整整一个冬季，他不仅种了近1万棵树，还打了近1万个树围子，双手全是又硬又亮的老茧。

就这样，在工地上住了7个月，等到树木发芽时，宋建江的苗木成活率达到了91.3%，成为柯柯牙的一个奇迹。

## 历尽艰险为幼苗

柯柯牙位于中国最大沙漠——塔克拉玛干沙漠西北缘，36年前，这里还是一片植被稀疏的荒原。每年四五月，大风夹杂着黄沙侵袭阿克苏市、温宿县及周边地区，严重影响人们的生产生活。

为了改变“一碗米饭半碗沙”的状况，

## “一天不挖坑，浑身不舒服”

宋建江管护的林带在防护林最边缘，风沙一来，常常把小树苗埋进沙子里。“如果筑起一道防风墙，树苗成活率是不是就高了？”经过琢磨，宋建江决定在林带外围栽植“防风墙”。

说干就干，他割了芦苇栽植防风沙格，接着又在防风沙格后，栽植了一行红柳、一行沙枣、一行胡杨、一行新疆小白杨，一共形成5道防风带。

两年下来，他的林带扩大了142亩，树苗成活率也提高了。后来，他的这一经验被管护站吸收，成为阿克苏地区实施柯柯牙荒漠绿化工程中的重大经验之一，得到广泛推广。

经验推广后，宋建江干劲更足了。他管护的林带外就是沙漠，他长年累月地在沙漠里挖坑，等到春季和冬季就在坑里植树。他还在林带边缘用木头搭建了看护点，自己干脆就住在那里，靠干馕和渠水充饥，只为了守护好这片绿洲。

2010年，考虑到宋建江的年龄，单位想减轻他的劳动强度，让他负责后勤工作，但长期从事管护工作早已让宋建江与树木结下了深厚情谊。“一天不挖坑，浑身不舒服，还是让我留下来守着这片林子吧。”他说。

## 绿了荒漠白了头

宋建江常说，只要在职一天，就会尽其所能，像对待自己的孩子一样，用心用情管好这些树。

36年中，宋建江几乎一直守在柯柯牙荒漠绿化工程点，他不仅管护树，更利用工作间隙植树。每年他种植的树木多达7000余棵，绿化面积加起来有1750余亩。

这些年来，宋建江骑坏了12辆自行车、2辆摩托车，用坏了48把坎土曼、17把铁锹和6把十字镐，他自己也从青春洋溢的小伙子变成了头发花白的老人，他的十个手指关节早已变得粗大。不过，看到郁郁葱葱的防护林，宋建江感到“付出的一切都值了”。

如今的柯柯牙，绿意葱茏，树木茂盛。宋建江也成为“柯柯牙精神”的代表性人物，他的故事在阿克苏地区广泛流传。

2018年开始，宋建江经常出现在爱国主义教育基地——柯柯牙纪念馆里。他为前来参观的青少年进行讲解，把保护生态的理念“种”进青少年心里。