

异乡中秋夜

苏应纯

有些地方,注定是用来错过的。

格凸河,想去这个地方,只是因为这三个字。后来查资料,知道格凸是苗语,意译为桃花圣地。

阿娇第一次去,是一个人坐车去的。走到半路便看见到处打着告示牌,说景区维修,暂时关闭。回来后阿娇和我说起,心情自是郁郁。

而我,从此知道在这片土地上,流淌着这样一条河。因为她的名字,我爱上这个地方。从此之后,心心念念地便是去看她。后来相约和阿娇再去,结果我未能成行。阿娇去了回来说,只记得走了好远的路,看见一条河,青山绿水不过如此。我当然相信,那时

候的阿娇,有爱人朋友相伴,再美的风景也抵不过爱人温柔的一个眼神。而孤孤单单的我,也怕了那样的热闹,虽然没有去成心里也不遗憾。

2013年的月亮,网上说是十五圆的。那一回老板飞回了老家,任我们自由自在。三五个同事,首选的地方当然是格凸河了。头天在网上查找了资料,给阿娇打电话,希望经过岁月沉淀,她可以在阿娇的心里现出一份韵味出来。

“去龙宫吧!”阿娇殷殷相劝。

“就只是一条河吧。”我戏言。

阿娇毫不犹豫说是的。挂了电话,没有丝毫动摇,相信那条众人眼中的河,将是我眼中惊鸿地一瞥,抑或是细水长流,有着婉约妩媚的韵味。

但是,我无法知道,冥冥中上苍早就做好

了安排。早上还没有起床,相约的同事便打电话告诉我,外面在下雨。起身一看,院子里已经湿了。一场烟雨,真的会滞留我的脚步么?赵姐弄好了早餐,去了几趟厨房,嘴里念叨着喝点粥。转了圈却又返回客厅。赵姐笑问你怎么不吃呢?才惊觉这一次是真的忘了吃早饭。是蒙蒙细雨恍惚了我的心情。

去吧去吧!在我的内心,真的想执一把雨伞,烟雨蒙蒙中,置身在她的怀抱。可是,我的同事呢?他们会有这份心情吗?一一打电话,还是相约出发。我穿的红衣,故而挑了一把蓝色的雨伞带上。车行至乐平,又有夫妇俩加入我们行程。那一刻的心情,是欢喜的。

一路上雨时大时小,我的心也跟着起起伏伏。只希望老天佑我。在安顺南下的高速,然后终于看见紫云的路牌。雨却越下越

大,这边的高速没有开通,低速上到处是泥泞。堵了一次又一次车之后,一车的人终于决定回转。

同行的莹是多年的旧识,也有喜欢游玩的心。回转的路上我们相约取道去镇远古镇。潜意识里,还是不舍得把这佳节辜负吧!安顺刘老实的片片鱼,新鲜可口。纠结地吃完午餐。终于还是因为没有带必备物品,只得作罢,恹恹地回转了。

晚上赵姐做了许多菜,我买了雪碧,兑好红酒。可惜美酒佳肴看食之无味。有人提议去唱歌。只好随众去了歌厅。有人在微信发了一张全黑的图片,说是月亮还没有升起。“举杯邀明月,对影成三人”。好吧,等月亮升起的时候,让我起舞,对月弄影何妨?

夜里十一点的时候,院子里清亮一片。皎洁的月亮高挂在中空。“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”,不合时宜地想起这一句,想起那年也是在深山,也是这样的一轮圆月,那个时候,心里被爱情充满,那个时候,我还年轻。

一个人站在空落落地院子里,怀想着家乡桂花的清香。对着暗蓝的天幕,拍下一个又一个的圆月。挑了一张最圆最大的月亮发在微信上,写句什么好呢?就“对影成三人”吧。凡俗如斯的境地,我的寂寞,不会有人懂得,也无需谁人懂得。

半山野菊

刘芳

通常在花店是见不到野菊的。遇上它,总是在田埂或是野山坡上。一团团、一片片的碧叶黄花,微微的芳香会牵绊着你的脚步。若是天气晴好,小小的花苞全部打开,有蝶儿捧场,它开得似乎更热烈。

南方的野菊盛开,正好是秋天。南方秋天的嗅觉里,总是与野菊侵入肺腑的香缠绵。

我习惯散步时采摘一大束野菊,回家后细细修剪,去掉残根枯叶,再插入一个透明的高颈花瓶里。不一会儿,就满屋生香。等他下班回来,开门就会说,什么香啊?真好闻。我时常骗他这个没在乡野呆过的老北方,说是托人买的,他竟也相信。

在燥气肆虐的秋天,野菊是百花中一抹难得的清凉。幽幽的香,略带苦味的嗅感,轻轻地吞咽,会让你金津玉液处充盈。插在水瓶里的野菊,四五天的光景便会萎了。小小的花瓣掉得无精打采的。你若喜欢凋零的美,那么就让它继续掉叶、枯萎。转眼,一朵野菊的繁盛与凋零,会触动你的心,人生的过程也不过是一株植物的盛衰,好好珍惜便是。

野菊不似家菊受宠,但它的脱俗不凡也让诗人们厚待,大笔一挥便给了它们诗情画意,“已晚相逢半山碧,便忙也折一枝黄。”可以想象,在橘红的天幕下,诗人急匆匆地赶路,一抬眼,竟与半山腰的野菊相逢。这半坡上的野菊清幽安静,让他很是喜欢。尽管快日落了,也顾不得前路遥远,欣喜地折一枝淡黄的野菊,边走边观赏。这是一幅怎样的图画啊?嗯,是渊静、自得。

见过满山满壑的野菊。微风轻送,野菊的微香四处飘散,花上的秋露点点发亮。可惜,它们熬不过寒冬,满山的菊梗就被农人点火烧成了灰靶,说不准哪株荞麦、油菜就受了野菊的恩惠。

提起野菊,如何不想起李商隐。他笔下的野菊,是“苦竹园南椒坞,微香软软泪涓涓。已悲节物同寒雁,忍委芳心与暮蝉。”这野菊的存在,不似家菊温暖。它长在荒野,花开寒秋,尽管热闹,也是“蕊寒香冷”。这样顽强的野菊,尽管似暮秋的寒蝉般寂寞,它也不肯放香隐迹。诗人满腹的惜花之情尽落笔端。我也是惜花的,尽管不复再现那时的情景,但也会日日看它的花开花谢,枯萎凋零。

追溯缘由,李商隐笔下的野菊与他当年的处境颇相似。那年他在仕途上进取不顺利,精神上特别的苦闷压抑,看见苦竹园的野菊,也似他那般的寂寞,一挥笔,野菊成了他心绪的交付。把愁绪苦闷交付给这些野菊,它们不会让你绝望。

踽踽独行于无常的世事里,也似野菊般坚韧独立便好。

绚丽的豫东

杨亚爽

天气渐渐转凉,青枝绿叶的梨树,悄无声息地落下了第一片黄叶。难耐的酷暑终于褪去,迷人的秋色正多情地向人们招手,清新凉爽的舒适日子开始了。

不冷不热的9月,是一年中最宜人的好天气,金风送爽,春华秋实,五谷丰登,多姿多彩的丰收景象就在咱们身边。站在豫东平原上,遥遥地向远方望去,沙河上下高粱红了,大豆黄了,乡村的秋景令人陶醉;颍河两岸,棉花吐絮,芝麻开花,无垠的平原上,一片一片的庄稼地争先把丰硕的收成奉献出来,让人着迷。秋季农作物把平原的秋色之美装点得火热绚丽。

熟透了田野每天都更换着不同的色调,昨天一片绿的包谷,今日变成了金灿灿的玉米;昨天满地的青纱帐,今日是遍野的高粱穗;豆棵脱去了绿茶色的外衣;棉桃绽开了微笑的小嘴;开白花的芝麻结出了墨色的籽,甩饱穗的晚稻齐刷刷地低下头……丰收的庄稼等待收割,摇曳着勤劳人家的好心情。

何止是五谷杂粮令人心动,9月瓜果飘香,甜蜜的水果走进了千家万户。在这方水土上,祖祖辈辈上著的人们,培育了众多的果园,在房前屋后、地头河边也栽植了各种各样的果树。田增收,树成林,大地增色,为平凡的生活添滋润。

故乡9月枣儿红。不仅是枣,数不胜数的果树各有佳境,小灯笼般的柿子挂在枝头,咧嘴笑的石榴藏在叶下,一串串紫玛瑙般的葡萄,一簇簇红通通的山楂,喜洋洋的苹果,乐滋滋的西瓜……琳琅满目的青瓜梨枣摆在眼前,不同的秋果送来不同的香甜。汗水换来的喜悦,在豫东的父老乡亲身上展示得如此尽兴,缤纷的色彩在豫东的片土地上铺洒得如此浪漫。

9月秋色如约而至。秋风起兮白云飞,草木黄落兮雁南归,豫东平原的天际秋色如水,远村的秋景如画。只是广袤的原野上,如今显得空旷了许多,暮色中黄牛背上晚归的牧笛,再也听不到了,秋耕秋种的犁耙锄耨再也看不见了,庄稼地里劳作的人群少了,缺失了许多欢笑和闹腾,村庄里的炊烟没了,多了几分萧索和冷清。

一声梧叶一声秋,千百年来悠远的秋意像轻烟一样消融在人间烟火中,若即若离,平添了诸多的诗情画意,牵引出缠绵的怀古幽思。碧云天,黄花地,北雁南飞,徘徊的秋色,穿越了汉唐宋元,抖落出历史上过客们的离愁别绪。秋月明,秋风凉,落叶聚散,留下了贬官骚人们的幽思情怀。古诗词里,雨中残荷,风中杨柳,落日晚霞,老树寒鸦……诗人的境遇不同,身世迥异,咏秋的诗悲韵味,意味深远。

说不尽的秋色,最迷人莫过于重阳,风竹敲秋韵,横林秋叶红。晴天一鹤白云上,约三两好友,踏进平原,寻觅秋意,爬半个土坡,就是登高,看一眼路边野花,也是赏黄菊。闲来坐在桂花树下,冲一壶新茶,说几十年前旧事,品世态炎凉,然后嘬半盅老酒,啃一只蟹爪,尝尽人间美味,便羽化而成仙了。

黄土地在这个季节彰显着最富有特色的景观,飘逸的秋声古韵悠扬,豫东平原的秋色像油画中的世界,置身于豫东沃土上的豫东人,是观赏者,也是画中人。



《菊花》 恽寿平〔清〕

络因供图

菊念

赵国培

一丛丛菊香
朝着阳光
孩子一样
冲着天空
轻轻摇晃

我多想
同它们一样
为困境中的友朋
向冷意中的秋光
送去深厚的抚慰
让所有生命
依然相信火热的希望

不知这个秋天
天涯相隔的以往
是否还像有
秋菊动人的脸庞
就像我在此刻
将时间
无限量拉长

凉风有信

袁秋茜

凉风有信,秋月无边。桂花飘香的季节,我望着皓月,不禁思念起故乡,怀念家人一起赏月、吃蟹的美好时光。

我从小和妈妈一起生活,在读大学之前没有离开过县城,一度不知远走他乡是什么心情。后来我考取苏州大学,第一次和妈妈挥手作别,背着行囊离开故乡,开启了异地求学之路。

江南水乡温婉柔情,我很快适应了新的校园环境,也与一群同学成了朋友。我们玩得好的几个人中有一位是苏州本地人,她经常周末回家吃饭,也会带些家人做的美食和我们分享。入秋后的一个周末,她拎着一盒蒸好的螃蟹回到宿舍,对我们说:“姐妹们,西风起,蟹脚痒,今天你们有口福啦!尝尝我从家里带来的著名阳澄湖大闸蟹吧!”我们几个早就听说过阳澄湖大闸蟹大名,能尝其鲜,岂不乐乎!

我们一边吃着美味,一边看剧聊天。当时聊天内容大部分忘记,唯独记得朋友说“未识阳澄湖愧对目,不食螃蟹辜负腹”。她母亲从湖里网捞上来大闸蟹,放在温水中清洗干净,清蒸,然后蟹肚子纯白,其他地方通红,热腾腾地端上桌,一家人欢喜地吃蟹,满满的和睦……

那晚吃完蟹后,在校园里散步的我,忽然就十分想念远在家乡的妈妈。如果在妈妈身边,我也可以像朋友一样吃到妈妈亲手做的饭菜,聊聊天常,做个被疼爱的孩子。而在外,我只能通过电话听听她的声音。人啊,一旦开始想家,情绪便如潮水涌上来,怎么也无法褪去,我无比盼望着中秋假期的到来,可以回家。

当我急切地坐着长途大巴回到家时,一切都是那么亲切。那年中秋,爸爸也从工地回来,一家三口难得团聚。家乡有习俗,中秋节那天拿出月饼、柿子和米酒拜敬月亮,以示虔诚。令我意外的是,妈妈除了拿出以前常拜祭之物,还端出了一盘螃蟹。妈妈笑着说:“那天听你电话里说想吃蟹,我便让你爸买了回来,也是阳澄湖大闸蟹哦!”我一下下意识的话,被妈妈记在了心上。

那晚的月亮又圆又亮,我们围着桌子吃蟹,膏黄肥美,时光悠悠。爸爸在饭桌上神采飞扬,给我们讲述关于蟹的一些历史故事,说明末清初著名的风流人物张岱,年轻时是豪贵公子,出入繁华之地,吃穿用度皆非寻常,奈何晚年却落得个国破家亡、流离山野的结局。凄惨的晚年,他只有一张破床、一张破桌、几本残书,还有光怪陆离的梦,而最让他念念不忘的就是螃蟹宴,再吃一次螃蟹成了他最后的心愿……

父母在,人生尚有归途,藏在“蟹”里的深情,我想轻轻与你说……



《九珠峰翠图》

（轴·局部） 黄公望〔元〕
台北“故宫博物院”藏

黄公望(1269~1354),元代画家。自称浙江平阳人。陶宗仪《辍耕录》称其“本姓陆”,出继温州平阳黄氏为义子,因改姓黄,名公望,字子久,号一峰、大痴道人等。

黄公望工书法,通音律,善诗词散曲。尤擅画山水,曾得赵孟頫指授,宗法董源、巨然、荆浩、关仝、李成等。水墨、浅绛俱作,以草籀奇字法入画,气势雄秀,笔简神完,自成一家,有“峰峦浑厚,草木华滋”的评价,名列“元四家”(黄公望、吴镇、倪瓒、王蒙)之首。其画作《富春山居图》声名高远。除书画外,还著有画论《写山水诀》。

配文·供图 络因

转头树叶已泛黄

吹过后,倒伏的小草又站了起来。远山隐藏在雨雾中,高楼若隐若现,像极了仙境中的玉宇琼楼。

尽管还有些炎热,我想,这便是秋天了。这样的季节,树木无精打采地在烈日下暴晒,躲在树荫里的知了嘶哑着喉咙歌唱,鸟鸣也穿过稠密的树枝飘来,偶尔一阵风从林间吹过,便会觉得满心的舒爽。这不是夏天所能遇到的,是秋天的馈赠。

这样的初秋,如果是在故乡,季节变化可能会更明显一些。袅袅炊烟分开开始泛黄的树叶,要到碧空和白云相伴,夕阳把老牛染成金色,池塘里波光粼粼,几只鸭子拨弄出圆圆的涟漪。如果站在村子之外的公路上居高临下看,会更加明晰。比起春天的盎然,夏季的葱茏,初秋的故乡,整个村子会更迷蒙一些,总觉得雾遮云绕。其实,那是秋天的萧索。

田野里,玉米已不再挺胸抬头,它们怀里孕育着玉米穗,便低下头,温柔地做起羞涩的

母亲梦;花生也停止描画碧绿的容妆,开始慢慢苍老,等到茎叶枯萎的时候,地下的果实便会丰满;大豆黄了,叶子渐渐脱落,只剩下一枝头毛头的孩子,它们躲在帐篷里酣睡,待到秋风渐凉的时候,准备蹦蹦跳跳着出去玩耍。初秋田野,是一垄垄等待收割的庄稼,是三三两两拔草锄地的庄稼人,一声声此起彼伏的锄锄叫,狗儿们撒着欢儿,公鸡们则趾高气扬三步并作两步前往地里觅食。

在城市里,秋天的到来不易察觉,可并非没有征兆。道路两旁梧桐树的叶子开始凋零,绿化带边上的蔷薇慢慢枯萎,小区里的爬山虎爬满墙壁,公园里的菊花结出花蕾。深夜醒来,会觉得浑身发冷,要赶紧抓起毛巾被裹在身上。这是初秋的问候,它拍拍你的肩膀,告诉你,秋天,真的来了。

初秋,大概是夏与秋的交替时节,上天给我们开的玩笑吧!以为它是夏,转头看去,竟是秋了。