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苏应纯

有些地方，注定是用来错过的。

格凸河，想去这个地方，只是因为这三个

字。后来查资料，知道格凸是苗语，意译为跳

花圣地。

阿娇第一次去，是一个人坐车去的。走

到半路便看见到处打着告示牌，说景区维修，

暂时关闭。回来后阿娇和我说起，心情自是

郁郁。

而我，从此知道在这片土地上，流淌着这

样一条河。因为她的名字，我爱上这个地

方。从此之后，心心念念地便是去看看她。

后来相约和阿娇再去，结果我未能成行。阿

娇去了回来说，只记得走了好远的路，看见一

条河，青山绿水不过如此。我当然相信，那时

候的阿娇，有爱人朋友相伴，再美的风景也抵

不过爱人温柔的一个眼神。而孤孤单单的

我，也怕了那样的热闹，虽然没有去成心里也

不遗憾。

2013 年的月亮，网上说是十五圆的。那

一回老板飞回了老家，任我们自由自在。三

五个同事，首选的地方当然是格凸河了。头

天在网上查找了资料，给阿娇打电话，希望经

过岁月沉淀，她可以在阿娇的心里现出一份

韵致出来。

“去龙宫吧！”阿娇殷殷相劝。

“就只是一条河吧。”我戏言。

阿娇毫不犹豫说是的。挂了电话，没有

丝毫动摇，相信那条众人眼中的河，将是我眼

中惊鸿地一瞥，抑或是细水长流，有着婉约妩

媚的韵致。

但是，我无法知道，冥冥中上苍早就做好

了安排。早上还没有起床，相约的同事便打

电话告诉我，外面在下雨。起身一看，院子里

已经湿了。一场烟雨，真的会滞留我的脚步

么？赵姐弄好了早餐，去了几趟厨房，嘴里念

叨着喝点粥。转了圈却又返回客厅。赵姐笑

问你怎么不吃呢？才惊觉这一次是真的忘了

吃早饭。是蒙蒙细雨恍惚了我的心情。

去吧去吧！在我的内心，真的想执一把

雨伞，烟雨蒙蒙中，置身在她的怀抱。可是，

我的同事呢？他们会有这份心情吗？一一

打电话，还是相约出发。我穿的红衣，故而

挑了一把蓝色的雨伞带上。车行至乐平，又

有夫妇俩加入我们行程。那一刻的心情，是

欢喜的。

一路上雨时大时小，我的心也跟着起起

伏伏。只希望老天佑我。在安顺南下了高

速，然后终于看见紫云的路牌。雨却越下越

大，这边的高速没有开通，低速上到处是泥

泞。堵了一次又一次车之后，一车的人终于

决定回转。

同行的莹是多年的旧识，也有喜欢游玩

的心。回转的路上我们相约取道去镇远古

镇。潜意识里，还是不舍得把这佳节辜负

吧！安顺刘老实的片片鱼，新鲜可口。纠结

地吃完午餐。终于还是因为没有带必备物

品，只得作罢，恹恹地回转了。

晚上赵姐做了许多菜，我买了雪碧，兑好

红酒。可惜美酒佳肴食之无味。有人提议去

唱歌。只好随众去了歌厅。有人在微信发了

一张全黑的图片，说是月亮还没有升起。“举

杯邀明月，对影成三人”。好吧，等月亮升起

的时候，让我起舞，对月弄影何妨？

夜里十一点的时候，院子里清亮一片。

皎洁的月亮高挂在中空。“年年岁岁花相似 ，

岁岁年年人不同”，不合时宜地想起这一句，

想起那年也是在深山，也是这样的一轮圆月，

那个时候，心里被爱情充满，那个时候，我还

年轻。

一个人站在空落落地院子里，怀想着家

乡桂花的清香。对着暗蓝的天幕，拍下一个

又一个的圆月。挑了一张最圆最大的月亮发

在微信上，写句什么好呢？就“对影成三人”

吧。凡俗如斯的境地，我的寂寞，不会有人懂

得，也无需谁人懂得。

异乡中秋夜

谢丽成

周围似乎还没有丝毫秋的气息，结果，便

立秋了。立秋之后，炎热并没有大的改观，早

上起来依旧燥热。上班时挤上公交车，依旧

是汗流浃背，更不用说等到下午下班时，太阳

还热辣辣地照着。

所以，故乡便有“秋老虎”之说。每年立

秋之后，还会有一周到半个月的炎热天气，甚

至会有比夏天还炎热的日子。这时候，如果

要是在故乡，母亲便会告诉我，“要是下一场

雨就好了，一层秋雨一层凉。”

傍晚忽然转阴，刮起大风，夜幕降临的

时候，竟下起雨来。听着滴滴答答的雨声，

觉得身上有些冷，一回头，看见雨点正欢呼

雀跃着跳上阳台，就连忙走过去关了窗子。

隔着被雨水洗净的玻璃，我望向窗外迷蒙的

世界。在雨中，树木更葱茏，草地也更绿，风

吹过后，倒伏的小草又站了起来。远山隐藏

在雨雾中，高楼若隐若现，像极了仙境中的

玉宇琼楼。

尽管还有些炎热，我想，这便是秋天了。

这样的季节，树木无精打采地在烈日下暴晒，

躲在树荫里的知了嘶哑着喉咙歌唱，鸟鸣也

穿过稠密的树枝飘来，偶尔一阵风从林间吹

过，便会觉得满心的舒爽。这不是夏天所能

遇到的，是秋天的馈赠。

这样的初秋，如果是在故乡，季节变化可

能会更明显一些。袅袅炊烟分开开始泛黄的

树叶，要到碧空和白云相伴，夕阳把老牛染成

金色，池塘里波光粼粼，几只鸭子拨弄出圆圆

的韵脚。如果站在村子之外的公路上居高临

下看，会更加明晰。比起春天的盎然，夏季的

葱茏，初秋的故乡，整个村子会更迷蒙一些，

总觉得雾遮云绕。其实，那是秋天的萧索。

田野里，玉米已不再挺胸抬头，它们怀里

孕育着玉米穗，便低下头，温柔地做起羞涩的

母亲梦；花生也停止描画碧绿的容妆，开始慢

慢苍老，等到茎叶枯萎的时候，地下的果实便

会丰满；大豆黄了，叶子渐渐脱落，只剩下一

枝头毛头的孩子，它们躲在帐篷里酣睡，待到

秋风渐凉的时候，准备蹦蹦跳跳着出去玩

耍。初秋的田野，是一垄垄等待收割的庄稼，

是三三两两拔草锄地的庄稼人，一声声此起

彼伏的蛐蛐叫，狗儿们撒着欢儿，公鸡们则趾

高气扬三步并作两步前往地里觅食。

在城市里，秋天的到来不易察觉，可并非

没有征兆。道路两旁梧桐树的叶子开始凋

零，绿化带边上的蔷薇慢慢枯萎，小区里的爬

山虎爬满墙壁，公园里的菊花结出花蕾。深

夜醒来，会觉得浑身发冷，要赶紧抓起毛巾被

裹在身上。这是初秋的问候，它拍拍你的肩

膀，告诉你，秋天，真的来了。

初秋，大概是夏与秋的交替时节，上天给

我们开的玩笑吧！以为它是夏，转头看去，竟

是秋了。

转 头 树 叶 已 泛 黄

通常在花店是见不到野菊的。遇上它，总是在田埂或是

野山坡上。一团团、一片片的碧叶黄花，微微的芳香会牵绊着

你的脚步。若是天气晴好，小小的花苞全部打开，有蝶儿捧

场，它开得似乎更热烈。

南方的野菊盛开，正好是秋天。南方秋天的嗅觉里，总是

与野菊侵入肺腑的香缠绵。

我习惯散步时采摘一大束野菊，回家后细细修剪，去掉残

根枯叶，再插入一个透明的高颈花瓶里。不一会儿，就满屋生

香。等他下班回来，开门就会说，什么香啊？真好闻。我时常

骗他这个没在乡野呆过的老北方，说是托人买的，他竟也相信。

在燥气肆虐的秋天，野菊是百花中一抹难得的清凉。幽

幽的香，略带苦味的嗅感，轻轻地吞咽，会让你金津玉液处充

盈。插在水瓶里的野菊，四五天的光景便会萎了。小小的花

瓣掉得无精打采的。你若喜欢凋零的美，那么就让它继续掉

叶、枯萎。转眼，一朵野菊的繁盛与凋零，会触动你的心，人生

的过程也不过是一株植物的盛衰，好好珍惜便是。

野菊不似家菊受宠，但它的脱俗不凡也让诗人们厚待，大

笔一挥便给了它们诗情画意，“已晚相逢半山碧，便忙也折一

枝黄。”可以想象，在橘红的天幕下，诗人急匆匆地赶路，一抬

眼，竟与半山腰的野菊相逢。这半坡上的野菊清幽安静，让他

很是喜欢。尽管快日落了，也顾不得前路的遥远，欣喜地折一

枝淡黄的野菊，边走边观赏。这是一幅怎样的图画啊？嗯，是

渊静、自得。

见过满山满坳的野菊。微风轻送，野菊的微香四处飘散，

花上的秋露点点发亮。可惜，它们熬不过寒冬，满山的菊梗就

被农人点火烧成了灰肥，说不准哪株荞麦、油菜就受了野菊的

恩惠。

提起野菊，如何不想起李商隐。他笔下的野菊，是“苦竹

园南椒坞，微香软软泪涓涓。已悲节物同寒雁，忍委芳心与暮

蝉。”这野菊的存在，不似家菊温暖。它长在荒野，花开寒秋，

尽管热闹，也是“蕊寒香冷”。这样顽强的野菊，尽管似暮秋的

寒蝉般寂寞，它也不肯敛香隐迹。诗人满腹的惜花之情尽落

笔端。我也是惜花的，尽管不复再现那时的情景，但也会日日

看它的花开花谢，枯萎凋零。

追溯缘由，李商隐笔下的野菊与他当年的处境颇相似。

那年他在仕途上进取不顺利，精神上特别的苦闷压抑，看见苦

竹园的野菊，也似他那般的寂寞，一挥笔，野菊成了他心绪的

交付。把愁绪苦闷交付给这些野菊，它们不会让你绝望。

踽踽独行于无常的世事里，也似野菊般坚韧独立便好。

绚 丽 的 豫 东
杨亚爽

天气渐渐转凉，青枝绿叶的梨树，悄无声息地落下了第一片

黄叶。难耐的酷暑终于褪去，迷人的秋色正多情地向人们招手，

清新凉爽的舒适日子开始了。

不冷不热的9月，是一年中最宜人的好天气，金风送爽，春

华秋实，五谷丰登，多姿多彩的丰收景象就在咱们身边。站在

豫东平原上，遥遥地向远方望去，沙河上下高粱红了，大豆黄了，

乡村的秋景令人陶醉；颍河两岸，棉花吐絮，芝麻开花，无垠的平

原上，一片一片的庄稼地争先把丰硕的收成奉献出来，让人着

迷。秋季农作物把平原的秋色之美装点得火热绚丽。

熟透了的田野每天都更换着不同的色调，昨天一片绿的

包谷，今日变成了金灿灿的玉米；昨天满地的青纱帐，今日是

遍野的高粱穗；豆棵脱去了绿茶色的外衣；棉桃绽开了微笑的

小嘴；开白花的芝麻结出了墨色的籽，甩饱穗的晚稻齐刷刷地

低下头……丰收的庄稼等待收割，摇曳着勤劳人家的好心情。

何止是五谷杂粮令人心动，9月瓜果飘香，甜蜜的水果走

进了千家万户。在这方水土上，祖祖辈辈土著的人们，培育了

众多的果园，在房前屋后、地头河边也栽植了各种各样的果

树。田增收、树成林，大地增色，为平凡的生活添滋润。

故乡 9月枣儿红。不仅是枣，数不胜数的果树各有佳境，

小灯笼般的柿子挂在枝头，咧嘴笑的石榴藏在叶下，一串串紫

玛瑙般的葡萄，一簇簇红通通的山楂，喜洋洋的苹果，乐滋滋

的西瓜……琳琅满目的青瓜梨枣摆在眼前，不同的秋果送来

不同的香甜。汗水换来的喜悦，在豫东的父老乡亲身上展示

得如此尽兴，缤纷的色彩在豫东的片土地上铺洒得如此浪漫。

9 月秋色如约而至。秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南

归，豫东平原的天际秋色如水，远村的秋景如画。只是广袤的

原野上，如今显得空旷了许多，暮色中黄牛背上晚归的牧笛，

再也听不到了，秋耕秋种的犁耙锄耧再也看不见了，庄稼地里

劳作的人群少了，缺失了许多欢笑和闹腾，村庄里的炊烟没

了，多了几分萧索和冷清。

一声梧叶一声秋，千百年来悠远的秋意像轻烟一样消融

在人间烟火中，若即若离，平添了诸多的诗情画意，牵引出缠

绵的怀古幽思。碧云天，黄花地，北雁南飞，悱恻的秋色，穿越

了汉唐宋元，抖落出历史上过客们的离愁别绪。秋月明，秋风

凉，落叶聚散，留下了贬官骚人们的幽怨情怀。古诗词里，雨

中残荷，风中杨柳，落日晚霞，老树寒鸦……诗人的境遇不同，

身世迥异，咏秋的悲喜韵味，意味深远。

说不尽的秋色，最迷人莫过于重阳，风竹敲秋韵，横林数

叶红。晴天一鹤白云上，约三两好友，踏进平原，寻觅秋意，爬

半个土坡，就是登高，看一眼路边野花，也是赏黄菊。闲来坐

在桂花树下，冲一壶新茶，说几十年前旧事，品世态炎凉，然后

嘬半盅老酒，啃一只蟹爪，尝尽人间美味，便羽化而成仙了。

黄土地在这个季节彰显着最富有特色的景观，飘逸的秋

声古韵悠扬，豫东平原的秋色像油画中的世界，置身于豫东沃

土上的豫东人，是观赏者，也是画中人。

一丛丛菊香
朝着阳光
孩子一样
冲着天空
轻轻摇晃

我多想
同它们一样
为困境中的友朋
向冷意中的秋光
送去深厚的抚慰
让所有生命
依然相信火热的希望

不知这个秋天
天涯相隔的以往
是否还葆有
秋菊动人的脸庞
就像我在此刻
将时间
无限量拉长

菊 念
赵国培

凉 风 有 信
袁秋茜

半山野菊
刘芳

黄公望（1269~1354），元代画家。自称浙江平阳人。陶宗仪《辍耕录》称其“本姓陆”，出
继温州平阳黄氏为义子，因改姓黄，名公望，字子久，号一峰、大痴道人等。

黄公望工书法，通音律，善诗词散曲。尤擅画山水，曾得赵孟頫指授，宗法董源、巨然、荆
浩、关仝、李成等。水墨、浅绛俱作，以草籀奇字法入画，气势雄秀，笔简神完，自成一家，有

“峰峦浑厚，草木华滋”的评价，名列“元四家”（黄公望、吴镇、倪瓒、王蒙）之首。其画作《富春
山居图》声名高远。除书画外，还著有画论《写山水诀》。 配文·供图 络因

《九珠峰翠图》
（轴·局部） 黄公望 [元]

台北“故宫博物院”藏

凉风有信，秋月无边。桂花飘香的季节，

我望着皓月，不禁思念起故乡，怀念家人一起

赏月、吃蟹的美好时光。

我从小和妈妈一起生活，在读大学之前

没有离开过县城，一度不知远走他乡是什么

心情。后来我考取苏州大学，第一次和妈妈

挥手作别，背着行囊离开故乡，开启了异地求

学之路。

江南水乡温婉柔情，我很快适应了新的

校园环境，也与一群同学成了朋友。我们玩

得好的几个人中有一位是苏州本地人，她经

常周末回家吃饭，也会带些家人做的美食和

我们分享。入秋后的一个周末，她拎着一盒

蒸好的螃蟹回到宿舍，对我们说：“姐妹们，西

风起，蟹脚痒，今天你们有口福啦！尝尝我从

家里带来的著名阳澄湖大闸蟹吧！”我们几个

早就听说过阳澄湖大闸蟹大名，能尝其鲜，岂

不乐乎！

我们一边吃着美味，一边看剧聊天。当

时聊天内容大部分忘记，唯独记得朋友说

“未识阳澄湖愧对目，不食螃蟹辜负腹”。她

母亲从湖里网捞上来大闸蟹，放在温水中清

洗干净，清蒸，然后蟹肚子纯白，其他地方通

红，热腾腾地端上桌，一家人欢喜地吃蟹，满

满的和睦……

那晚吃完蟹后，在校园里散步的我，忽然

就十分想念远在家乡的妈妈。如果在妈妈身

边，我也可以像朋友一样吃到妈妈亲手做的饭

菜，聊聊家常，做个被疼爱的孩子。而在外，我

只能通过电话听听她的声音。人啊，一旦开始

想家，情绪便如潮水涌上来，怎么也无法褪去，

我无比盼望着中秋假期的到来，可以回家。

当我急切地坐着长途大巴回到家时，一

切都是那么亲切。那年中秋，爸爸也从工地

回来，一家三口难得团聚。家乡有习俗，中秋

节那天拿出月饼、柿子和米酒拜敬月亮，以示

虔诚。令我意外的是，妈妈除了拿出以前常

拜祭之物，还端出了一盘螃蟹。妈妈笑着说：

“那天听你电话里说想吃蟹，我便让你爸买了

回来，也是阳澄湖大闸蟹哦！”我一句下意识

的话，被妈妈记在了心上。

那晚的月亮又圆又亮，我们围着桌子吃

蟹，膏黄肥美，时光悠悠。爸爸在饭桌上神采

飞扬，给我们讲述关于蟹的一些历史故事，说

明末清初著名的风流人物张岱，年轻时是豪

贵公子，出入繁华之地，吃穿用度皆非寻常，

奈何晚年却落得个国破家亡、流离山野的结

局。凄惨的晚年，他只有一张破床、一张破

桌、几本残书，还有光怪陆离的梦，而最让他

念念不忘的就是螃蟹宴，再吃一次螃蟹成了

他最后的心愿……

父母在，人生尚有归途，藏在“蟹”里的深

情，我想轻轻与你说……

《
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