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王辉辉 赵君

大暑这天，戈壁像下了火，热。

西北油田采油二厂 53岁的采油工杨奎

生，在快中午的时候带着自己唯一的组员唐

鹏振赶往最远的 TH10286 井倒流程。在油

田信息化改造之后，仍有少数的边缘井需现

场操作，大家都不愿去，杨奎生说自己喜欢

在外边跑跑，就揽上了这个活儿。

几个大阀门关开下来，早已是大汗淋漓。

检查完各种仪表，油压、套压读数都正

常。剩下的就是清扫一下井口设备了，他让

小唐去皮卡车里凉快凉快。

小唐说：咱一块干完算了，你不热吗？

唐鹏振40岁出头，聪明上进，就是犟。

老杨一瞪眼：咋，我说一句，你犟一句。

我命令你，马上，立刻，走！

小唐笑了。

老杨一怔，在心里也笑了：唉，20 多年

过去了，自己还以为在当连长呢。

这兵当的，一辈子走不出来了。

但他觉得还是得“端着”，虽然现在仅是

巡井小组的组长，只有小唐一个兵。

小唐嘟囔：咱俩也不知道谁犟？你就多

晒一会吧！

老杨想的是，这大太阳的，再晒一会儿，

小唐会中暑的。带了多年的兵，他认一条：

当官，就得关心自己的兵。

虽然现在只有小唐一个“兵”，但老杨常

常觉得自己还是连长。

老杨 1968年出生于河南鄢陵，那时候农

村穷，家里没劳力，吃了上顿没下顿，爹让他

好好读书，虽然初中毕业就读不下去了，可

已经是村里最有学问的人了。

那时候当兵在农村算是最有出息的事

儿，仅仅身体合格不行，还要经过小队推荐，

大队同意。1986 年，18 岁的杨奎生经过小

队大队公社层层选拔，被部队挑去入了伍。

村里人都说他心地实诚，做事稳重，到

了部队肯定能当大官。

站在人生希望的大门口，杨奎生觉得浑

身有使不完的劲。到了部队，他凭着一股永

不服输的劲头，射击、拉练等课目样样领先，

立过功受过奖，由班长、排长、副队长一直升

到连长。

正干得顺风顺水时，遇上了 1999 年大

裁军，杨奎生退役，被安排到河南油田水电

厂保卫部综合治理队当了副队长。他有一

万个不适应，可咬着牙坚持下来，革命军人

是块砖，哪里需要哪里搬，没什么好说的。

2015 年，河南油田改革，水电厂人员过

剩需要分流。杨奎生到了主业单位——采

油二厂古城油矿，当了一名采油工。

表面上他若无其事，其实心里如何能想

得通。很长时间，他与亲戚和战友都没了来

往，下班回家也不出门。有一天，过去的一个

兵来油田看望杨奎生。看到老连长现在竟然

干的是个苦力活，这老兵特别愤愤不平，让他

辞职跟自己干，并说保他比现在挣得多。

吃饭时，喝了几杯酒，竟然把这家伙喝

流泪了。他拉着连长的手，说：我是你接的

兵，那年我在咱们一排当炊事员，班长让我

管喂猪，我找你想换个岗位，你告诉我，人生

一世，啥光荣，啥丢人，能把事做得漂亮，就

是光荣。我一直记得你这句话。

这话让杨奎生很震撼，没想到自己教育

过的兵，今天教育了自己。他要把工作干得

漂亮，当好一个采油工。

于是，他就从最基本的石油知识学起，

边学边干，在实践中摸索，不到两个月的时

间，不仅熟悉了采油生产工艺流程，还掌握

了采油设备的维护保养基本技能，干起活来

像模像样。再后来，他就当了组长。

6 年前，油价低，油田一半人维持生产，

一半人外闯市场。杨奎生来到西北油田做

代运行。迎接他的不仅有荒凉的沙漠、干燥

的气候，还有世界级难题的稠油开发工艺，

严苛的规章制度、魔鬼式的训练……

一晃 6年过去了，杨奎生成了采油一线

的生产骨干，还获得过优秀共产党员、先进

生产者等诸多荣誉。他带的巡井小组年年

都是优秀。小唐说，别人甭想争过我们，我

们组长是连长，我们俩有一个连的兵力。

小唐说，别人甭想争过我们，我们组长是连长，我们俩有一个连的兵力

“连长”只有一个“兵”
小唐说，别人甭想争过我们，我们组长是连长，我们俩有一个连的兵力

““连长连长””只有一个只有一个““兵兵””
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检修库里“煮茶人”检修库里“煮茶人”
李红武 许彬

7 月 27 日，6 时不到，汤炜就开车离开

了家门。他是中国铁路广州局集团有限公

司株洲机务段检修车间的一名老党员，11
年来一直在坚持做一件事：夏天为车间

240多名同事煮茶。

2011 年，为给职工防暑降温，株洲机

务段打算自制凉茶。汤炜得知后主动到车

间请缨：“我家离单位近，给大家煮凉茶我

最适合。”

接下来的每年 7、8、9这 3个月，汤炜都

雷打不动提早两个小时到单位，为同事们

煮茶。

“我在武警部队当了 4年兵，养成了早

起的习惯。”汤炜说：“只要早点来，晚点回

去，不是什么难事！”

换好工服，白毛巾搭上脖子，汤炜开始

煮茶。煮凉茶的水，他提前一天下班时就

接好，因为清早水管里的水有杂质沉淀，如

果放掉很多又过于浪费。每天煮完茶，他

会把煮茶桶清洗得干干净净。

无论是煮茶还是工作，汤炜都很认真、

心细，这和他在部队的经历有关。 1988
年，入伍 1 年后，21 岁的汤炜不仅获得嘉

奖，还成为 40 多个新兵里第一个入党的

人。入伍两年后，因为做事细致、负责，他

被选中担任警卫员。

“以前他负责牵引电机大线的拆装，这

是最脏最累的活，可他从来没有说过一句

抱怨的话。接到任何工作安排，都是一句

‘没问题’。”与汤炜共事 30 多年的检修车

间拆装组工长周小凡说。

等大伙儿吃好早餐，8 时开完开工会，

茶也煮开了。水开后，汤炜会多煮上 5 分

钟，等茶的药性全部出来。茶桶打开，茶香

四溢，空气里弥漫着菊花、陈皮的甜香。

机务人辛苦，库内检修机车胜似蒸桑

拿。为伙伴们送上一杯金灿灿的凉茶，在

汤炜看来，是如此快乐而自然的事情。

杨红

中铝山西企业现有在岗员工近 7000
人，其中退役军人近 1800人。

“退役军人纪律严明、执行力强、吃苦耐

劳，已经成为我们单位的中流砥柱。”中铝山

西新材料物流分公司调车组负责人说。

物流分公司户外作业多、作业环境苦，

其中，调车组尤为明显，但退役军人从不叫

苦喊累。连接——牵引——推进——试拉，

他们风里雨里，烈日严寒，每天奔忙在百余

公里的运输现场，全力确保列车的准时出

发。因为从事调车作业的退役军人较多，调

车组还将军队化管理搬到了生产现场，“半

军事化”的现场管理让人竖起大拇指。

不仅是日常生产工作中有退役军人的

身影，焊接岗位也成为他们实现人生价值的

舞台。由于焊接涉及多种学科，技术含量

高、学习周期长，一些年轻人怕苦怕累，浅尝

辄止。在中铝工服压力容器分公司，从事焊

接工作的员工中，退役军人占了三分之一。

为了培养专业技术人才，容器分公司不

仅引入焊接机器人、埋弧自动焊、数控切割

等国内先进示教设备，还有国家级焊接技师

手把手传授焊接方法。借助焊接培训这一

专业平台，一批批退役军人勤学苦练、潜心

钻研，迅速成长，逐渐成为焊接方面的拔尖

人才，也成为各种大型检修的中坚力量。

生产岗位是他们施展抱负和展现才华

的舞台，急难险重任务则彰显出他们的军人

本色与责任担当。面对抗洪抢险、疫情防控

等危急时刻，他们当仁不让，冲锋一线。

2021 年 10 月，山西省遭受数轮暴雨冲

击，多地出现内涝、地质灾害、洪水等灾情，

汾河河津段更是遭受了 57 年来最大洪水。

汛情发生第一时间，中铝山西企业退役军

人就自发参与到救灾抢险任务中。白天，

他们负责装沙袋，晚上还要轮流巡坝，一遍

遍地走在湿滑泥泞、光线昏暗的堤坝旁，一

锹锹地装沙袋，一次次地搬运沙袋，一次次

地排查消除各种险情，全力守护一方平安。
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范琦

2021年年底，由于工作变动，我来到吉林石化质检
中心西部二车间质检班，和鼎鼎大名的全国分析技能大
赛冠军章玲玲成了同事。虽也从事了20多年分析工作，
但忽然间和行业翘楚朝夕相伴，我还是难抑内心的一丝
不安，不知道全国冠军会不会高傲、好不好相处？

“范姐，欢迎你来咱班组!”她银铃一样的声音驱散我
心里隐藏的担忧,她弯弯的笑眼也让我的嘴角不自觉跟
着扬起欢乐的弧度，全国冠军原来这么接地气。

化验室里章玲玲是神一样的存在，和她在一起工作
的日子里，我的分析技能被全国冠军重新锻造，规范分析
操作、剔除习惯瑕疵，我体会到了样品从二平行到八平行
需要进行一段多么崎岖的攀登。我还体验到了章玲玲自
创的纸条称重法，怎样把我一成不变20年的工作效率大
大提升。化验室里，章玲玲的每一个操作步骤都如教科
书般精准，分析操作时她眼里只有手中的样品，没有他人
外物能打乱她的专注。

和全国冠军一起工作，我觉得自己更有了奔头，跟住
“头雁”练好本领，我也能飞得更高更远。

下了班，全国冠军却成了我的“小迷妹”。
冠军也是爱美的女孩。“范姐，你的眉毛怎么画得这

么好看，教教我呗！”
冠军也是精打细算的主妇。“范姐，昨天你说40元一

箱的奶在网上是怎么买到的？快帮帮我！”
冠军也是望子成龙的母亲。“范姐，孩子中考该怎么

填志愿，我有点没主意了，你赶紧帮我看看！”
……
就像我的分析技术越来越好一样，玲玲和我在一起

也变成了美妆达人、持家好手、智慧宝妈。掌握好生活的
本领，生活才更愿意对你微笑。

人生，万事都要全力以赴，包括工作也包括生活。我
和全国冠军的互助组合，让我们把工作干得更有成绩，把
生活过得更有滋味。

把工作干得更有成绩，把生活过得更有滋味

我和全国冠军的互助组合

本报讯(记者蒋菡)7月 30日，淮河入海水道二期工程开工

建设。水利部部长李国英表示,实施这一工程，将扩大淮河下

游洪水出路、打通淮河流域泄洪通道、减轻淮河干流防洪除涝

压力，对保障淮河流域人民群众生命财产安全、支撑淮河流域

经济社会高质量发展具有重要意义。

淮河发源于河南省桐柏山区，原是一条独流入海的河

流，滋润良田、泽被两岸。然而，自 12 世纪黄河南迁、夺淮入

海以来，淮河旱涝灾害日趋频繁，一度被称为“中国最难治理

的河流”。彻底打通淮河入海水道，破解尾闾不畅的痛点是

一代代水利人接续奋斗的目标。

经过多年治理，淮河流域洪涝灾害防御能力显著增强。

其中，通过建设淮河入海水道一期工程等项目，淮河下游的

排洪能力由不足 8000立方米每秒扩大到 15270立方米每秒～

18270立方米每秒，洪泽湖及下游防洪保护区达到 100年一遇

的防洪标准。

淮河下游洪水入江、入海能力得到巩固提升的同时，洪

水出路规模依然不够，洪泽湖中低水位泄流能力偏小仍是淮

河下游防洪面临的主要瓶颈。

水利部规划计划司副司长乔建华介绍，由于淮河下游入

海通道泄流能力不足，在利用洪泽湖周边滞洪区滞洪的情况

下，洪泽湖防洪标准才能达到 100年一遇，尚达不到国家防洪

标准规定的 300年一遇的要求。

淮河入海水道二期工程总投资 438亿元，被列入国务院今

年重点推进的55项重大水利工程清单。据介绍，入海水道二期

工程实施后，可使洪泽湖防洪标准提高到 300年一遇。工程建

成后，将有力保障淮河流域 2000多万人口、3000多万亩耕地防

洪安全。（上图为淮河入海水道二期工程淮安先导段开工现场）

彻底打通淮河入海水道，破解尾闾不畅

的痛点是一代代水利人接续奋斗的目标

淮河入海水道二期工程开工

位于澜沧江畔有着“中国第一港”之称的关累港气温近日
已达40℃。中铁十五局集团一公司勐关高速公路施工现场，
拌和站操作手杨彦新正冒着炎炎烈日在检修新安装的设备，
力争赶回被雨季耽误的工期。 万淼 摄

刘明森是南京在建最大面积的保障房片区一个项目部的安全部副经理。他6年前退
役，后入职中建二局，虽然戎装变成了工装，但他把军队的高标准、严要求带到了工作中。
在项目部，只要与“安全”沾边，都属于他的责任范围，比如农民工安全教育、安全隐患排
查、安全应急演练等等。他把责任扛在肩头，努力当好工地上的安全守护人。 李天心 摄

戎装变工装
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烈日下检修

他们成了中流砥柱

本报记者 裴龙翔 本报通讯员 邱彬 陈辰

7月 10日，上海发出今夏首个高温红色预

警。杨浦海事局的邱学刚迎难而上，7月 11日

来到专班报到，开展为期 35天的PSC工作。

当天，最高温度已达 38℃，邱学刚与搭

档身穿白色防护服，戴着护目镜，对一艘利比

里亚籍外轮登轮检查。攀爬数十米高的船舶

干舷对他来说已是家常便饭，虽已身经百战，

但碰到高温天气，炙热的船壳板与摇晃的引

水梯仍使他登轮时不得不小心翼翼。由于不

能摘下防护罩，登上船舶的那一刻他已经气

喘吁吁，有一种缺氧的感觉。

登上船舶只是第一步。作为驾驶部的检

查官，他还需要继续沿住舱外部的梯道爬行

40 多米才能到达驾驶台。防护服的闷热与

KN95 口罩的窒息感使得他不得不中途缓口

气，作短暂的喘息。整个检查持续了 6 个多

小时，厚厚的防护服保护罩下，里层的衣服早

已湿透，脱下防护服的那一刻，他就像刚刚洗

了个“汗水澡”。

这样的日子，已是邱学刚和专班成员的

日常。上海海事局积极统筹疫情防控和水上

安全监管工作，特成立了由 PSC 专业团队组

成的长江上海段“港口国监督检查”工作专

班，暂实行“14+7+3+11”的工作模式，五班轮

换同进同出。

所有专班人员必须严格落实监督检查工

作流程及防疫规定等刚性纪律，按照疫情防

控要求穿好防护服、戴好防护罩，“全副武装”

才能开展登轮检查，全力保障上海口岸安全

和水上交通安全，实现疫情防控和国际航行

船舶监管“两手抓”。

PSC登轮检查一般需要 5到 8个小时，有

时甚至 9 时登轮开始工作，一直持续到 20 时

才能下船，期间不进食、不喝水、不上厕所，为

此他们登轮前也不敢多喝水。

“克服一下就过去了。”邱学刚说。

人不觉得苦，手机却在“叫苦连天”。7
月 13 日中午，上海气温高达 40.9℃，甲板在

暴晒下蒸腾着热气，正在船舶甲板上开展检

查的邱学刚掏出手机，准备拍摄船舶缺陷照

片，手机却频繁提示“温度太高”并直接退出

了相机功能。无奈，邱学刚只好找个阴凉的

空间等手机温度降下来后再去拍照。

夏日里除了酷热，还有突如其来的雷雨

交加，有时会让专班人员猝不及防。被淋湿

的他们必须重新消毒，及时更换防护装备，确

保防疫安全。为了应对突发情况，他们都会

额外配备两套防护装备。

雨后的引水梯及船舶甲板变得更为湿滑，

面对数十米的高度，谁都不敢有一丝大意。登

轮时，专班人员个个都是“大白”，下船时，他们

的防护服却变成了另一个色号，油渍、泥渍沾

满全身，成了履职担当的最好见证。

工作专班自 6 月 20 日正式启动以来，累

计对 38艘船舶开展了港口国监督检查，滞留

了 19艘低标准国际航行船舶并限期整改，有

效震慑了进出上海港的低标准国际航行船舶

及相关船级社。

“PSC 专班是一支真正的铁军！我们没

有冰块也没有风扇，还要忍受着机舱的高温

暴露。”一位班员这样评价自己的团队。

他们中有东京备忘录 PSC 委员会技术

工作组主席胡荣华，也有上海海事局首席

船舶安全检查官许正兵、杨海兵、姜红军、

赵琳……他们主动请缨入驻专班带领团队

开展高强度、高水平、高风险的“三高”工作。

高强度的体力消耗加上高速运转的脑力

劳动注定了每个晚上都是倒头就能睡着。一

位专班成员笑言：“有神经衰弱或者想减肥的

同事可以来尝试一下。”

休息室内，防疫消毒用品以及藿香正气

水、人丹、风油精等各种防暑降温用品一应俱

全，工会还特地设置了应急药品箱，给专班同

志以暖心呵护。

就算工作再苦再累，专班也从未放松过

检查要求。休息室的醒目位置张贴着《上海

海事局港口国监督检查专班新冠肺炎疫情防

控综合指南》《上海海事局“港口国监督检查”

工作专班工作流程》和《上海海事局港口国监

督检查工作专班新冠防疫重点手势》，方便大

家时时对照，牢记于心。

就是这样一支钢铁般的队伍，他们不畏长

时间持续作战，努力克服种种困难，履行海事

监管职责，筑牢了水上安全和疫情防控“双防

线”，在特殊时期充分彰显了海事人的担当。

筑牢“双防线”的海上“大白”
登轮时，专班人员个个都是“大白”，下船时，他们的防护服却变成了另一个色号


