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每个学科也有其独

特的思维模型。本书从

多种学科中选择了 200多

个实用的思维模型，并通

过饶有趣味的相关例子

对其进行了分析。不过，

要提升日常决策、解决问

题和寻求真理的能力，你

只需要掌握其中的少量

模型。

（晓阳）

面对转型，中国特色的

土地制度、乡村治理制度和

农业经营制度等是体制、机

制因素，传统文化和农村社

会形态则构成了转型的社会

因素。中国社会结构亦由此

呈现出城乡互构、亦城亦乡

的中间特征。

作者试图探索一条中国

的乡村转型之路。
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本报记者 苏墨

“问天实验舱发射本来是要组织小读者

们去观礼的。”航空杂志社社长、《问天少年》

主编俞敏在她的办公室对《工人日报》记者遗

憾地说，因为疫情，本来这场与杂志非常有契

合点的活动办不成了。

《问天少年》是专为中国 8~18 岁青少年

打造的原创航空航天领域少年期刊。今年 1

月创刊。

“报刊亭都找不到了，还办一本新杂志，

咋想的？”自从五六年前有了这个想法，俞敏

听到的都是反对的声音。数据也显示，2021

年，我国纸质期刊的人均阅读量为 1.90 期

（份），且呈逐年下降的态势。比舆论和数据

更现实的是，没钱没人。

然而，就是这样一本杂志，一问世就火

了。“每期都能卖到 5 万册，而且往期都还在

加印。”俞敏一连说了三遍“没想到”。

同样风生水起的还有纯文学杂志《十月

少年文学》。

“这个名字，成了！”

在一间小小的办公室里，俞敏和《航空知

识》编辑部主任武瑾媛在去年 3月，对坐着审

读第一期样刊。内容没问题，主要是刊名《小

小空天工程师》，大家都不满意。

“想突出少年，后来瑾媛想到了刚刚到达

火星的‘天问’探测器，于是就有了《问天少

年》这个刊名。”俞敏回忆时依旧很兴奋。“第

一年就能达到 1.5 万册的印数。”在纸质刊物

日益不景气，停办、减印的当下，报出这个数

字，非常敢想。

但这本杂志的创办过程可与“看好”二字

无缘。杂志的前身是《航空模型》，创刊于

1982 年，曾经是国内发行量及业界影响力最

大的模型科普期刊。从兴盛到凋零，是编辑

部人员的亲身经历，这个时候办一本新杂志，

会不会重蹈覆辙？

也有人劝俞敏，《航空知识》办得很好，读

者基础好，线上线下都做得很火，继续做好这

一本就行了。

少儿科学类已经有了《好奇号》《万物》这

些被国人推崇备至的外刊，市场还容得下一

本新期刊吗？

然而俞敏是憋足了劲儿要干的。虽然只有

三个编辑，也没有额外的经费，还要做出比肩一

流科普类杂志的水平，这个不可能完成的任务，

终于在去年年底获批了刊名，下厂印刷。

让孩子们看到中国的航天航空科技

俞敏他们憋的这口气是从哪儿来的呢？

“当时我国的月球探测器、火星探测器都

已经成功发射，但在那些销量火爆、被网友推

荐的版权合作刊里根本没有被提及。里面出

现的宇航员、空天工程师也没有中国人的面

孔。”因为这事儿，航空知识杂志社的编辑们

遗憾了很多年。“我想让孩子们能看到中国的

航天航空科技。”

俞敏大学毕业就来到杂志社工作，她还

记得当年杂志社在北京航空航天大学的西小

楼，好多入学的新生都会去那里看看，因为他

们是看了《航空知识》才下决心投身航空航天

事业的。

这本创刊于 1958年的杂志，着实影响了

几代人。“神舟”飞船首任总设计师戚发轫院

士也说自己是《航空知识》的一位读者。

2018 年，《航空知识》创刊 60 周年，中国

航母着舰第一人戴明盟、C919总师吴光辉院

士、运 20 总师唐长红院士、航空发动机专家

向巧院士……这些航空航天领域的权威专家

都来“奔现”——“我们都是在《航空知识》的

启蒙下开启航空航天梦想的”。

他们中好些人对杂志社提出了一个要

求，希望能在《航空知识》创刊 60年的庆典上

见到当年的主编，年逾八旬的谢础老人家。

他们曾经都读过谢老先生发表在《航空知识》

的文章，甚至有些在孩提时代还作为读者收

到过谢主编的回信。

“随着我国航空航天事业的快速发展，越

来越多的孩子对航空航天感兴趣。此时的他

们需要一个专业的领路人，带领他们将目光

引向太空，将梦想照向宇宙。”正是因为体会

到一本杂志对一个人、一项伟大事业、一个国

家一个民族的巨大影响，俞敏他们觉得再难

也得干起来。

念念不忘，必有回响。虽然在期刊圈

不被看好，但在空天专业领域却是支持者

众。在创刊号的扉页上，近 30 名院士联袂

推 荐 。 多 位 来 自 航 空 航 天 院 校 以 及 科 研

院 所 的 一 线 工 作 人 员 也 加 入 了 青 年 编 委

会。已经刊出的 7 期里，就有 3 位院士执

笔撰文。

杂志的新生

“事实上，有五六岁的孩子在和我们互

动，他们大多是靠图片，了解和掌握科学细节

的。他们觉得看起来过瘾、有趣，还用乐高积

木去组装自己的火箭、飞行器。”编辑部里的

邮箱里，每天都会收到小读者展示的作品。

俞敏说，要让专家学者从书里走出来，手把手

地和孩子一起玩转空天科技。

《问天少年》吸睛，有内容上的与时俱进，

更有网络时代中的编读互动。

同样，立足于传承和创新的另一份杂志

《十月少年文学》，2017年 1月正式发刊以来，

不断开创出新篇章。

杂志在创刊之初，就将“可听、可看、可参

与”作为目标，实行全媒体办刊的模式，刊媒

互动。为了深入地服务校园，服务语文教学，

培育文学新人，在全国各地举办了一系列活

动，如“小十月研学、小荷之声朗诵大会”等，

为少年儿童搭建了一个阅读、创作、交流、体

验的平台。经过 6 年的发展，杂志发行量从

最初的单期五六千册，发行量至今跃升到了

10万册。

“未来，《十月少年文学》将按照 IP 全产

业链发展的目标，形成儿童原创文学 IP 孵化

器，利用电商、社交媒体等现代手段，多渠道

合作，嫁接新业态，形成‘小十月’品牌的全新

商业模式。”《十月少年文学》执行主编张晓莉

对记者说。

阅读是多元化的，期刊，仍有广阔的阅读

空间等待开拓。

新书榜单新书榜单G
在报刊亭不断消失的时代，有人创办新杂志，也有人把纯文学刊物办得风生水起——

有待重新耕耘的阅读空间
城乡异识下
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本书试图解释内心镜像

的世界，让心理学家与小说

家互相碰撞，让科学与文学

跨界交融，揭开关于心事的

秘密，探索其中的规律与言

行轨迹，解析人们日常行为

的心理机制，深刻阐述人们

在与社会现实互动过程中所

产生的极为丰富的心理镜像

与行为活动。

《红楼心解》

刘广迎 著 中国工人出版社

高谈阔论G

冷荞麦

近来，先是有教材配图的“美丑”潮涌，

后又有某人“新编”历史故事插图的纷争，

一时好不热闹。

先来说儿童阅读。成年人杜撰的童话

“有助于”儿童的成长？也许，特别是那些

跻身“经典”的童话故事。这是流行街市的

“共识”。

真的是这样吗？我看未必。那些既没

有心理研究，也未曾受过心理学专门教育

的成年故事家，真的清楚儿童的心理世界

吗？何况，我们正处在生活方式变化和多

元化价值观并行的窗口。

就以享誉寰宇的“灰姑娘”故事来说

吧。根据国外的跟踪统计和样本研究，孩

童的“想象力”并未因之丰富化，反倒是“培

养”出不少梦想天上掉馅儿饼的小脑袋。

不去纠结这种论调。以当下的境况推

想，诸君有感觉到周边不乏钓金龟婿的人

吗？这款通俗且很流行的说法是少女故

事。而更广泛的，无性别区分的玄幻、修仙

拥趸，那种偶得宝贝、突获大招的梦幻是否

属同一类心理呢？

我倒不觉得经典有过。不过，单向的

培育之旅，恐怕不是良策。

再来看所谓的“艺术之美”。公允地

说，美的观念并不必然是给定的，如果一定

要给出限定，一般的解释是：艺术（品）是经

验 的 产 物 ，也 即 是 杜 威 所 说“ 艺 术 即 经

验”。关于艺术的认知是生活中逐渐积累

起来的，随之发展出的理论，也是时间绵延

中渐次系统化的。

然而，理论“成熟”另一面的意味，未必

不是“经验的僵化”。比如印象派出笼之

初，无论是写实主义，还是近乎完美的古典

流派，都将之视为涂鸦之物，对之嗤之以

鼻。其中的原因不是别的：既有的审美经

验和艺术理论都难以忍受印象派在视觉和

表现手法上的突破。

这是成年人的世界，当然也是后生学

童必须面对的世界。

我们必须认识到，审美的共识，这个标

尺化的基准不是绝对的，不是静止的，而是

发展变化的。就有形的世界、心灵的世界

而言，我们的所知很少——很可能仍然行

进在无知世界的路途。

诚然，无须回避，关于美（艺术）的公共

知识和认知确有其实，但已经成型的坐标

不应该是我们拒斥“新世界”的高墙，而应

该是我们面向未来的台阶。

从这个角度看，仅就学童——成年人

也不例外——认知塑形能力的培养、训导

而言，基本的、已然成型的基础素养固然必

不可少，但培养其独立的认知思维方式可

能更重要——不同层面、不同向度的“知

识”导入，让面向未来的心智有能力甄别、

取舍，才是培育之道。

事实上，关于孩童的教育是有教无类

的事，几千年来，智慧的教育家们并没有找

到针对个体的成熟经验。所以，针对学童，

包容以待，多视野的启发才是更优的选择。

因之，面对不同的价值、审美取向，窃

以为没必要焦虑于某些既有的范式。

我们还是不妨回到书籍本身，回到阅

读。书籍的阅读总是宽容的：书籍绝不会

只带给你一把标尺，并驱迫你以之去度量

世界，而是将纷繁的世界引入你的脑海，让

你可以有多向度的审视，进而引导你走上

有多种选择比较，有推敲甄选的智识训导

之路。

还是回到阅读吧

王宜振的诗集《少年抒情诗》（湖北少年儿童出版社）因风

格独特且富有魅力。

那么，《少年抒情诗》的魅力到底在哪里呢？

一是诗美的追求。作者王宜振多次获全国儿童文学大

奖，对“诗美”有执着的追求。艺术品的美，是美的思想内容

与艺术形式达到高度统一的美的“结晶体”。王宜振的这本

《少年抒情诗》，就是这样的“结晶体”。譬如《初春》（二）：“昨

夜，花儿伸出一些舌头/吐着春天喷香的味道/谁也不曾留

心/春天已悄悄来到/昨夜，春天投来淡绿的眼神/发痒的小

树长出一身羽毛/春天听说比我们还小/春天赤着脚丫在大

地奔跑/只有露珠给它拍了一张小照/瞧吧，春天在小小的露

珠里微笑。”

“春天”的意象是虚的，但诗人将其实化，使之在富有动感

的同时，让“春的意境”灵动而富有生气。王宜振的诗歌，既有

典雅的美，如写春天的系列，也有粗犷的美，如《陕北唢呐》为

代表的陕北系列。

二是艺术上善于探索创新。王宜振是上世纪 70 年代末

步上诗坛的，他的作品创新意识似乎更强烈。他的探索创新

主要体现在思维方式的超常。比如写春天，那首入选北师大

版中学语文课本的《初春》（一）就是例子。“一些新芽，像鸟

嘴/啄得小树发痒……采一片树叶做一支叶笛/把春天吹得

摇摇晃晃/走进家门抖一抖衣袖/竟抖出一地春的芳香”。又

如《夜的嘴唇，吹着亮亮的小调》，“吹呀吹呀/吹来一个金苹

果/慢悠悠地滚上天空/微笑着/铺开金色的光芒”，富有张

力。再如《树的苦恼》：“一只小鸟/给一棵树讲了许多飞翔的

故事/树听着叫着流泪了/树也是一只鸟/树有许多翅膀/树
不能飞翔/树的苦恼/是夜晚老做飞翔的梦。”树也有苦恼，也

会流泪，这之中的实质，其实是一个象征、隐喻，表面上是写

“鸟”与“树”，深层的意涵则是写人，写有许多“翅膀”而不能

“飞”、无法“飞”的人。

其三是善于在词语运用上出奇制胜。王宜振这本诗集，

几乎每一首诗都有一个或几个特别活、特别灵动、精彩的词，

使全句或全诗顿时活起来。如《摸亮》的“摸”字，含义丰富而

鲜活。又如《它想把那只巢喊出芽儿》的“喊”字，“树枝在血管

里喊……一棵树张开了/无数个舌头的大嘴/喊呀，喊呀/它想

把那只巢/也喊出芽儿”。这一“喊”，树活了，诗也活了。还有

《抖落》《掏出》《斗笠》等等。《斗笠》中的“编进鸟鸣”“滑进你的

梦境”“把一轮白昼的月亮载在头顶”等，都异常精彩。由于有

了这些精彩的富有独创性的词与句，加上精巧的构思，优美的

意境，使《少年抒情诗》成为一本有独特审美价值与很高艺术

品位的经典之作。

独具魅力的诗歌之美
——读王宜振《少年抒情诗》

唐德亮

院士执笔撰文，《问天少年》每期都能卖到 5万册；“可听、可看、可参与”的《十月少年

文学》，6年里发行量跃升到了 10万册。期刊，仍有广阔的阅读空间等待开拓。

阅 读 提 示

了解一个作家最便捷的方式，就是读他

的书，尤其是读他的散文。安徽文艺出版社

出版的《皖河散记》《鲜亮的雨》《秋山响水》，

是按徐迅写作时间排序的散文集，从中大致

可以探寻出他的人生轨迹。

年轻时逃离农村，村庄却成了徐迅创作

的源泉，很多散文都是对故乡质朴生活的书

写。在《鸟群》中，他写道：“田野早已被收拾

一番，田里还剩下什么，只有鸟知道……”《种

瓜记》中：“但天晴的日子便是赤日炎炎的夏

天，太阳烘烤着西瓜，瓜叶立即枯萎，藤蔓也

渐渐枯死，西瓜像是害了脓疮，淌起水来，瓜

田转眼就被太阳晒白了，一片狼藉。”写出了

农民种地，靠天“赏饭”的悲喜。

读徐迅的散文，就像推开了一扇通往皖南

的窗子，灵秀皖水与浑厚土地迎面而来，皖河

文化如微风从心尖轻拂而过。他写天柱山，把

石头比喻成天柱山的玲珑心，把湖比作天柱山

的眼睛。而在《黄梅腔》中，“我是在黄梅腔的

土地上长成的人儿，身子骨柔情似水是黄梅，

耿耿如磐是黄梅，怕是化成泥土也仍是黄梅雨

浸泡。”细腻而又有历史与文化的传承。

到了大自然，则变得格外敏锐。游记像

是对自然的膜拜，“所有的植物在秋天里都显

出了破败之相。偌大的园林宛如一个家道中

落的大户人家，庭园衰微，亲人半零落——那

些美丽的名字还在，只是已寻找不到它们的

模样了”（《库尔勒的秋天》）。“细细地看那雾，

慢慢地看雾妖娆地从山底荡起，忽而如海啸

席卷而上，忽而如倒泻的黄河之水，忽而又如

飘舞的纱巾……万般姿态，百般地缠绕着庐

山”（《庐山雾》），这是文字渲染的磅礴与缥缈。

“那条路柔细如一股棉线，似乎悠悠纺织

着我的童年……从此，我就像一只美丽的梭子

蹦跶在那条外婆路上”（《母亲的外婆路》），这是

亲情，在《阳光照得最多的地方》里，“一个人是

会老的。皱纹宛如屋檐上生满绿锈的青苔，上

面摇曳着荒草。老人头发花白，牙齿脱落，身

边斜靠着一根锃亮的竹拐杖，那样子像是一部

接近尾声的黑白电影里的镜头。”此情此景何

止在皖南，在我们黑龙江的煤城，冬天也总能

看到晒太阳的老人，他们就像煤城里常见的乌

漆麻黑的麻雀，仨一伙俩一串地凑在一起。徐

迅说：“父亲和他的乡亲裁剪着一块阳光的绸

缎，然后紧紧地包裹住自己，就幸福地睡去了。”

洋溢的文字，陡然照亮了我的悲伤。原来，我

的父亲是去了一个温暖的幸福的地方，真好！

徐迅的散文有一种轻盈与沧桑相交叉、

相融合的丰富内涵。比如，他在写地铁口时，

信手拈来“从地铁口出来，如同从一朵花里飞

出”。这是徐迅的心灵感受和艺术表达。

跟着作家的脚步行走，使我这个土生土

长的煤城人，抚摸到皖河特有的文化脉搏，体

会到皖南特有的文化魅力，这就是徐迅的散

文让我品到的至真味道。

至味在人间
赵壮志

本书涉猎广泛，包含了

对大屠杀、现代性、伦理、历

史和政治的分析，在人文学

科中影响巨大。作者利奥塔

强调了某些组成短语的方式

被主流的话语类型噤声或排

挤。本书为利奥塔后期的作

品提供了理论根基，这解读

利奥塔无法绕过的一个中心

文本。

入伏以后的热浪并没有阻拦住热爱生
活的人们。

周一下午，我路过北四环外的一个商
业区，街面上复兴的人气明显可见，商业楼
宇内的“烟火气”也应该热络了吧？怀着这
样的念想移步进了楼群，在楼里没转两层
看见一间营业面积不小的书店。

书店是不是也有兴旺的模样了？念头
一转，我便进了书店。

意外的是，目力所见数百平方米的范

围内，除了一两个店员外，几乎没有人影。
这间书店以前我来过几次，店内专门

规划出来的学生/儿童区域总是很热闹——
或看书、或玩乐的孩童总是让书店充满生
气。想着现在学校刚开始放暑假，也许
那里应该有不少小同学的身影。然而，
遗憾的是，这一次记者竟然没有扫描到

人影。
“怎么没有人啊？”欲离开时，我问门口

的值班员。“有啊。”他转身指着儿童区说：
“那不是，我们有阅读的种子。”

我看见了。店员的回应也许是自嘲，
也许是乐观。希望风雨之中的书店明天有
彩虹。

图为只有一个学童独自沉湎于阅读的
书店儿童/学生区块。

本报记者 欧阳 摄

阅读的种子
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