

冬残奥会演出之后,由残疾人组成的北京山水民乐艺术团境遇开始好转

他们在音乐中成为自己的追光者

阅读提示

这支成立于2008年的乐团,全部由残障人士组成,他们有的是小儿麻痹症或先天失明的盲人,但是直播间里的他们,每个人脸上都挂着自信阳光的笑容。身体的残疾并没阻挡他们追逐音乐的道路。

本报记者 陶隽

晚上8点,北京山水民乐艺术团准时开启直播。“能吹哥”仲辉手里拿着笛子,身边还放着二胡、唢呐等。因为会的乐器多,而且在直播演奏中很卖力,所以粉丝给他取了个称呼。其他团员也各有专属称谓。

这支成立于2008年的乐团,全部由残障人士组成,他们有的是小儿麻痹症或先天失明的盲人,但是直播间里的他们,每个人脸上都挂着自信阳光的笑容。身体的残疾并没阻挡他们追逐音乐的道路。

在北京冬残奥会上,北京山水民乐艺术团有4位成员代表残疾人参加开闭幕式演出。“玉兔”张倩和其他两位兼职演员,参加了开幕式暖场演出,被粉丝称为“嫦娥”的大提琴手陈梦静,在冬残奥会闭幕式舞台上,独自演奏国际残奥委会会歌。

团长刘继东说:“这是属于残疾人演员的高光时刻,也是乐团的高光时刻,而这个时刻背后是他们漫长而曲折的坚持。”

从“大锅饭”到自食其力

在北京市海淀区西北角、靠近六环路的一个农家院里,《工人日报》记者见到了这个乐团。院外,乐团的广告牌下挂着显眼的红横幅,院子里面有300多平方米,进门后是一个靠墙的展示架,上面摆放着乐团参加大小比赛的荣誉证书、演出照片、奖牌奖杯等。

在院子里,团长刘继东也有自己的专属称谓,叫“二秋哥”。“二秋哥”因小儿麻痹导致一条腿残疾,但说起话来幽默风趣。他还记得,乐团第一次走到大众面前,是在2019年,“当时用了10多种乐器,集体演奏了一曲《西游记》片头曲《云宫迅音》,这次演出让乐团成为中国器乐电视大赛中唯一入围的残疾人民乐团,视频放到网上后获得大量好评。”

提起成立艺术团的初衷,“二秋哥”说,2008年,他和“能吹哥”都在北京一所民办大学当老师,分别担任声乐老师和盲人班班主任。当时他们与一群喜欢音乐的残障学生参加了学校组建的乐团,但很多学生反映:“毕业后想从事音乐,却一直找不到合适工作,甚至因残疾面临‘毕业即失业’。”

“二秋哥”坦言,不愿眼看学生花了大量时间和精力和金钱学习乐器,毕业后又荒废掉,因此他与“能吹哥”带着几十个学生,开始创业谋生之路,“大家有钱一起赚,有苦一起吃”。

只是没想到满腔热血很快被现实浇了冷水,乐团成立好几个月没业务,工资开不出来,后来在爱心企业家资助下才勉强维持。不过好景不长,疫情后很多演出被迫取消,爱心企业的资助难以继,乐团再度陷入困境。

痛定思痛后,乐团又开始尝试转型。“二秋哥”鼓励团员各展所能,开线上直播、做艺术培训等,增加收入来源。团员们也从靠吃“大锅饭”到一边参与乐团工作,一边开启自己的事业,一些团员在直播中有了收入。

闪亮背后是多年心酸

因为成员都是残障人士,以前大家去村口商店买东西,村民们会投来异样眼光,看着他们一瘸一拐的腿感叹:“小伙子小姑娘这么漂亮,可惜了。”不过,自从参加冬残奥会的条幅挂出来后,村民再见到他们,都会竖起大拇指。

舞台上的闪亮背后是10多年的“蛰伏”。“玉兔”说起自己学音乐的经历,既感到幸运也充满心酸。出身农村的她,3岁时因小儿麻痹双腿残疾。七八岁时,别的孩子背着书包蹦蹦跳跳上学,她只能每天“爬着”到学校附近,隔着一条河,远远看着操场上的学生做课间操。

在江苏邳州的“希望之家”度过小学和初中后,“玉兔”又只身到北京求学。2005年,“玉兔”从老家来到北京,这时的她经过两次手术后,已经基本能直立行走。在北京的学校,“玉兔”边学文化课边学中阮乐器,她也逐渐喜欢上了这种传统乐器。现在每次直播,她都会一边演奏曲子,一边介绍中阮文化。

“嫦娥”从学校毕业后,一直留在乐团。同样腿部残疾的她,2010年与“能吹哥”因为音乐走到了一起。“如果不是因为喜欢音乐,并一直坚持留在乐团,我们夫妻可能会开个按摩店,做针灸推拿,但这不是我们想要的生活。”“嫦娥”说,如果当初选择另一条路,不可

能有机会站在2022年冬残奥会闭幕式的舞台上演出。现在他们10多岁的儿子,也每天生活在乐团,耳濡目染让他也喜欢上了音乐。

乐团成立10多年来,团员来来走走,最初的几十人只剩下不到10人。但流水的团员,铁打的“二秋哥”和“能吹哥”。乐团的团员说,他俩一个像慈母,一个像严父,守护着每个团员。

“身体劳累,心里高兴”

“能吹哥”先天眼盲,大学时学针灸推拿,但因为喜欢音乐,自学成才,吹拉弹唱样样精通。“二秋哥”性格乐观,能说会道。两人一个主内,负责提高乐团技术水平,一个主外,负责对外联系业务,搭档10多年,彼此的信任和默契让两人亲如兄弟,乐团“家”一样的氛围,也给了团员们别样的温暖。

“二秋哥”对冬残奥会演出给乐团带来的热度,既欣喜又冷静。冬残奥会后,乐团今年的演出邀约已经排到了下半年,各种访问也接踵而至。但他直言,热度来得快,去得也快,现在最重要的是不提高乐团水平,多承接业务,让团里的残障兄弟姐妹多攒些养老钱。

“二秋哥”也知道,乐团未来还会面临很多困难,没有业务、发不了工资、交不起房租……但他相信:“只要坚持,我们的招牌就不会倒下,团员们就还有继续从事音乐的机会。”

为了扩展收入,工作之余,“玉兔”还收了几个徒弟,同时她自己也不断拜师学艺。现在几乎每周她都要步行近1公里,到村口公交站搭乘公交去上课,虽然走在路上稍不留意就会摔倒,惹来路人的“注目”,但她说,“追求自己喜欢的东西,身体劳累,心里高兴。”



作为兰州新区十周年庆典的标志工程——中川机场T3航站楼连接线,由中铁十五局集团一公司承建的第五合同段项目正在加紧建设。目前已完成全部桥面板混凝土浇筑,预计本月底可实现主体工程全部完工。

赵雷扬摄

“停办护照”“绿卡剪角”传言不实

新华社北京5月13日电(记者任沁沁)近期,境外一些媒体出现我国“停办护照”“对绿卡剪角禁止出境”的假消息。国家移民管理局新闻发言人13日对记者表示,这些假消息歪曲抹黑我出入境管理政策,意图干扰常态化疫情防控条件下依法、精准、有效的出入境管理措施,希望广大出入境人员不信谣、不传谣。

国家移民管理局新闻发言人回应,新冠肺炎疫情暴发以来,国家移民管理机构坚定不移贯彻落实“外防输入、内防反弹”总策略,实施从严从紧出入境政策,广大人民群众充分理解、积极响应,自觉做到非必要非紧急不出境,有效降低了出境感染、入境带疫风险。各地各级移民管理机构在坚持防疫安全的基础上不断优化出入境管理措施;对出国出境复工复产复学和经贸、科研、就学等必要活动以及就医、照顾危重病人等具有紧急人道主义事由的人员,及时受理审批护照证件,办理出国出境手续,最大限度地减少对正常生产、学习、生活和必要人员往来的影响;对出国出境参与防疫抗疫、运送救灾物资和鲜活农产品的人员和交通工具提供加急办证和通关便利,有力保障供应链、产业链安全稳定。

该新闻发言人指出,当前,全球疫情大流行远未结束,疫情发展仍有很大不确定性,出国出境感染风险仍然较大,境内人员仍需继续坚持非必要非紧急不出境,确保个人健康安全,共同维护来之不易的防疫抗疫重大战略成果。

国家移民管理局希望广大出入境人员不信谣、不传谣,遇有出入境问题,可通过当地出入境管理部门服务窗口、国家移民管理局政务网站、微信微博政务新媒体平台或拨打“12367”24小时服务热线咨询了解相关政策,准确把握权威信息。

G 民声

小区解封后 微信群不妨继续

舒年

新冠肺炎疫情期间,有的小区受到临时性的封控管控,在此期间,为了服务居民,小区往往组建了微信群。这些群与过去居民自己建的群组不同,通常由社区牵头组建,群内有社区干部、物业人员,有的群里还有社区民警、基层卫生服务机构工作人员等。可以说,在移动互联网时代,为应对疫情,沟通和服务数以百计甚至更多原本素不相识的住户,微信群发挥了很大作用。

在小区解封后,原本因封控而组建的微信群如何运转,是个值得讨论的话题。事实上,一个微信群能够将全楼住户悉数纳入,本来就不是一件容易事。从这点来说,在疫情缓和之后,小区微信群是重要的社区管理和工具,是来之不易的数字资源,不可轻易解散或弃用。

在封控期间,微信群的功能多为发布通知,统计信息,沟通情况,解决突发情况,那么,解封之后,这些群该怎么使用,身兼群主的社区管理人员,该在群内扮演何种角色。

微信群与QQ群在功能上有很大的不同,其双向互动性更强,任何成员都可以实时发言。居民不仅能够通过微信群找到社区干部和物业负责人,也可以实时提出自己的意见和建议,并且这些意见和建议,所有住户均可见,全员均可参与讨论。

也就是说,全员可以参与的线上议事平台,在过去是少见的,也是社区治理必须要面对的新生事物。而这也给社区治理带来了新的挑战,因为居民诉求各异,社区掌握的资源有限,受到客观条件制约。但是,如果对居民的线上发声视而不见或是一言不发,不仅会引发居民不满,而且容易让矛盾继续上交,可如果轻易表态轻言承诺,一旦难以兑现,也容易将事情激化,同样不好。

从这个角度来说,在解封之后如何用好小区微信群,如何通过微信群,实现居民自我管理、自我教育、自我服务,是社区都要直面的一门功课。身兼群主的社区干部,要当好小区群内的“新闻发言人”,不仅要认真听取居民的意见和问题,也要及时回应,社区应把小区微信群作为“意见收集箱”,对于群内成员反映的小问题,要及时立项,协同有关部门解决。社区还应发挥好微信群“线上议事厅”的功能,遇到问题怎么处理,不妨听听群众意见。

当然,由于微信群内人人皆可发声,大家难免意见不同,社区工作也难以保证凡事都面面俱到滴水不漏,要避免微信群成为“吵架平台”和“牢骚大会”。但也要明白,避免不同诉求的居民在群内互怼,就要在制定措施和解决问题时,最大程度地考虑居民的多元诉求,统筹兼顾,把握平衡,将社区资源发挥出最大效果。

人才公寓让施工不再“灰头土脸”

本报讯 走进中建五局装饰公司洋湖人才公寓项目的工地大门,迎面而来的是排整齐的一排整齐的蓝白相间的板房,地面干净不留水渍,围墙被设计成美观的文化墙,生活区内有阅览室、篮球场、乒乓球台等文娱设施,丰富了工人业余生活,也为文明工地创建工作提供保障。

为提升现场施工环境、减轻劳务工友作业强度,洋湖人才公寓项目实施“三统一”管理法则,实现在工厂对施工零件和材料进行预加工,现场组装拼接,提升劳务人员施工效率、减少施工难度和压力。他们还在工地设置集中加工间,配备除尘设施,打造“无尘”工地。(朱一倩)



母女间的医护传承

5月11日,在内蒙古医科大学附属医院,赵斐斐(左)和女儿赵琳交谈。

今年53岁的赵斐斐是内蒙古医科大学附属医院耳鼻喉头颈外科的护士长,在临床护理岗位工作了34年。在她的影响下,女儿赵琳2016年大学毕业之后也选择了临床护理工作,与母亲在同一所医院工作。5月12日是国际护士节,赵琳将鲜花送给妈妈,表达对妈妈的爱。

新华社记者 刘磊摄

这些视频,讲述不同院校、不同专业的某一个宿舍里,同学们毕业后的人生轨迹,给迷茫的后辈以启发和鼓励

那些“无名之辈”,终将奋斗出未来

本报记者 赵昂

真实的毕业生人生经历,观看者可以了解到不同专业都有哪些奋斗路径。

之所以做这个系列视频,与视频上传者“那些无名之辈”本身的经历不无关系。他1990年出生在山东莱阳农村,父亲在外打工,母亲在家务农。“在那个以‘梨’闻名的县城里,视野有限,从没有规划过未来。高考报志愿,也是因为父母打听到有个老乡在西安电子科技大学读书,其实,我对学校和专业都一无所知。”在毕业后,同样是涉世不深,踩了很多坑,在疫情期,他把自己读书好就行。但长大后,从上高中选文理,到读大学选专业,再到进社会找工作,这些都是父母没有经历过的,当他们无法提供有效的指导时,我便跟个无头苍蝇似的到处乱撞,只能靠运气撞出一条路。”他一直以为,只有自己是这样的。

每个人的人生都无比精彩

2021年12月2日,“普通211院校的8个理工男,毕业8年后的生活现状”视频发布,这则视频有8.5万个赞,超过8800次转发,“2009年,我们宿舍8个人在西安电子科技大学相遇,所学专业是电子封装,简单来说,就是给芯片做一层电子封装,当时只有四所知名院校开设这个专业。”8年之后,作为这个专业第一批毕业生,而立之年的他们,工作和生活状

况各不相同,也跟着国内芯片行业的发展沉浮,有的留在陕西,有的南下深圳,有的在研究所,有的在手机企业,有的在卷烟厂……在大学里同一起点上的每个人,都在不同的平台上寻找着人生的未来。

这条视频发出后,许多学弟学妹私信咨询,UP主发现,这些学弟学妹和自己年轻时一样,与此同时,又恰好有很多毕业多年的人,跟他分享了他们的经历。

985院校化学专业的硕士们,毕业7年后,有的外派海外做销售经理,有的在外企做售前工程师,有的在医疗器械企业做产品经理;2011年入读河南科技大学土木工程专业同一宿舍的男生,入学时土木专业还正值火热,有的考上硕士毕业后入职杭州的设计院,安家杭州,有的上岸江苏老家的事业单位,有的去日本留学读博,回国后成为师资博士后;专科院校机械专业的毕业生,有的去了工厂做机械加工,有的创业开了贸易公司……

这些视频,均来自B站用户的自发投稿,他们看过视频后,一方面,觉得这种分享很有意思,可以启示后来者。另一方面,也将此作为自己和室友的青春回忆。“在我看来,每个人的人生都是无比精彩的。自认为平凡的人生,都可能成为他人前行的光。”“那些无名之辈”告诉记者。

给迷茫者以启发和鼓励

UP主告诉记者,在视频实际制作过程中,有的是私信投稿,想到哪说到哪,一句话一段,

连续写了一个多小时后,最后不好意思地表示,“说得有点乱,请帮忙再整理一下。”有的是邮件投稿,经历都写在一个文档中,备注:辛苦了,有什么不明白的地方,可以随时沟通。还有一些投稿人,工作实在太忙,会发一段语音给他,他再识别整理出来。

很多投稿人都热心地分享自己的故事。一位2016年中医专业毕业的班长,为了让大家了解中医专业,他收集了同班25个同学毕业后的情况;湖北一所普通院校的男生宿舍,6个人里有3个人留级,他想通过自己的经历,唤醒大学里堕落的人;还有一个是律师合伙人,她曾在高中时因青春叛逆辍学,后来幡然悔悟,自考拿到了本科学历,后来通过了司法考试,用了20年完成人生蜕变。

UP主告诉记者,因为自己只能利用工作之余和节假日制作视频,精力有限,所以每周只能发布两到三期,但投稿仍然很多,很多人希望通过自己的奋斗故事,给迷茫中的学弟学妹以启发和鼓励,“比如一直在求学路上的大别山博士后,靠读书改变命运的重庆农村95后。”

这些视频已经产生了社会影响。不少中学教师认为,这种分享非常有教育意义,不仅帮助尚在校园中的同学开阔了视野,也让学生们提前了解了各个专业的就业情况。这些教师把视频分享到了自己的班级群,让他们提前进行人生规划,“如果同学们都能在年少青春时,想明白自己想要什么,然后,为之不顾一切地奋斗终生,那该是一件多么幸福的事情。”