



追梦·一线职工风采录

乐素河站的“巧媳妇”

本报记者 毛浓曦 本报通讯员 祝盼

“呜、呜、呜……”3月18日16时30分，火车汽笛声响彻山谷，6063次“小慢车”缓缓驶入乐素河车站，该站的“巧媳妇”杨玲早已等在七车厢停靠点，一架小推车、一身铁路服、一双白袖套，一张带着笑容的娃娃脸，在山间斜射的阳光下定格。

乐素河站位于巍峨绵延的秦岭深处、嘉陵江畔，距陕西汉中略阳县城26公里。作为串联宝成线的一座四等火车小站，宝成线通车60年，养路职工就在这里守了60年，与那趟连接沿线山民日常生产、生活的“小慢车”一道，记录和见证着沿线致富奔小康的故事。

2020年初，该站的伙管员即将退休，食堂面临“后继无人”的局面。桥隧车间的职工杨玲知道后，有心一试，但又放心不下家人。

“你去吧，让那些到深山工作的娃娃们吃好点。”和杨玲在同工区的丈夫华强表示支持。

同年3月，原伙管员退休，杨玲戴着一双白袖套出现在后厨，成为新的伙管员，承担起全站60多人的一日三餐。那天起，她多了一个新头衔——“杨师傅”，手旁也多了一本书——《膳食指南》。

“你们站区伙食好啊，不仅有排骨，还有羊呢。”列车员看着杨玲高兴地打着招呼。

“哈哈，我今天要给他们做顿特别的。”杨玲一边聊着，一边熟练地从列车上搬运食材。每天上午，她通过手机将需要采购的食材发给略阳站区的伙管员同事，下午，6063次列车驶进乐素河站时，她再取回食材。

“你们猜今晚食堂吃啥，猜对了有奖。”成为“掌勺人”后，杨玲每天搜菜谱，变着花样做饭。也是从那时开始，每天作业完毕，返回驻地途中，猜饭菜成了工友们的一件乐事。

细心的杨玲记住了站里大多数人的口味偏好。“张师傅血压高、李师傅不吃辣……”在保证菜品品质和营养均衡的同时，她尽可能满足不同人的口味。来自西安的易陈晨上午刚说想吃泡馍，下午，她从施工现场回来时，一碗泡馍就出现在了餐桌上。

四季变换，6063次“小慢车”依旧缓缓从山间驶过，为小食堂带来新鲜食材。在厨房忙碌的杨玲，时不时笑呵呵地跟忙碌了一天后勤坐在餐厅的工友聊上几句……爽朗、轻快的笑回荡在乐素河畔、秦岭山间。

雪域高原上的“悍将”



赵春青 绘

本报记者 吴铎思

2019年4月，陈德银前往西藏，参与公司的玉龙项目。这个项目是选矿厂综合项目，年矿石处理量达10万吨，在管道、设备、电气等方面的安装量需求极大，且十分繁琐。如今，他已在该项目工地度过了4个春秋。

陈德银是中国二十二冶集团有限公司的一名工程师，他在大学毕业后就从事设备、管道、电气安装工作，施工管理经验丰富。正是在西藏玉龙项目中，他成长为雪域高原上的一名“悍将”。

当时，项目部初建，负责设备、电气、管道的技术员都只有1人，无法满足施工管理需要。为此，陈德银白天在现场监督，从每一个施工环节入手，严格落实施工进度，通过翻阅资料，对现场工作进行调整；到了晚上，他带领技术人员加班加点地看图纸，梳理施工进度，并安排第2天的施工重点。

“刚来项目部时，最难过的一关的就是高原反应严重。”陈德银说。到玉龙项目初期，呼吸困难、睡眠不佳、精力跟不上等问题接踵而至，他十分不适应。

“咱工程师就是要脚踏实地，不能耽误工期。”陈德银不断调整状态，先从心理上强化信念，并配合使用氧气瓶、服用抗高原反应药物，渐渐地，他身体和心理都适应了高原施工环境。

在适应期间，陈德银感觉自己出现了反应迟钝、记忆力下降的情况。于是，他每天都带着一支笔、一个本子，把重要的事情一一记录下来，空闲时就拿出来看看，避免遗漏工作。

距离项目投产还有两个月，一位项目经理因高原反应病倒，陈德银不得不同时负责两个项目。为了保证投产，整个项目部每天加班到晚上12点，大家都住在山上的办公室里，过了一段“山上吃，山上住”的生活。最终，项目在2020年12月18日顺利投产。

“工地就是家。”为了项目，他在雪域高原扎下了根，无论下班还是节假日，他的手机始终处于待命状态，即使已经回到家，一个电话打过来他也是随叫随到。

2021年，陈德银只休息了4天。也是在这一年，他被评为中国二十二冶集团劳动模范。

四川大学华西第四医院安宁疗护中心医生蒋建军——
用爱守护患者“最后一程”



蒋建军在看望病房里的一位患者。

本报记者 李娜 摄

本报记者 李娜

红色的剪纸贴花装饰着墙壁、门窗，一幅“笑口常开”的书法作品被悬挂在护士站最中心的位置……在四川大学华西第四医院姑息医学科（安宁疗护中心），这个距离死亡最近的科室，几乎所有的陈设都与死亡话题无关。

“在生命的末期，最大限度减轻患者和亲属的痛苦，是姑息关怀的意义所在。”今年55岁的蒋建军是该科室的管理负责人，也是最早一批加入到医院姑息关怀团队的医生。尽管20多年过去了，他依旧记得第一位主管的接受姑息治疗的病人，他职业生涯的轨迹也是从那时改变的。

职业生涯的拐点

那是一位身患妇科肿瘤的晚期病人，

入院时已神志不清，病痛折磨下极度暴躁，经常撕扯救护设备。蒋建军按照姑息治疗方案，通过医疗措施用药物减轻患者病痛，同时对患者辅以心理方面的慰藉。

令他感到欣喜的是，当身心痛苦都得到相当程度缓解后，患者的存活时间竟然远远超过妇科肿瘤医生预测的1个月，最后在痛苦症状得到较好控制的情况下存活了近两年。其间，患者虽然因病情反复，多次入院，但在出院后也度过了一段温馨的家庭时光。

“坐着轮椅到菜市场，和商家讨价还价，我都几乎忘记了她还是病人……”最后一次返回医院，患者的爱人这样向蒋建军感慨。

后来，患者在临终关怀病房安然离世。也正是这样一次经历，让蒋建军坚定了转型专注姑息医学临床方向，成为医院里的第二位安宁疗护中心的医生。

从1名医生、两张床位起步，萌芽于老年病科的四川大学华西第四医院姑息医学

合肥市殡仪馆90后入殓师王旭——

让生命体面“谢幕”

本报记者 陈华 唐姝

“勿念，一切安好”“在另一个世界好好的，一直棒”……安徽省合肥市殡仪馆的告别厅前，一排排风铃上挂满了温情的寄语，春风拂过，铃声叮当。90后入殓师王旭每每经过这里，心里都会涌起一股莫名的感情。

那些和亲友作最后告别的逝者，此前往往都会与王旭有过一次近距离的接触。整容操作室就在离告别厅不远处，王旭每天早上6点半准时出现在这里，开始一天的工作。

镊子、刮胡刀、脱脂棉、油彩、画笔，王旭就是使用这些工具，让逝者留住往日容颜。

让人在生命终点更有尊严地离去，让逝者和亲朋好友体面地作最后告别，在王旭看来，这是这份职业的意义所在。

一份“普通”的工作

高大、帅气、阳光，东北小伙王旭给人的第一印象，与其工作环境的阴冷、肃穆，形成反差。

理性与感性之间

王旭的微信头像是一张婚纱照，阳光正

尊重职业，热爱生活

从业6年，王旭身边的同事来来去去，

好，两人笑得灿烂。他的妻子许笑晨，也是他的同事。

去年6月，两人步入婚姻殿堂。当天，这一对“准新人”仍像往常一样，一大早准时出现在工作岗位上。直到一天的工作结束，他们才急匆匆赶往酒店举办了婚礼。

许笑晨眼里的丈夫有点害羞，但工作起来特别专注，很少让自己的情绪受影响。

理性与克制，是王旭的工作守则。当然，他也有感性的时候。

一次，在为一名因癌症去世的女性整理遗容时，家属问：能不能为妻子再洗一次头发？面对这位深情的丈夫，王旭有些不忍忍，便在向单位汇报后，破例同意了请求。

王旭看到，这位丈夫强忍泪水，用微微颤抖的双手温柔地为妻子清洗头发、整理衣物。那一刻，他十分动容：“见过太多告别，所以更珍惜眼前的人和事。”



王旭正在整理工具。 本报记者 唐姝 摄

换了几茬。目前整备班组只有6个人，人手不够时，大家只能放弃休息时间。

上班时兢兢业业，下班后热情拥抱生活。王旭喜欢运动健身，许笑晨热爱美食。

每当别人问起自己的职业，王旭总会坦然回答：“我是做遗体整容的。”他表示，虽然对这一行的陌生和偏见仍然存在，但是人们的观念已经大有改变。

“设备和工具在更新，自己的技术也得不断升级。”王旭希望，以后能有更多学习机会。

问及是什么让他坚持下来，王旭认真地说：“谈不上坚持吧，感到痛苦才会觉得需要坚持。我用双手让生命体面地‘谢幕’，感到很有意义，所以从没想过转行。”

慈悲为怀，服务众生。这句王旭读书时的院训，他从没有忘记。

教师卢文建“借眼”备课，坚守乡村育人28载。他的学生说：

“我们是你的眼，你是我们的光”

在城市工作的机会，走上家乡乡村学校的三尺讲台。

做着喜欢的工作，卢文建的日子简单幸福，他怎么也没有想到，两年后的一场高烧打乱了他平静的生活。

“你这种状况不能再教书了！”1994年10月，医生的诊断给卢文建刚开始两年的职业生涯“判了死刑”。

因为发高烧加上用眼过度，他的右眼视网膜脱落，手术后又很快复发，直至完全失明，左视力也仅剩0.01。

回到家中的卢文建内心绝望，闭门不出。虽然学校愿意给他安排其他岗位，但深爱讲台的他不舍得离开。

“老师，我们做您的眼睛”

在家休息时，几乎每天都有学生去看望卢文建。为了帮助老师重新振作，一位学生给他讲起了小说《钢铁是怎样炼成的》主人公保尔·柯察金的故事、作家张海迪的故事。

这些故事，都是卢文建在课堂上讲给学生的，现在他们又讲给自己听。卢文建心中充满酸涩，却也在学生的鼓励中慢慢走出低谷。

“老师，我们做您的眼睛，把讲义读给您

听，这样您就能备课了。”学生的这个想法仿佛一道光，划破灰暗，让他在心底萌生勇气。

“为了学生，试试吧。”从那天起，同学们争相充当他的“眼睛”，轮流为他读课本和报刊。学生认真读，他用心记，在脑海里备课。

一遍、两遍、三遍……渐渐地，最多三遍，卢文建就能将大致内容复述下来。

由于卢文建情况特殊，学校特许他可以不用写教案，但是一份份教案却在他的脑海中愈加清晰。

当他重新站上讲台，虽然看不清学生的模样，却听见了雷鸣般的掌声。

一谈一听，寒来暑往，28年间，累计有4000多名学生给卢文建读过课文。他每天听学生读书的时间不少于3小时，节假日也不例外。“这是我每天中倍感温暖的时光。”

“是你们那一颗颗滚烫的爱心，连同一双双明亮的慧眼，驱散了困扰我的黑暗恶魔，融化了淤积在我心头的冰雪，使我不再感到寒冷与寂寞。”卢文建用诗句表达对学生的感激。

“把课教出艺术性”

扑克牌、快板、粉笔，是卢文建的“教学三宝”。这3样物品给他的课堂增添了不少乐

趣，也成为留在学生脑海中的专属回忆。

“上课质量不仅不能打折扣，还要把课教出艺术性。”重新登上讲台的卢文建，用心琢磨学生对课堂的喜好，不断创新教学方法，把课教得更好。

“能不能用说快板的方式讲课，学生也许会更爱听。”结合自己说快板的爱好，卢文建把课本知识变成了顺口溜，用快板书“唱”出来。

夏启商汤周武王，秦王嬴政汉刘邦，东汉刘秀魏蜀吴……”这个“绝活”一亮出，学生们兴趣十足，把知识点记得很牢。

除了快板，卢文建还借助扑克牌创新点名方式，以扑克牌数字为横竖坐标，先抽出竖排数字，再抽出横排数字，从而确定要点名的学生。

“卢老师的课堂生动活泼，还让我们轮流展示自己，我们都爱上他的课。”卢文建的课堂获得了学生和家的一致好评，他所教的班级也因为成绩优异，常年位居全县前列。

28年来，卢文建收到了100多封学生写来的信件，或长或短，结尾处总是写着一句“谢谢您，卢老师”。

“我们是你的眼，你是我们的光。”卢文建不知道的是，他早已成为学生心底的光。