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徐晟

单位通知参加“重阳节”联谊活动，感觉

有点突兀。“重阳节”一向都是“老同志”的专

享，于我，似乎还很遥远。郁闷良久，却不得

不接受一个残酷的事实——老了。

真的老了。鬓边的白发，如秋风中的枯

草，了无生机；眼角的皱纹，像龟裂的河床，写

满沧桑。对着镜子，心中暗自感叹，时光易

逝，容颜易老。

惧老，或许是现代人的通病。不喜欢别

人打听自己的年龄，说那是“隐私”；不停地把

青年老年的界限往后推，说四十五岁还是“青

年”；不愿意接受变老的事实，喜欢听“你不像

这个岁数”的客套。我也一样，在心里，一直

拒绝承认自己是“老年人”，做什么事情都不

愿落在后面，喜欢跟年轻人比。

联谊活动主打项目是登山。重阳节又称

“登高节”，重阳登山跟清明“踏青”一样，习俗

尔。秋高气爽，登高远眺，眼底便是无限风

光，所以重阳登山，据说自春秋战国时始，流

行至今仍。

站在山下，忽然想起王维的诗，“遥知兄弟

登高处，遍插茱萸少一人”。恍惚间，一群头插

茱萸的男子，正嘻嘻哈哈向山顶攀去……

“碧云天，黄叶地”。一路秋风，满地斑

驳。曾经意气风发的梧桐，已是一脸倦色，硕

大的梧叶，时而如大鸟栖落。高大挺拔的白

杨，叶子稀稀拉拉，剑戟一般的枝丫，像刚刚

经历过一场搏杀。柳枝曼舞，腰身明显笨拙，

一副徐娘半老模样。只有山坡上的乌桕树，

红得像一团火，点亮半边山坡……

佩服乌桕树的叶子，在生命的最后一程，

仍有如此激情，将一份美丽，如花绽放！

秋天的红叶是招人喜欢的。“停车坐爱枫

林晚，霜叶红于二月花。”古诗词里，不乏赞美

火红枫叶的佳作。但同样红艳如花的乌桕

叶，却难入文人雅士的法眼。“月落乌啼霜满

天，江枫渔火对愁眠。”这里的“江枫”恐怕就

是“乌桕”，只是诗人心中有“枫”无“桕”而

已。清人王瑞履在《重论文斋笔录》中说：“江

南临水多植乌桕，秋叶饱霜，鲜红可爱，诗人

（指张继）不知枫叶生山，性最恶湿，不能种之

江畔也。此诗‘江枫’二字，亦未免误认耳。”

误认也罢，无视也罢，乌桕树并不在意，

兀自红它的叶，白它的籽。这一点，像我老家

朴实的乡民。

老家也有乌桕树，而且满山满丘。只是老

家人不叫它“乌桕”，叫它“木梓树”，木梓树是乌

桕的俗名。在老家，你说“木梓树”，谁都知道你

说的什么树。你若问“乌桕”，很多人就会摇头。

老家不仅木梓树多，而且因树得名。乡

名“木梓乡”，街叫“木梓树”。寒冷的冬天，家

乡人常砍木梓树取暖做饭，但木梓树砍了又

长，长了又砍，绵延不绝。木梓树与家乡，仿

佛连着筋骨。

在异乡登山，没想到会被老家司空见惯

的乌桕树所震撼——那一片红，火一样热烈，

花一样灿烂!

生命可以短暂，岁月可以苍老容颜……

站在这一片火红的乌桕面前，我的心情一下

子明亮起来。

其实人生亦如登山，每一段都有风景，我

们需要的，是一颗看风景的心。

重 阳 登 山重 阳 登 山
慕然

理发店沿街开着，两扇玻璃门干干净净，里里外外一目了

然：它小得不能再小，夹在一排服装店、餐馆之间。门前有棵

垂柳，树荫下能看见下棋的老人，博弈得酣畅淋漓。

我在这家店里理发已经十多年了，当年吸引我的，是它的

门前摆放着好多花草盆景，几朵鲜艳的小花聚集在绿色周围，

四周都弥散着草木的清香。这么多年了，理发店一直依偎在

绿色里，一声不吭。

我又走进这个理发店，舒缓的音乐，似有似无地缓缓流

出。女理发师正在给顾客刮胡子，她看了我一眼，露出甜美的

酒窝，说：“稍等，这个完了还有一个。”女理发师四十多岁，算

不上漂亮，但五官标致，身材苗条，打扮得体，颇有一番江南女

子的韵味。她技术不错，人也热情。

我坐在后面的长椅上看她剃须、理发，干净利落，一招一

式都耐心细致。长椅上还有一个人，一边耐心地等候着，一边

跟女理发师聊着琐碎、市井的家长里短。开朗乐观的她，聊天

过程总是咯咯地笑个不停——我不禁被她豁达的态度感染。

这就是平常人的生活，朴实真切。

店里摆设井然有序，店门边扶手是铁质的，置手的位置锃

亮。屋内东墙，有一面大镜子，干净明亮。镜子前置个桌子，

电源插座钉在桌面的边沿，最多一平方米的小桌子上摆了许

多东西，几个塑料瓶子、几把梳子，还有剪子、剃刀，摆放井然

有序。一把理发椅子，坐人的一面是人造革的，后背能调整。

北墙是条椅，能坐四个中等、不能太胖的人，南墙根竖着洗发

盆及少许染发、烫发的设备，上方挂着热水器，雪白的墙上挂

着几张发型各异的招贴画，给小店增添了一抹明快的颜色。

阳光从窗外打到镜前，透过镜子，我无意中发现，镜前桌

面玻璃下摆满了女理发师和老公以及她女儿各个时期的照

片。有些照片随着岁月的流逝已经泛黄，但每一张都经过精

心设计，或装上花边装饰，或稍加剪裁后重新粘贴布置。我顿

时感觉小小的理发店里充满了温馨。

我估计女理发师的心灵也是不俗的。小小理发店大的方

面不起眼，却在小的细节上做足功夫。平凡的生活是由许许

多多微小的细节构成的,有些细节看起来微不足道,却往往暗

藏玄机，流露出这个人的品质和习惯。就像这个女理发师，拿

出时间去精心布置全家照片，一定有着对家庭幸福的向往和

追求，有着对生活的热爱。

我理发过程中，又进来一个等着染发的年轻女士，还进来

一个拎着菜的奶奶，她说等幼儿园放学接孙子回家，顺便进来

跟理发师说说家常，看来他们都很熟悉，大家聊着天，像走进

了一个其乐融融大家庭。我的头发剪好后，女理发师边拿着

一面小镜子前后左右照给我看，边问我是否满意。摘下披肩，

我看到自己容光焕发，精神了许多。

出了门，我抬头看见夕阳的余晖正照到理发店门楣中“温

馨理发店”的招牌上，在店门口那些花草绿植的映衬中，反射

出温润的光。风轻轻拂过……

温馨理发店温馨理发店

王法艇

安徽阜阳城西北 20公里的颍州西湖，是

古代颍河、清河、小汝河、白龙沟四水汇流

处。因阜阳在北魏以后称颍州而得名。欧阳

修一生中八次到颍州西湖并终老于此。他在

《西湖戏示作同游者》中写道：“菡萏香清画舸

浮，使君不复忆扬州？都将二十四桥月，换得

西湖十顷秋。”

我在阜阳工作时，首次和朋友去西湖游，

从南门进去，一路上，虫鸣迭起，花草丰茂，但

见菱荷飘香，绿柳盈岸，楼台亭榭，错落其

间。一条并不宽阔的绕湖长堤像一条五彩斑

斓的围巾，缠绕在美人的脖颈上。

春天，花骨朵和洋槐在乍暖还寒时候

伫立枝头，听花开放看草拔节，直到夕阳西

下，远村霭浓时才离开。夏日，和家人朋友

在西湖游玩，杂花生树，群芳簇枝，“重湖汇

成曲，佳菊被水涯”，更有诗情画意。秋天

的西湖极美，水面平远广阔，鸥鸟欢飞，渔

歌互答，湖中有沚，沚上有亭，汀州楼阁，文

人墨迹，相映生辉。冬季，银装素裹，分外

妖娆。

一方水土养育一方人，西湖周边生长的

人自然也在潜移默化中为沧浪湖水所陶冶。

岁月更迭，人世沧桑，春风又绿，明月照还。

随着时间的推移，工作纷繁，生活细琐，

再美的风景也有熟视无睹的时候，不知不觉

地我淡忘了颍州西湖的美和文化。周遭渐次

的坎坷和委屈，磨平了我对那面镜子的向往

与传播。甚至有的时候，远方的朋友来阜阳，

要去看看西湖，我都委婉地拒绝了。就这样，

“淡妆浓抹总相宜”的西湖在我的心底无声无

息地沉没了。

两年前的秋天，一个傍晚，学者赵丹开车

带我去西湖观览。在“落霞与孤鹜齐飞，秋水

共长天一色”的景致里，他伸开手，托住金色

的夕阳。他说，西湖的美没有因为岁月更迭

而变化，相反，它的美更具有时代感了。他指

着一丛摇曳的芦苇说，时光没有压伤过它，是

它自己浸渍了岁月丰厚的馈赠而低首——这

样经典的美，往往是在经历过沧桑后不经意

之间完成的。朋友的这番话开导了我，也寥

廓了我心中的积郁。

斗转星移，颍州西湖的美焕发了新意，它

的一草一木，一人一物都有着全新变化，我把

这些变化记录在文字里。

如今的西湖，已经是“全国文明城市”阜

阳的点睛之笔，也是古城文化的精髓之处，被

它滋养的颍淮大地日新月异，勤劳的人们也

正用手中画笔描绘它的新蓝图。

“群芳过后西湖好”的词句悠扬在西湖岸

边，回荡在古老城市街巷。

颍 州 西 湖

《丁香》康斯坦丁·柯罗文

玛咖 供图

杨金坤

喜欢漫步在深秋里，看枝头的叶子泛

黄，一枚枚瑟瑟飘落，循着深秋的脚步不缓

不迟地走着。

在秋的深处，捡一枚落叶，作别最后一

缕秋色，挥手秋天，收获这个季节最美的嫣

红，倾听来自心灵深处的声音，在惬意的清

凉之间，看红黄交替、叶落归根。

静静地看滑落的秋, 落叶飞舞，叶子在

呢喃中绚丽、失落，感一份深秋之美，品一枚

落叶的情绪，让秋日艳丽的色彩在时空交替

中，成就晚秋的最后一抹颜色，或许是这个

季节飘零和惆怅中，极致的收获。

秋叶已凋零，连着回忆和牵挂。这世间

所有的离别，都会以另一种方式重逢；这世间

所有的相遇，都蕴含着久别后的喜悦。枯萎

不一定就是死亡，它也许是生命新的开端。

多年前的一个深秋，爷爷指着一枚落叶

说，我也像这枚落叶一样要走了，换另一种

方式陪着你。我天真地问爷爷，你去哪儿？

爷爷说，另一个世界。在那个深秋，爷爷的

身体越来越瘦、越来越小，直到有一天，爷爷

变得只剩下一根骨架，然后就悄无声息地走

了。漫步在深秋中，我似乎看到了爷爷，他

正在以另一种方式陪伴我。

其实人生就是一场相逢、又是一场遗

忘，生命也只是一场只来不去的旅行，留心

和感谢每一道风景，做最想做的事，说最想

说的话，心无旁求，万物皆美。

一 枚 枚 叶 红 ，是 时 光 在 流 逝 中 的 迹

痕，一枚枚落叶，是一张张被时光揭下的

日历，而时间的脚步一刻也未停歇，在日

月星辰的交替中，它让我们走过繁华的长

街，走过冷寂的旷野，直走到，红日西坠，

青丝成雪。只想在季节的声音里，给自己

的思绪留白，在秋季的深处，留住生动美

丽的音符。

落 叶 是 美 丽 的 ，也 是 慈 悲 的 ，它 带 来

的不尽是伤感。它用静美的姿态，挥手告

别这个世界，它走过生机勃勃的春，绿荫

如盖的夏，将流年里所有的风霜和欢笑一

并纳入怀中，用残存的躯体，给予人们最

后的温暖。

每一个季节都有迷人的风景，秋走冬来

也是顺天意地。不管岁月如何变迁，世事如

何互迭，生命中的记忆永远都在。我们也只

能在每一枚树叶凋零时，无憾地跟自己、跟

时光道别，即使是叶落成伤，季节无常，那也

许是岁月留给我们的存在。

秋，是个储存的季节。面对即将来临的

冬季，我要用一秋的收获来填补它的萧瑟。

季节流转中，总会得到或失去，学会随遇而

安，接受已改变的，适应所不能改变的，相信

那些岁月带不走的，才是心之所属。

秋风无言，秋雨无声。

莫道世间太多的离别，或许，新的起始

正在原来的那个路口等你，分别只是为了遇

见重生的你。

在 深 秋 漫 步

清 代 画 家 张 宗 苍
（1686～1756），字 默
存，江苏苏州人，师承娄
东画派的传人黄鼎，擅
长山水画。《石渠宝笈》
收录了他的 116 幅作
品，很多作品上都有乾
隆皇帝的题诗。张宗苍
初以主簿理河工事，后
因进献了画册《吴中十
六景》（其主要代表作），
深得乾隆皇帝的欣赏，
并进入清宫廷画院供
奉。张宗苍用笔沉着,
山石皴法多以乾笔积
累，林木间亦用淡墨，神
气葱蔚可观。此幅《秋
山行旅》现藏于台北“故
宫博物院”。

供图·配文 络因

《秋山行旅》
张宗苍

邀一个稻草人
与我同行，讨论生命平等
有时，为了另一种繁荣
选择枯萎自己

不去拷问季节
胜败兴衰，耕耘得失
天道，地道，人道
谁能夸口

站在食物链的顶端
享受丰盛之后
与稻草人握别
走进田野，播种生命的轮回

与稻草人同行
罗明生

莲蓬长大以后，黑水鸡也长成了成鸟。

月见湖里荷叶上移动的是黑水鸡。太阳照在

芦苇之中，抽出了穗的芦苇粉红连成了一片，

等到了深秋，它们也会像一个人白了头。

初秋的月见湖格外安静。没有野鸭，没

有黄苇鹣，也没有来巡视的鸽子，初秋凉爽的

空气与晨风吸引了三三两两的健步者，转眼

间，已经不见了人影。然后，月见湖更安静

了。只有黑水鸡每天守卫在月见湖里，这一

方天地也许就是它们生命的整个世界。

一场夜雨后，蝉声戛然而止：一只蝉声也

没有了。这让我惊奇。

今年夏天听到第一声蝉鸣时，也是在这

月见湖畔。6 月底，月见湖对岸的柳树上突

然传来一声微弱的试探叫声，然后整个夏天，

蝉们不分昼夜。

这只是一半的蝉在叫，另一半——雌蝉，

是没有鸣腔的，除了飞动时翅膀的震动声，雌

蝉是没有任何声音的。交配后雌蝉在雄蝉鸣

箱的部位能孕育上千的白色卵，到了生产的

日期，雌蝉会用它尾部坚硬的细针一样的排

卵器，刺进柳树或者其他树枝里排卵，刺的孔

一排排并列在树枝上。

被雌蝉产卵的树枝会渐渐干枯。如果你

在柳树上看见枯死的一根根细树枝，那里面

都会有蝉的卵，掰开这样的树枝，一排排空隙

里是密密麻麻的白色蝉卵，等树枝干透了，大

风吹动的时候，蝉卵会从树枝中脱落出来，掉

落在草地上，卵会一点点朝地下钻进，至少得

钻到地下十厘米之处，甚至达到三四十厘米

的深处，然后它们靠吸食树根的汁液，慢慢从

卵变成很小的知了龟，再用三四年的时间才

长大到成虫。等感知到夏天来临，它们多会

选择雨天，等天快黑的时候爬出地面，爬上

树，经过一两个小时，蜕掉土色的壳，羽化成

仙，饮清露，不食人间烟火。

我喜欢蝉胜过鸟类，它们应该是淡泊名

利的君子，是山林里的真隐士。这么多年黑

暗里的磨砺，它们在阳光里如此短暂的生命，

却没有一声抱怨，只有歌唱。

湖边突然没有了蝉声，有点不适应，它们来

去自如，带走了夏天，把秋天和冬天留给了我。

寂静月见湖
郭宗忠

徐秋芳

八岁那年的暑假，我回到了乡下奶奶家。

天蒙蒙亮，四轮车隆隆的轧响声，把我从睡梦中惊醒。揉

揉眼睛，从枕边摸起电子表看了一眼，三点多钟。

农民开始下地了。

不久，伴着隆隆的响声我又睡着了。等再次醒来，明晃晃

的太阳已经两三竿子高。二娘他们下地回来了，说是一会儿

还要上山采蘑菇去。我听说上山，一骨碌爬起来，跳着小脚嚷

嚷：“我也去，我也去。”奶奶两手护着我不让出屋，推门进来的

二娘一脚门里一脚门外，呵呵笑着说：“那可不行，有蛇，看把

你咬着。”二娘围着头巾，二伯戴着草帽，一人胳膊上挎个篮

子，有说有笑地坐上了四轮车。

我眼巴巴地看着车走没影了，愣坐在院子里，望着那群四

处乱撞的芦花鸡出神。没心思吃饭，奶奶喊我也不听，小脑袋

瓜里装满了他们说的那片山林，仿佛嗅到了漫山遍野的花草

味道，看到了墨绿的小花蛇在采蘑菇的人群里舞蹈。

午后，采蘑菇的大部队回来了，远处隐隐约约传来了笑

声。想必他们这趟进山一定有很多趣事。等他们到了近前，

我拽拽二娘的衣角小声问：“有蛇吗？”二娘突然睁大了眼睛

说：“有啊，那院儿的胖婶差一点摸手上。”我张大了嘴巴听，听

到没被咬松了口气，又问：“那还都有啥？”二娘答道：“有啊，野

鸡、兔子，可能还有野猪，听着叫唤声儿像。”

我对那片山林充满了期待。

晚饭后，收蘑菇的来了，人们在街上排起了长龙。二伯把

蘑菇倒入篮子，抖抖土，晃出大门。我也小跑着跟了出去。街

上，女人们挎着篮子排队，男人们蹲一旁抽烟，不时相视一

眼。女人们手掐着腰，站在队伍中逗趣。

二伯抽着烟，蹲地上择蘑菇，眉眼间露着笑。我凑过去用

手碰碰。黄伞白根，胖乎乎，有点儿湿凉。拿一个还沾着泥土

的蘑菇，放鼻尖上闻，一股儿腥混杂着泥土味儿。卖了蘑菇，

男人们挎着空筐把攥着钱回屋了，女人们恋在街上闲聊。

光线越来越暗。她们的笑声欢乐而又悠长，甩掉了一身

的疲惫。那是怎样的一种幸福呢？天黑透了，她们嘴上还在

说着话，双脚已经开始向自家门口挪蹭，没有开头也没有结尾

的时光即将一闪而过。

二娘搂着我的小脑袋往家走。

“再聊会儿呗，二娘。”我一脸留恋地看着二娘。

二娘摸摸我的头说：“明天还得起早呢，回屋听听天气预

报，看有没有雨。”

“二娘也喜欢下雨吗？”我一脸疑惑地问。

二娘肯定地说：“对啊，下了雨，就不用浇地了。”我若有所

思地点点头，心想下了雨，二娘二伯和奶奶也可以在家一起陪

我喂芦花鸡了。

拉灭了灯，我躺在土炕上，耳中听着大人们谈论天气，腰

下好像有无数颗石子。

透过格子窗望着满天星星，黑黢黢的天空中闪烁着点点

微光。我在泛着黄晕的星光之中，回想这一天，感觉鼻尖上还

沾着大自然的味道，也想象与小花蛇的不期而遇。

一晃二十多年过去了，那段时光像星星一样泛着神秘的

微光，不甚亮，却像一抹不甚明丽的混合色涂抹在了我此后忙

碌的生活上，一直停留在我的记忆深处。

嘈杂与混乱不知所措时，回忆起那时的恬静，内心依旧保

持着对那份宁静生活的向往。

恬静的时光


