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仇士鹏

七月流火，八月蟋蟀入我床下。当叶子开始飘落的时候，

世界都会为之一静。

晨光变得温柔，像是羽毛落在梦中，涟漪荡起，人便醒来。

白色的光浸润着窗口，为深深地缩进大楼里的房间一扫

阴沉的感觉。没有鸟鸣，只有街道传来的隐约车鸣。许多人，

就像比我们更早地开启他们的人生一样，已经开始了他们的

一天。店铺或开或闭，并不影响人间烟火的升腾，老人排成长

队，等待着烧饼油条的出炉。拿到手后，便走到宣传橱窗旁读

今天的报纸。在太阳升起之前，轻快地回到家中。

八月，太阳的精力依旧旺盛，刚探头，便向大地敞开温热

的情怀。明晃晃的阳光没有流云阻挡，直射眼睛，在眼镜片上

弹出七彩的反光。人们眯起眼睛，打量着前方的路，也思考着

这一天该如何开始。

风被热醒了，摇摆着身子在树荫下游动了起来。在它的后

边，戴着耳机的少年一边跳着小步子的舞蹈，一边摇头晃脑地

走着，像是一只快乐的小麻雀，在自己的小天地里蹦蹦跳跳。

小区里，大婶们聚在一起择菜，摇着扇子聊着从不会在家

里说的家事，小区里的人就像是毛豆一样，被她们剥得光溜溜

的，藏不住什么秘密。汉子们则穿着背心坐在另一边，嘴里叼

着烟，谈着新闻。几十年的生活，让他们谈完了所有的事情，

也有着更多的事情等着谈。

中午，街道小憩着，些许的车流干扰不了它低沉的鼾声。

水田也在沉睡，只有几只水鸟起起落落。热意蒸腾的土地上，

勤劳的蚂蚁依旧在为生活奔忙着，在墙角、落叶、砖头仅存的

阴凉里，扛着夏天，寻找着属于它们的夏天。

午后，热浪堵着毛孔，风进不来，人被闷得疲倦无力。天空

善解人意，迅速缝起了巨大的云，随意抖一抖，雨就落了下来。

窗子是最先察觉到的，几行水滴足迹分明地滑落着。打

开窗，风褪去了热情，只留下激情，纵横在高楼之间，把清晨藏

起来的凉意都释放出来，与天地共享。

八月的雨没有拖延症，赶着点哗啦啦地倾盆而下。大手一

抹，就更改了人间的主色调，手指一点，街道上就开满了伞花。

有了雨，夏天才能圆满。大地为秋天蓄满了乳汁，用万物

生长为丰收与成熟写下预言。河流情绪高涨，兴奋得柳叶眉

直挑，鱼也按捺不住欣喜，争着跳出水面要和雨约会。

趁着雨声盖住了世间的喧嚣，诗人透过灰蒙蒙的玻璃窗

眺望着尘世静默的浮华，于是一些文字散落在了纸上，开始流

淌。画家敏锐地发现了雨调出的新颜色，大为惊喜，立刻把它

捕捉到了画板上，于是雨中又多出了一个新的世界。

在人间停留了半天时间，雨把天地交给了夜色。地面上，

橘黄色的灯光为一天的热闹默默收尾，一两辆晚归的汽车急

匆匆地行驶在回家的路上。半空中，已是漆黑一片，只有硕大

的灯牌孤独地亮着。

住宅区倒还是灯火可亲的样子。无论再晚，总有一盏灯

守候着一双倦眼，守望着另一双倦眼。睡不着的人们扯一扯

身上的月光，翻个身，听窗边的风和窗外的虫鸣。不知道什么

时候它们便飘到了屋里，也不知道什么时候梦就飘了出去，从

天地的怀中飘到了酒窝、眉梢，一直到岁月的深处。

那里，八月正睡得正酣；那里，秋天的叶子，正缓缓地向人

间飘落。

送别八月

苏墨

微雨的早上，嘉兴月河胧了一层纱，安静

得像是画在丝绸上的一幅画。我从客栈的小

木门穿过，穿过了时空的闸。

斑驳的白墙、青绿的苔藓、吱吱悠悠作响

的门，二层小楼依着窄窄的河。石头的拱桥、

黛色的瓦顶、青衫罗裙摇曳的人，官舫贾船穿

梭在万家灯火。几百年来，月河默默流淌，注

视着历史的风起云涌。

倚着河岸石栏，对面是位老人弹着柳琴，

脚下放着一大玻璃杯的茶水，想来还是会唱

几段的票友，那曲子我没听过，但让我一下子

穿越到旧时的嘉兴。

“其水弯曲，抱城如月”的月河上，唐朝

杜牧的“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨

中”，宋人苏东坡的“鸳鸯湖边月如水，孤舟

夜旁鸳鸯起”，元朝萨都利的“吴姬荡桨入城

去，细雨小寒生绿沙”……历代文人写下字

句如水中浮草，摇曳生姿，让人对月河风光

心驰神往。朱彝尊的那句“穆湖莲叶小于

钱，卧柳虽多不碍船”，我特意去寻了寻景

儿，古人诚不我欺，新奇而雅致。

在古文旧句中，月河两岸是柔软的，而它

又坚挺地成为整个江南地区经济、交通的枢

纽。这里有胭脂的香味，也听得见琅琅书声，

纸醉金迷又清朗俊秀。

这种杂糅之美，今天依旧在。晚上的月

河，整夜都响着最时尚的歌，穿梭着衣着时

尚的人。也有很多少男少女，穿着汉服，撑

着油纸伞，在岸边徜徉。一问，原来在玩实

景剧本杀——这可是现下最流行的游戏，在

这个游戏里，他们集体穿越到 500年前，有人

扮书生、有人扮闺秀，和我一起穿过了这道月

河的门。

不过，如果真的可以穿越，我想去的则是

100 年前，我想知道这算不上长、也算不上深

的一条河是如何承载起民族复兴梦想的。

沿着月河行船不足半小时，就来到了南

湖。“鸳湖四百棹歌外，国际歌声入九陔”。

1921 年的一天，毛泽东、董必武等中共一大

代表，分头从上海坐火车来到嘉兴汇合，坐上

一条游船。王会悟（李达之妻），撑着一把伞

坐在船头，手里捏着摇铃望风。船工将船停

靠在烟雨楼东南 200米的水域。

世人尚不知道，于风雨飘摇的历史时空

中，改天换地的时刻到来了。中国共产党成

立了！在南湖的一叶红船中，中国新民主主

义革命解缆启航。从此，共产党人在 100 年

的历史中，写满悲壮、辉煌，写满敢教日月换

新天的勇气与彪炳史册的功勋。

当日，参加这次会议的代表们，并无时间

与心思欣赏被诗词歌咏过千百次的南湖景

致，近在咫尺的名胜烟雨楼也未登临。他们

激动却只能默默欢呼，他们立下誓言后握手

告别，各奔东西。今日，这南湖上的红船也从

一个 100年驶向另一个 100年。

毛泽东 1958 年到杭州时，专列经过南

湖，他急令停车，在路边凝望南湖足有 40
分 钟 ，伟 人 心 中 激 荡 起 无 限 的 豪 情 与 感

怀 。 而 沐 浴 新 中 国 阳 光 的 我 们 ，来 到 这

里，依旧可以感受得到那份伟大与荣光。

面对这艘小船，面对那份初心，不禁思考

我们为什么能够成功、未来我们怎样才能

继续前行。

从南湖回到月河的那扇门，我轻轻推

开它。一群中学生正在这里画水彩画，斑

驳的画盘、他们脸上的青春笑容，在我眼中

是一幅更应该被记录下来的画卷。纸上的

月河安详静谧、风光旖旎，我心中的月河任

岁月流淌，永远青春荡漾。

从嘉兴坐上高铁，到上海只需半小时，那

里是中国经济重镇，是一流的国际化大都市，

到杭州也只需半小时，那里互联网经济迅猛

发展，让世界瞩目。

希望月河的门是时空之闸，那些开天辟

地的先烈能看到美丽富强的中国。

月 河 的 门

葛会渠

几场纷纷扬扬的雨过后，暑意悄然褪去，

清凉的秋扑面而来。

周末无事，吃过午饭决定去钓鱼。钓谚有

云：“春钓桃花水，秋钓桂花香。”据说此时的水

温不冷不热，鱼儿活动量加大，食欲亦随之增

强，正是垂钓的好季节。

说起钓鱼，儿时就已经很喜欢了。家居农

村，沟渠、池塘遍布，水乡的孩子把捞鱼摸虾当

成平常事。那时的我们，只需砍一根竹竿，挂

上尼龙线和小弯钩，再挖几条蚯蚓作饵，也不

打“窝子”，便能钓获不少鱼。后来上大学，成

了城里人，整日为生计奔波，偶有闲暇，也只想

待在家里安静地睡个懒觉，以至于我竟渐渐忘

记了自己还有钓鱼这个爱好。

此番重拾钓竿，又值秋高气爽，内心不由

多了份闲适和期待。

到达钓点，两岸已坐了几个钓鱼人。这是

条宽广的大河，像根浅色的绸带，蜿蜒穿城而

过。找了个背阴的湾口，我取出渔具，打窝子、

装线钩、和饵料，然后抛竿入河，坐下静静地等

待鱼儿咬钩。秋天的阳光刚刚好，鲜亮但不刺

眼，洒在河面上宛若铺了一层碎金。风儿吹

过，水波微漾，蓝天白云的倒影轻轻摇晃着，我

甚至能闻到水流带来的那股淡淡的泥土芳香。

面对一河秋水，满目所及都是秋的沉稳与

安宁，人忽然间也仿佛清醒了许多，不再像往

日那般晕晕沉沉。在这样的季节，坐于一条大

河边，怡然垂钓，当真是一件很惬意的事，难怪

孔子要说“智者乐水，仁者乐山”呢。

原本以为会有不错的渔获，但鱼儿却迟迟

不咬钩。一个小时过去了，没有动静；又一个

小时过去了，水面上的七星浮还是纹丝不动，

我不由得有些焦灼起来。望望四周，恰好左前

方不远处的一个老者正在扬竿取鱼。隔了几

分钟，他再次甩竿，居然又钓上了一尾鲫鱼。

老者定是个垂钓高手。我站起身来，走过

去，向他讨教垂钓的秘籍。

老者很慈祥，笑着问我来了多长时间，我

说起码两个小时了吧。老者笑得更厉害了，

告诉我他上午就来了，打了三次底窝料，守了

四五个小时，也才刚刚有鱼咬钩。“在大河里

钓鱼不比鱼塘，河面开阔，鱼儿四处游动，哪

能那么快聚窝呢，一定要耐心守候！”说着，他

从水中提起鱼篓给我看，果然，里面只有三条

不大的鱼。

我有些汗颜。其实来钓鱼之前，我已经告

诫过自己要耐住性子守候，可终是没能做到。

仅仅两个小时的等待，就已让我失去耐心，心

浮气躁的秉性显露无遗，原因就在于我总盼望

着能多钓些鱼。而真正的钓者一定是不计渔

获的，钓到鱼自然欢喜，钓不到鱼也会视作一

种放松。他们的内心是孤寂的，就像严子陵当

年数次婉拒光武帝刘秀征召，一辈子隐居富春

江畔，独钓寒来暑往。这种孤寂，不是孤独，是

远离浮躁、忘却诱惑、抛开得失的境界，让人活

得简单而坚定。

这样一想，心绪逐渐平静了下来。再次回

到钓点，我又向河里投了些窝料，然后坐下继

续等待，但最终还是一无所获。天色将晚，落

日的余晖把整个秋天映照得分外空灵与绚

丽。虽然空手而归，但我丝毫不觉失落，一路

哼着小曲骑车回到了家。

下个周末，如果有空，我还会去钓鱼。

独钓一河秋

骊山观星

心事
朱俊

秦延安

一入秋，星空变得亮丽起来。此时，正是

观星最佳时节。我们从华清池出来，便跟着

友人去骊山陕西天文台看星。

西天已经收尽了落日的余晖，山乌黑

起来，天上的启明星不知什么时候已经挂

在头顶，在深蓝色的天幕里，它像一盏悬挂

在高空的明灯。从山脚下抬头望，盘山路

蜿蜒向上，就像一条飘带舞向山的深处。

在路灯的点缀下，山路如一条金链子般挂

在骊山的身上。

车顺着路盘山行进，路两边都是石榴

园。夜色迷离，树上的果子模糊不清，但石榴

的清香却如游离的夜鸟，在夜空里翱翔。倘

若在白天，我们一定停车驻足，摘几个果子尝

个鲜。虽然山脚下华清池里的《长恨歌》声恍

恍惚惚，但设置在骊山上的人造星斗却近在

眼前。那些密密麻麻的灯光，明明灭灭，灿若

星辰，还有众星相捧的圆月，光亮明洁，让整

个山都变得朦胧起来。

就在这遐思中，我们已经到了半山腰。东

边深蓝色的天空里，出现了一丝皎洁的光芒，

淡淡的，亮亮的，洁白无瑕，那是月亮正在悄悄

地探头。山风清柔，草木婆娑，谷物清香，好似

在为星月的出场鼓掌。那些隐没在山洼里东

一片西一处的村庄，灯火闪烁，如人间的星星，

让人心里暖暖的。偶尔有低沉的犬吠声飘过，

使沉寂的夜更显静谧。随着月亮的冉冉升起，

几朵粘在月亮边的轻云，如其掩面的手绢遮来

挡去。月亮便半透半明，若隐若现。

到老母殿遇到岔路口，往左便是去陕西

天文台的路。皎洁的月光下，凤凰岭上那个

圆形的银白色标志性建筑异常醒目，那便是

观星台。这里海拔 1014 米，视野开阔，可以

俯瞰到整个临潼区乃至整个渭河平原。往

下望去，一片人间烟火，满眼尘世风情。

从公路拐上沙石路前行不远，便是与烽

火台相望近在咫尺的陕西天文台。陕西天文

台筹建于 1966 年，1988 年迁建于此，是国家

授时中心。里面有天文知识厅、放映厅、观察

室等，让人可以充分领略太空的奥秘。在放

映厅里，我们看到了 300 万光年前的河外星

系，原来宇宙这么神奇。

在友人的引领下，我们登上观星台。十

多米高的观测台，让人登上去有种“手可摘星

辰”的感觉。俯视苍茫大地，群山黝黑。仰望

苍穹，星月近在眼前。扒在望远镜前，浩瀚的

夜空在眼前变成了深邃的宇宙，我仿佛步入

了时光隧道。遥无边际的太空，一切都变得

渺小起来。银河似一条淡淡发光的白带，横

跨在繁星密布的天空。一颗颗星星在望远镜

前看似相同却又不同，让人充满了疑问。

在朋友们通过望远镜争相观望夜空之

际，我独自走到观测台前，透过打开的天窗，

看到了满天的星斗。月亮不染纤尘地挂在高

空，月光如水倾泻了一地，给所有的物什都镀

上了白光。大地在月光的抚慰下，渐入梦乡，

那些星星是那么的平静，让人不由地想起故

乡的月夜，想起儿时的星空。

施崇伟

清风漫卷，秋意徐行。那片曾经浓艳稠

密的荷塘，微波轻荡，摇着荷叶萎垂的头。一

个村嫂弓腰在塘中，拨出几枝莲蓬，扔到塘

沿。那个孩子花着脸，裁叶、剥莲，像玩儿开

心的游戏。我向他要了一颗，去皮剔出莲心，

含在嘴里，满口清香，浸入脾胃。我也有了和

孩子一样的欣然。

据说，莲子特别适合白露中秋时节食用，

是养生佳肴，还能清润肺燥。因为可以生吃，

莲子便成了孩子之爱。我童年时，它是不花

钱的零食，直接在塘里采，那新鲜、细嫩，让孩

子乐不可支。母亲爱用莲子煮一大锅粥，奢

侈时，还会加桂圆、红枣、枸杞等食材。

有一年我生了一场病，咳了大半月，看过

医生，吃过苦药，咳痛了全身咳破了喉，还是

不见好。外婆从鹤山坪来我家，背了个布包，

是说给我送来了“灵丹妙药”。包里装的是晒

干的莲子。

我在外婆身边咳咳吭吭，看着她给我熬制

“仙药”。先将莲子用清水浸涨，去衣去心，盛

于大碗，加水浸没，再放进蒸笼，用大火将莲子

蒸得酥软。然后，在锅里加入清泉水和白糖，

和着蒸酥的莲子一起煮。她不时揭开锅，用锅

铲搅动，还抖进几颗桂圆、山楂。甜香味开始

漫在空气里……起锅了，我急着就要喝，被外

婆拉住了：“别烫着了。”她一边吹着凉气，一边

抚着我咳弯的背。等汤凉了，老人一勺一勺地

喂我。连喝三天莲子汤，我的咳病真就好了。

香甜的莲子汤和外婆的疼爱，疗效极好。

离开了老家，生吃莲子就不容易了。每

年入秋，想莲子的时候，老婆会取来晒干存储

的莲子，熬上一锅莲子汤来犒劳繁忙的秋。

女儿挑食，总嫌莲子有淡淡的苦味，老婆不得

不多加些肉一起煮。有时加瘦肉，有时加虾

仁，一次一小盅。炖出来的汤，清香、爽口，渐

渐地女儿也吃上了瘾，上周她从上海回来，还

给我点了这道菜，好像在提醒我，秋天吃莲

子，是标配。

莲子情结不仅在餐桌上，也在我的日

常 里 。 外 出 旅 游 ，散 步 ，爱 流 连 于 莲 池 。

无荷可观无莲可吃时，就吟吟诗句解馋，

如 南 朝 民 歌“ 低 头 弄 莲 子 ，莲 子 清 如 水 。

置莲怀袖中，莲心彻底红。”或者随李贺去

看“南塘莲子熟，洗马走江沙。”

中秋月圆，吟一句“乘月采芙蓉，夜夜得

莲子”，似已口中生津，身心舒坦了。望着那

玉盘，隐隐地，似有外婆的影子。是她，她已

去天宫多年了！

月下弄莲子

陈保峰

窗外，偶尔飘过一片泛黄的叶子，就像一段破碎的时

光从眼前划过，消散在远去的过往。静坐窗前，凝望深邃

的天际，感到心也是空落落的，突然想起，这应该就是秋天

到了吧。

喜欢很久地一本书捧在手里，暖阳从窗口倾泻在身后

的墙上，呼吸带着丹桂飘香的空气，忘却了喧嚣的尘世。顷

刻间心醉了，醉眼蒙胧，眼中只有你，心中只有你，这醉人的

清秋。

一阵风吹过，落叶飘了进来，落在摊开的书页上。仔细

端详，叶片的脉络清晰可见，经过了春与夏，树叶上，写满了

诗韵，色泽浸润了秋的湛蓝，悄然又轻盈，写满岁月的痕迹。

有人说，秋是寂寥和凄凉的。也有人说，秋天是一种美

丽和希望。在这个季节，我们懂得了生命的真谛，懂得了生

命的责任和美丽。

风渐有微凉，没有了夏的酷热和烦躁，静静地坐在窗前，

任思绪飘扬。秋天来得这样快，仿佛是一刹之间，大地变了

颜色，换上了绚丽的外衣。金黄的田野，就像给大地铺上了

一张辉煌的地毯，果树在风中向我们欢笑，父亲的身影又在

田野间忙碌穿梭，挥舞着手中的镰刀，丰收的喜悦溢满脸庞。

秋月朗朗，银辉笼罩着夜空，抹不去的相思布满心田。

月光里，映出了家乡的山川，家乡的河水，家乡的亲人，映出

了“隔千里兮共明月”的安慰。读不尽的秋月，读不尽的思

念，把思念系在大雁的翅膀上，捎给远方的亲人，留一份真情

去品味秋天，弹一曲山高水长，任凭思念化作汩汩清溪流向

远方，让爱随流水歌唱。

看过一个个的秋天来来往往，抛开春的轻狂，夏的张扬，

秋让人变得沉稳睿智，汲取了岁月的精华，经历过风霜与坎

坷的磨砺，去留无意，漫随天外云卷云舒。或勾起一些淡淡

的伤感，欢笑悲伤都在这一季里冷却。

收起烦恼，把所有的不快都抛到云霄，只享受这份难得

的淡雅与美好。站在红尘路口，季节轮回，时光不老，唯愿在

这个季节，每个人都能够像这一片落叶，带着洒脱的心情，在

时光的荒野上无拘无束的奔跑。

写给秋天
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褚遂良(596～659)，
字登善，杭州钱唐(今浙
江杭州市)人，工于书
法，初学虞世南，后取
法王羲之，与欧阳询、
虞世南、薛稷并称“初
唐四大家”。

此帖为双钩廓填王
羲之草书《长风》《贤室》
《四纸飞白》三帖（见《淳
化阁帖》），不过笔锋与
阁帖明显不同。虽然题
为“褚遂良摹本”，但与
米芾的结字姿态和用笔
习性很近似，故有推断：
此帖为宋人勾摹米芾自
出己意的临摹本。不
过，此帖墨彩醇厚丰润，
笔画清晰，足见勾摹之
精妙。

供图·配文 络因

《褚遂良摹
王羲之长风帖》

（卷·局部）

装满秋天的心事
稻谷底下了头
炊烟随风修饰着季节

大雁把白云背起来
一路往南方
留下丰收和别离

大地写满了季节的话语
想寄给远方的游子 以及
在田野蹁跹的蝴蝶

草木金黄，河山厚重
桂花把自己酿成酒
月亮在山顶，偷窥季节的心事


