

# 首都电影院：归来依旧是少年

本报记者 苏墨

## 题记

巨大的银幕、棚棚如生的4K+IMAX光效、如临其境的杜比立体声——今天，人们走进电影院，在爆米花的甜香中，享受着高科技带来的感官享受。而几十年前，电影还只是由一块白布、一台放映机实现的“魔术”。电影院，这个声光电交织的空间里，上演着别人生活的喜怒哀乐。观众在电影中回忆、畅想，打开一个个新时空。首都电影院，新中国第一家国营电影院，今年84岁了，在这里笑过、哭过的人一代又一代。它驻足于长安街，见证着百姓生活的日新月异，见证着中国社会的欣欣向荣。

西单大悦城是北京年轻人最喜爱的休闲娱乐地之一。这座时尚荟聚场的10层，被命名为“梦想”的楼层。在这里，有84岁的首都电影院。影院有14个放映厅，2020个座位，平均每隔几分钟就开演一场电影，这里是北京乃至全国最火的影院之一。

这块老招牌下，有着一代代北京人的青春印记，更记录着中国电影事业的蓬勃发展，折射着人民日渐丰富的精神文化生活与日益强大的文化自信。

## 每个“第一”都写满故事

西长安街南侧、电报大楼对面的一片绿地，是首都电影院的旧址。那座典雅、古朴的苏式二层建筑，依旧印在很多人的记忆里。

“当时它是长安街上唯一的电影院，那时工会组织看电影，是职工们最高兴的事儿。遇到好电影，我们就呼吁工会主席订团体票，可不是哪个单位都能订上的，火着呢。”今年64岁的张女士退休前在一家国企工作，她对《工人日报》记者说，她有很多青春记忆都与首都电影院相关。上世纪80年代，单位组织文娱活动，年轻人相亲、聚会，电影院都是最佳选择。“首都电影院当时的硬件设备是最好的，荧幕、音响都好，座椅还加了一层软垫，坐着舒服。”

后来担任首都电影院经理的刘洪鹏是1979年来首都电影院工作的。“那时只有一个放映厅，1060个座位，大部分票都被企事业单位订走了，只有少量票零售，一张票3~4角钱，每天一大早出票处外就排起长队。谁要是认识电影院工作人员，能帮忙排队买票，相当牛气！”

“每天开门售票就像是点爆竹。我们几个精壮的小伙子一人抱着一个门角，同时拨开插销，赶紧往后跑，人一下就没进来了。”

刘洪鹏回忆，有观众从外地坐火车来，就为看一场首都电影院的电影。“曾有位天津来的观众和我们商量，不管当天放几部片子、什么片子，他都要看。经协调，他看了当天播放的8场电影中的4场。”

首都电影院的前身，是1937年戏剧大师马连良等人创立的“新新大剧场”，后改名为“国民大剧场”。1950年，周恩来总理将其定名为“首都电影院”，郭沫若亲笔题字。这块招牌，首都电影院一直沿用至今。它是新中国第一家国营电影院。

1957年，苏联电影《革命的前奏》引进，周总理要求文化部和电影公司引进宽银幕来保证影片的播放，首都电影院由此成为新中国首家宽银幕电影院。

1984年，首都电影院升级改造，新中国第一家光学立体声电影院就此诞生。

1987年，首都电影院成为北京第一家年度票房破百万元的影院，此后连续四年放映成绩位居全国第一，1996年票房突破千万元。坐落于长安街口口的66年间，首都电影院累计接待观众约7310万人次。

## 清晨场次也“满仓满谷”

改革开放前，观众能在国内影院看到的影片并不多。“后来，经典电影解禁，新片创作也多了起来，还从海外引进了一些片子，新老片子齐出，电影院一下就火爆起来了。”刘洪鹏说道。

1979年，谍战片《保密局的枪声》上映，连续放映了近两个月，以1800万元的票房夺得当年的票房冠军。当年的票价是3~4角，如果换算一下，观影人数恐怕不在目前居于票房榜首的电影之下。

“电影院通常早上8点就开始放电影，还有更早的。”刘洪鹏曾接到一个特殊任务——卖一场早上5:30就开始放映的影片的票。那是1982年，李连杰主演的《少林寺》火爆全国，一票难求。刘洪鹏联系了一家中学。“5:30开始看，7点多看完，收拾一下去上学，正好。”不出所料，这场电影“满仓满谷”，一个空座都没有。

2017年首都电影院80周年庆典时，导演陈凯歌来到现场，回忆起自己十二三岁时，赶上世界反法西斯战争胜利20周年，首都电影院放《攻克柏林》，放学就往那儿疯跑，快到门口摔一大马趴，胳膊腿全摔破了，也顾不上，坐在那儿就看电影。“那时候电影就有那么大的魔力”，他说，“看完电影就像被太阳照亮的感觉，那里也是每个观众都向往的地方”。

“1987年，首都电影院刚安装光学立体声设备不久，当时业内都不看好以歌剧形式拍摄的黑白影片《茶花女》，觉得中国观众可能接受不了。但我们在北京地区独家放映后，一位来自北京门头沟区的老师看了8遍。”刘洪鹏说，“后来他问我们能不能用自己的录音机录

下来回去听，我们帮他把录音机放在台口附近。”这部影片当年在首都电影院放映了300场，贡献了一半以上的全国票房。这有赖于先进的声光设备，更与观众日益增长的艺术品位分不开。

## 归来依旧是少年

1993年，中国电影市场进入低迷期。除当时电影产量萎缩、高质量商业片稀缺这些行业内因素外，人们的文化生活日益丰富多元是更重要的原因。

“电影不再是唯一的生活之光了。”杨艳对《工人日报》记者说，当时她刚参加工作，家里买了彩色大电视，电视的频道也多了起来，后来又有了录像机。想看电影，在家就能办得到了，自然不花钱去电影院了。

虽然影院的苦日子来了，但首都电影院尚能收支平衡。这里开设了不关灯“白昼影院”，白天放电影，晚上做歌厅，而且都是卡座，能提前两三天看到新片。10元一张的票价，是当时影院里最高的。

2003年，由于长安街升级改造，经营了66年的首都电影院被规划拆迁。“当时说是择址重建，可是影院还能不能开起来、开在哪儿，都是未知数。”时任影院经理的官志斌说。

在拆迁的前五天，影院准备了一张大大的白布，供观众留言，没想到两天就写满了。不少观众专程到影院门前留影，纪念这座老建筑、老影院，也纪念自己的青春岁月。

2003年6月16日，在首都电影院全体工作人员和众多影迷的见证下，被一块红布盖着的影院院徽从正门墙面上缓缓卸下。如今，很多影像资料里还能看到当时影迷们的不舍，有观众捏着老票根，不住地流眼泪。人群中流泪的，就有首都电影院第一任经理、老影人华旦妮。

此后5年，官志斌心心念念的就一件事——重开首都电影院。那时，民营多厅电影院日益壮大，品牌连锁影院纷纷占据热门地段和商业中心。很多影院都向官志斌伸出橄榄枝。“我和他们说，出主意可以，都是为了电影事业，但让我去当经理不行，我要回到首都电影院。”

2008年2月，改造后的首都电影院在西单大悦城重张开业，它是当时北京观影厅数量最多的影院，放映设备也是最先进的。重新开业那天，不少著名电影人都来捧场。导演冯小刚免费为首都电影院的重启做了广告。这位导演儿时的一个梦，就是去首都电影院画电影海报。

在大悦城开业之初，首都电影院实实在在地给大悦城带了流量。影院现任经理邓永红说，影院像是喷泉一样，一散场，人流就一层层地往下走，大悦城里的餐饮企业首先获利，然后是百货。在网络售票还没兴起的时代，影院有近20个人工和自助售票口，一有大片上映，或是节假日，排队的人能排到电梯口，排两个小时才买到票也是常事儿。

来自湘西的苗族小伙子青仁，来北京第一次看电影，就是在新首都电影院。“用学生证打5折，每次和女友约会，都选在这儿。看了电影后再去楼下吃饭、购物，每次都像是过节一样。”从本科读到硕士、博士，当年的女友已是妻子。如今他还会带着妻子、孩子来首都电影院看电影。青仁说，这里见证了他在北京生根发芽、开枝散叶。

官志斌说，延续1998年提出的建设知名品牌战略，新首都电影院提出“定位于高端，服务于大众”的经营理念，强调人性化服务和差异化经营。开业后，很多新片发布会都会选在这里进行。

开业第二年，新首都电影院年票房突破6182万元，位列全国单体影院第一。这些年来，其排名一直保持在全国影院的前五名，是京城最火的影院之一。

在全国，影城数量从2010年的2000家增长到2019年11453家，银幕数量从2010年的6256块增长至2019年的69787块。2019年全国电影总票房为642.66亿元，国产电影票房占比64.07%，票房过亿元影片88部，全国观影人次达17.3亿。

## 见证百姓生活的日新月异

突如其来的新冠肺炎疫情，全国影院停业183天。而经过这次“闭关”，中国影院业也迎来一次新机遇。2020年，中国超过美国，成为全球票房收入最多的国家，票房前10名的电影都是由中国制作的，进口电影占总票房的比例不到16%。

为了这个成绩，中国电影走了很长的路。

2001年，中国电影年产故事影片只有88部，全年电影票房只有8.9亿元。

2017年，电影《战狼2》单片票房突破56.7亿元，证明了中国电影市场的巨大潜力。

2019年5月11日晚，国家大剧院原创民族舞剧《天路》以“4K+5G”演出直播的形式，投射在新首都电影院全球最大LED电影屏上。“在电影院看和在大剧院看效果几乎没有差别。”这让业界看到了高雅艺术与高新技术高度融合的可能性。

相声、党课、展览……各种活动在电影院生根发芽。

2021年5月21日，凌晨2点，当晚最后一场电影散场。观众陆续走出影院。84岁的首都电影院要小睡一回儿，8个小时后，她将再次迎来新观众。

一天天、一年年，一代又一代人在这里留下欢笑、留下泪水、留下青春的记忆。而首都电影院也见证着百姓生活的日新月异，见证着中国社会的欣欣向荣。

责任编辑：韩福超

图①：1980年，北京长安街上的首都电影院。首都电影院供图

图②：2012年3月28日，老一辈电影表演艺术家助阵首都电影院金融街店开业。于志强摄/视觉中国

图③：2018年，首都电影院全球最大LED电影屏首发仪式。首都电影院供图

图④：首都电影院天津店。首都电影院供图

图⑤：2020年7月24日，疫情过后重新开放的首都电影院迎来首位购票观众。东方IC供图

