

新书榜单

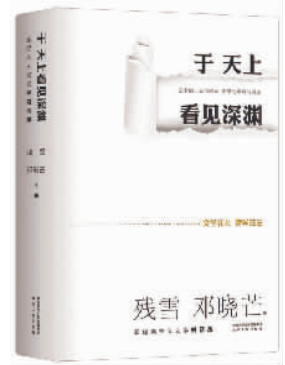
漫长周末的艺术与文化



《脉动中国》 许纪霖 著 上海三联书店

本书从纵向讲中国文化的过去、现代和将来。从当下的问题意识反思中国文化的过去,从文化的传统展望中华民族的未来。从横向提供了一个打通千年历史、站在高处俯瞰中国文化的系统性框架,揭秘中国人的道德心灵秩序和社会政治秩序。

《于天上看见深渊》 残雪、邓晓芒 著 陕西人民出版社



不拘于文学,本书试图用哲学来引导文学实现理论高度的提升,使得文学创作不再只依赖先验主义所带来的感性认识。另外,本书采用的对话录形式,规避了理论的枯燥,对各种有关哲学和文学的话题都是深入浅出,娓娓道来。



《非主流艺术史》 安争鸣 著 国际文化出版公司

本书介绍了23位大众不熟悉却又十分重要的艺术家,以及许多有趣而又冷门的艺术知识,并从作品向外扩展出一些有趣的小专题,通过发展脉络,搭建起历史框架。从文艺复兴始,到20世纪,本书是一部视角独特的西方艺术发展史。

《漫长的周末》 [英]艾德里安·泰尼斯伍德 著 杨盛翔 译 中国工人出版社



本书探究了20世纪初期两次世界大战期间英国贵族在乡间别墅的生活,是一部活色生香的英国生活史。作者以乡间别墅生活为主题,展现了英国贵族生活方式,以及在社会变革期间,传统和现代的碰撞与融合。

反映人间的真爱

一读范少珍散文集《岁月留痕》

唐德亮

范少珍的散文《岁月留痕》常常通过日常一件件普通的事和一个个普通的人,反映人间的爱与美。作者笔下的爱,不少涉及“家务事,儿女情”,看似平淡,但却透着爱的深情。

《善意的谎言》,写母亲爱说谎。父亲在外地工作,作者姐妹四人小时候全靠母亲一人照料,日子过得挺紧巴,但母亲却时不时地为几姐妹添置新衣服,把她们打扮得漂漂亮亮的,她自己的一件粗布棉袄补丁摞补丁却穿了多年。劝她做件新的,她说穿旧的习惯了,穿新衣服浑身不自在,别扭。买鸡蛋只买四个,姐妹一人一个,叫她吃,她说她不喜欢闻那个鸡蛋味。为了补贴家用,母亲经常出去做零工,上班地点离家有十几里地,每天早出晚归,从不乘车,问其缘由,她说她晕车。随着年龄的增长,作者终于明白母亲是在说谎,对母亲的敬爱之情油然而生。

《人在旅途》写自己刚参加工作,春节放假回家,在火车站上候车,在寒冷和饥饿中等待了许久,终于得到一个站务员的帮助上了车。作者感叹道:“人生就好比一次漫长的旅途,有艰辛与磨难,有美好与善良。”

《岁月留痕》真。这“真”,是真切,是敢于袒露心灵的真。《寻》写作者小时候与几个小伙伴到军营去玩,营房大门的右侧有一个用木料做的梯形书架,上面摆着一排排日记本,小伙伴们拿了来翻阅。作者看了爱不释手,以至于将日记本带回了家。待想起该回去时,部队却已换防了。

范少珍珍惜笔墨,整部散文集都是短章,但短小中蕴含深意。譬如《狼的故事》,写一匹狼躺在树林中的运输便道边睡觉,司机下班开车回驻地,加大马力将其碾压,之后是几位工友剥狼皮,割狼头,把肉分割成一块一块的,分给驻地带家属的工友,大家美美地吃了一顿狼肉。之后,“我满脑子就是割狼头宰狼肉的血腥场面,满耳朵都是此起彼伏的狼嚎声和抓木屋的声音。”“我”坚决不吃狼肉,理由是,那匹狼不死,它在睡觉,并没危害到人的安全,为什么要用汽车碾压它,为什么不让它活下去,好可怜啊!又如《端砚》,折射了中国一千多年的优秀传统文化;《根河之恋》从侧面反映了东北铁路建设大会战的艰苦奋战与工人们的精神状态;《再挖荠菜》,从一盘荠菜折射了时代生活的变迁。

苇岸离开二十二年后,正被愈来愈多的人认识

书写大地的人,去了天狼星

本报记者 陈俊宇

5月6日,立夏。苇岸在日记中写道:麦子抽穗了,麦芒耸立着,剑拔弩张的样子,但剥开,尚未形成麦粒,听到了远处四声杜鹃的声音。5月21日,小满,日记继续写:麦田颜色尚未转变,麦芒上挂着柳(杨)絮,麦粒成形……听到远处的布谷鸟声。

1998年2月起,苇岸为创作《一九九八廿四节气》开始拍照和记录。每个节气的上午9点,他都会在居住区东部田野的一个固定位置,对同一场景拍照,记录天气情况及所见所闻。

一年后,立夏与小满之间的5月19日,苇岸因病逝世。

“他仔细耐心地观察大自然中季节的转换,对古老的时间有了一种敏感。直到生命终结,他仍然系念着与农事有关的二十四节气……”林贤治写道。

作品最终未能完成,实为抱憾。生前不甚有名的作家,书写大地的苇岸,已经离开22年了。

宋逸记得苇岸告诉他:“你要观察,不能总是抒情。”观察能引发思考,更能透彻地把握内在和当下。多年过去,宋逸越发认为苇

岸属于当下、属于中国,他扎根在中国的泥土中。“不只是泥土,苇岸也属于天空,他经常告诉我们要眺望、去看、去观察,《苇岸日记》则将对生命的观察和感知体现的淋漓尽致。”

苇岸曾邀请翻译家树才去昌平看他的望远镜,看天狼星,那天的天狼星特别明亮,他还提醒树才注意天狼星是雪片形的。“苇岸不仅属于天空,而且属于星空。”树才说,“如果说苇岸去了哪颗星,我相信他去了天狼星。”

林贤治说,苇岸的存在是大地的事情。苇岸被称为“大地之子”,在自然写作和生命哲学上,他是一位思想者和实践者。随着《未曾消失的苇岸——纪念》及2020年底《泥土就在我身旁:苇岸日记》出版,以及广西师范大学出版社再次印行的《大地上的事情》(增订版),读者得以全面、充分地从中一窥其精神世界和崇尚的大地哲学和精神伦理。

从1986年1月1日至1999年4月6日入院治疗,14年时间里,苇岸坚持写日记,写下他所看到的“大地上的事情”,为自然界的万物,哪怕是一棵小草的诞生而欢呼,为平凡的麻雀叫好,为廿四节气留下印记,甚至为窗前的黄蜂写下墓志铭,为这个世界留下记忆、祝福和咏唱。

树才回忆纪念文集的出版时说,文集突

出的主题是“未曾消失”,而苇岸也的确未曾消失。对他来讲,每次喝龙井茶的时候都会回忆起苇岸最后一次同他见面时,还邀他喝龙井茶的情景。“逝世22年,他的价值却随着时间的推移愈加凸显,这对于一位作家来说是很特别的现象。”

诗人林莽也认为,苇岸在老朋友的心中并没消失,读到一些文章、看到一些书的时候经常会想起他。在翻阅整整90万字的《泥土就在我身旁》时,林莽深刻体会到了苇岸对爱伦堡《人·岁月·生活》的认真阅读。“有所不同的是,爱伦堡记录的是对同时代人的回忆,而苇岸则记录了自己心灵的哲思、文学的探讨、艺术的感受、生活的体验、读书的体会等诸多方面。”

“苇岸是一位现实记录者,他笔下的文字更浓缩、更紧密,作为一位从村庄来到都市的‘冷眼旁观者’,他的文字会不断地勾起那些亲历者的回忆和思索。”林莽说。

1998年,诗人、翻译家、评论家王家新搬到了昌平乡下,在昌平东边靠近顺义的一个村里,从此和苇岸有了较多的接触。一次,王家新带了一位德国女艺术家去苇岸那里,女艺术家在苇岸的留言本上写道:“谢谢你,我在你家中看到了美丽的白桦树皮,大地上最美丽的事物。”苇岸将这句话记录在日记中。



图为井冈山红色书店访谈现场。 欧阳摄

“红沙发”系列访谈在井冈山红色书店举行

本报讯(记者欧阳)近日,中国全民阅读媒体联盟在江西井冈山红色书店举办了“红沙发”系列访谈。

系列访谈围绕红色阅读、出版、传承等话题,就利用红色文化资源,在讲好红色故事、传承红色基因等方面阐述了相关的经验,并分享了《目光》《独龙江上的小学》《逐光的孩子》等全民阅读“十大赣版主题书”。

活动现场,井冈山中学教师黄武分享了红色阅读心得感悟,以及阅读对个人成长和民族精神文化塑造的促进作用;通过红色阅读了解历史,了解英雄人物的真实故事,可以触动人们的心灵,并自觉地以这些革命英雄人物为榜样,树立正确的世界观、人生观和价值观。

高谈阔论

孩童阅读的经纬网络

冷莽麦

现在人们对阅读的认知理念有了显著的进步,尤其是各色“望子成龙”的长辈们,即便是自己疏懒于书籍翻阅的一众人等,但凡对晚辈的未来有所谋划、期望,甚至要求(引导)后生娃娃读书的年头,应该说总是少不了的。

内心里冒出这一想法,是由于再次被过“六一”儿童节。在这个节日里,除了商家力推儿童读物有增的文字外,还遇到了“推荐书籍”的老问题——长者们想在这个节日里添加一些书籍作为学童的礼物。

这当然是好事。然而,说到书籍的推荐,以我的立场来说真没多大意义。一则是已经不大可能尽数阅读一遍的名著典籍明摆在那儿,随便读哪一部好了,故而确实没必要重复陈词滥调。二是在下完全缺乏关于儿童心理业务方面的研究,也不了解统计意义方面相关的数据库,更不敢像专家一样打扮成什么都懂的样子,去毁人不倦。

还有一个不把推荐书单当事儿的重要理由,是就像王尔德说的:你不知道读者会从书中取舍什么。比如读金庸武侠,基于对环境、价值和利益取舍的个人辨识,您真不知道其人会学步杨过,还是把杨康视为榜样。

不错,书籍的阅读本身就是一种优选的生活态度,然而,就少年儿童来说,我相信阅读环境,或者说读书氛围的营造,比读什

么书更有意义。说到阅读氛围,我认为至少包含两个方面。

先说个事儿。前不久,本人参观了一所偏僻地儿的小学,校长远见卓识的言行和实践,很让人敬佩。该校地处中部地区,包括教师在内的软硬件环境,与发达的大城市相比,可以说是云泥之别。但是,“书籍的差距不大。”这所小学不仅在校园里的明显位置安放了提醒阅读的雕塑和碑铭,而且明确列示了小学期间必须阅读的100部书的名单,并有一年级到六年级的书目指引。

建构良好的读书环境,让孩子们养成阅读的习惯,比考试成绩更重要。任职近二十年的校长很有感触地说:“我们的学生,到中学——包括去城市里那些好中学——读书的学生,甚至上大学以后,尽管最开始数理化比较弱,但基本上都能后来居上。”这是他这些年一路走来的切身体会。

的确,读书最基本的意味,除了对“外面世界”的了解和“人生”的思考,更重要的是良好理解能力的养成。“只要理解能力强,数理化都不是问题。”这是校长经验。遗憾当然也有,仅靠学校的努力和环境建设是远远不够的。“学习需要完整的‘经纬’网络共同发力。”

领头人说的就是读书环境。如果我们把学校比作阅读环境的“纬线”,家庭(校外)氛围就是对应的“经线”。小县城里的

家长们“普遍不读书”,电视、麻将等业余娱乐生活流行,再有网络上的游戏诱惑,都会影响学校不遗余力建构的阅读文化。

显然,学校教育是一方面,家庭(校外)氛围潜移默化的熏陶则是不可或缺的另一方面。我不清楚众多热衷于择校,精力旺盛地奔忙于校外“起跑线”的各路望子成龙客们,在家里是否读书,是否会去学校(培训班)的“纬线”之外,精心营造家庭阅读氛围,并用此“经线”去连接“纬线”,从而构筑起较为完善的阅读经纬网络,进而塑形孩子,以成就望子成龙的大业。

坦率地说,就我有限的了解,北京似乎亲自读书给孩童做榜样的不多,不少人都是“没时间读书”的状态。比如,今年拉着我过儿童节要我排列书单的几位,家里书架上都摆放着为数不少的书籍,但从其后辈看绘本到现在,十几年来我就没见过这些人整本翻阅过一本书。“随便读”的话我也真诚地说过多次,大约焦虑于小家伙学习事项,人觉得我要么是应付,要么就是不记得接受过我曾经的多次教育。

鉴于如今我关于读书的认知已然精进到抽象的“经纬”理论高度,这次我没再重复经典名著“随便读”的格言,而是告知:作为有样学样的小朋友榜样,不妨关掉电视、放下手机,真情实意地去拿着书卷翻阅。这样的行为范式,这样鲜活的画卷,就是给孩子的最佳之书,当然也是孩子能够看懂的最传神的书。

不拘一格的书写

雷梅

我的生活常年处于行色匆匆的状态,有人说我走路也像是在小跑。

读苏富琼的《罐罐儿香》散文集,心情不由自主地慢了下来。伴随她的文字,体味“罐罐儿香”包围的幸福,融入与作者一起“读美文、听音乐、赏书画、观影视、品珍茗、养花卉”的惬意情绪中。

《罐罐儿香》散文集全书分为乡情、乡土、乡恋三辑,由散文创作和艺术鉴赏两大板块组成。“乡情”是对故乡山水的热爱,是亲情友情以及风俗民情。勤劳、慈祥、富于担当的外公,仁爱的外婆,和蔼、宽厚的爸爸,善良、心灵手巧的妈妈,邻里之间的和谐温馨,都是她创作的源泉。她把悲伤和生活的苦痛一笔带过,体现了面对困境的超然洒脱……爸爸进手术室时还在谈谐谈笑,进手术室时却与亲人阴阳相隔,成了永别……早逝,生活的重担一下子落在妈妈身上。外公像顶梁柱一样,为家人撑起一片蓝天。

苦难深埋,让快乐滋生豁达。无论是人物形象的刻画,还是自然风情风物的书写,读者会被一种温馨画面感感染。

在艺术品鉴部分,体现了作者的率性真情。她称郁达夫为“哥哥”,与李清照、林徽因、于娟等形同闺蜜,忘情地走进她们快乐与幽寂的世界。她不仰视名人,以平视的视角写作。如她十分敬重的作家叶梅,在她的笔下却是一位可亲可敬的大姐,是一位有情有义的土家族“老乡”。她的行文不拘泥,鉴赏品味令人耳目一新。如叶梅的作品《根河之恋》,她用“听”来阐释审美:读《根河之恋》有听到叶梅心跳的美好……对王永红先生的长篇小说《父爱》和著名诗人海子的诗歌,她以心理咨询师的职业习惯,从心理学的角度切入诠释作品的内涵。

独到的见解,简明的语言风格,是其作品的主要特色。苏富琼是一个敏感于触感的人,内心的丰富鼓满了她想象的翅膀。当世人追名逐利,忘却了精神的原乡,沉迷于感官享受时,她执着于追求生命中精致的梦想,从阅读中突围,使灵魂越狱。

《尘界与天界:汪曾祺十二讲》出版

本报讯 近日,研究汪曾祺数十载的著名评论家王干的著述《尘界与天界:汪曾祺十二讲》出版。

早年的汪曾祺也是痴迷于西方现代派的,尤其是痴迷于伍尔夫的意识流小说,加上他深厚的中国文化的底蕴,才获得如此卓越的成就。

本书为整体性论述合集,共分为十二讲,涵盖文学、艺术、人生哲学、里下河作家等,涉及汪曾祺作品的现代性、历史感、民间性等多个核心内涵,对汪曾祺的小说、散文、书画艺术等进行了解读与阐述。(晓阳)



《阅读女》

尼古拉·彼得罗维奇·博格丹诺夫-贝尔斯基 [俄] 供图 络因