



责任编辑：王维砚
E-mail:ghxwghzk@126.com



本报记者 彭冰

吴碧磊“痴情”整车设计，突破技术壁垒，助推解放重卡“跟跑”变“领跑”——

与重卡一路“飞驰”

而知。

当时30岁的吴碧磊勇擎帅旗，扛起J6项目经理及技术总监的重担。

凭借令人叹服的较真精神与深厚积淀，吴碧磊率队一路攻克技术难题1500余项，实现技术创新300余项，一次性完成了J6产品5大平台、12个系列、300余种车型的开发。

2007年初，J6试验车点火起动时，转向系统偶尔会发出“吱吱”声。

“是不是北方冬季过于寒冷所致？可零部件那么多，到底是哪里引发异响？”吴碧磊眼里容不得瑕疵，他每天第一个赶到单位测试，连续两个多月，一共做了30个方案，直到问题解决。

同年7月，崭新的解放J6驶下生产线，中国商用车从此跨入世界级水平。

作为我国第一款具备国际水准且拥有完全自主知识产权的高端重卡，2010年，J6荣获国家科技进步一等奖，这是我国重型车首次登上国家科技最高领奖台。

务实：“好看不实用的技术，他不干”

说起J6何以能多年销量和市场份额稳居行业第一，同事们认为，这离不开吴碧磊的务实，“不能给用户带来价值、好看不实用的技术，他不干。他主导的新技术，大部分都源自市场需求。”

每月至少跑一次市场，一次至少一个星期，为“把脉”车主实际需要，吴碧磊在高速路口熬过夜，在乡间小路拦过车，在泥泞坑道中拍过照。他的设计灵感，多产生于那些或蜿蜒曲折、或砂石飞扬的路上。

2014年初，吴碧磊走访北方运煤线时发现，冬季经常堵车，有时一堵一天多，司机们又冷又饿，却舍不得打着发动机取暖。

如何帮司机们解决现实痛点？当年底，吴碧磊就带队开发出J6北方版：不仅增设了驻车加热系统，还在驾驶室安装了逆变器，可将24伏电源转成220伏，供副驾驶烧水做饭，并通过技术改进，使车辆能够在长江以北地区使用0号柴油，相较此前使用的35号柴油，每箱油可节省700元。

领航版、南方版、港口版……根据不同

地区工况、气候、经济发展程度带来的不同需求，吴碧磊每年都要带队推出数十款新车型，每款都有几十项功能升级。

务实的吴碧磊，说话、待人接物都很“实”。

“有人技术很好，但因为不会表达没当上专家，他听说后，主动跑去帮着据理力争。只要业绩好，不用你说，他能办到的，肯定‘头拱地’帮你办……”

“我们遇到困惑都爱找他交流，虽然他现在已是一汽解放公司副总经理兼商用车开发院党委书记、院长，但他从不端架子、玩虚的。”

“做事做实事，做人做表率。”一汽解放总经理助理、一汽解放销售公司总经理王志才这样评价吴碧磊。

专注：“沉下心，耐住寂寞”

J6一战成名后，吴碧磊“走着坐着都在寻思”的，是主打高端智能化的J7。如果说J6的目标是追上国际水准，那么J7的志向则是领跑行业未来。

面对人机交互、无人驾驶等新技术的挑战，吴碧磊带领团队开始了新一轮冲锋。经过7年艰苦攻关，2018年4月，解放J7正式下线。

自动装货、行驶、转向、停车、卸货……在发布会上，搭载有L4级智能驾驶系统的J7，流畅演示了解放的“智能世界”，而解放专为港口研发的ICV，更是惊艳众人——其在设计上取消了驾驶室，完全通过人工智能技术保障



受访者供图 陈子蕴制图

边境线上的独臂界务员

本报记者 赵黎浩 本报通讯员 江玲梦

夜色中，云南瑞丽中缅边境线值守点灯火通明，连成了一条灯带。

4月3日20时，在瑞丽畹町的一个值守点，一辆车缓缓驶来，李洪刚和3名执勤人员放下栏杆，要求驾驶员摇下车窗接受检查，核实身份后，李洪刚逐一检查健康码，才允许他们通过哨卡。直到凌晨1时左右，基本没有车辆人员通行了，李洪刚才得以在板凳上坐下来。

3月底开始，瑞丽陆续新增新冠肺炎确诊病例，边境的疫情防控工作压力倍增。

畹町镇新合村村民李洪刚今年74岁，身为一名外事界务员，在处理两国边民事务、保护界碑以外，还要定期在边境一线巡查。李洪刚告诉记者，界河一侧约50米的地方就是自己联系的一个缅甸村寨，“这几天隔三岔五就给他们的村长打电话，询问疫情情况。”

记者注意到，李洪刚的右侧袖子一直塌着。

李洪刚回忆，1972年，一次机械事故导致他的大部分右臂被截肢，那段灰暗的经历让他感觉天都要塌了，“一天傍晚，在界河边，父亲告诉我，这条河的清澈是当年烈士们靠鲜血换来的，不知道以后还有没有人接替他们继续守护这里的安宁。”李洪刚看着两国边界的繁茂草木，找到了人生的奔头——当边界守护的“继承者”。

4月4日8时，在卡点值守12个小时后，李洪刚没来得及早点，又马不停蹄踏上了巡边路，一张工作证、一身迷彩服和一把家里的长刀便是他的巡逻设备。

3公里巡逻路线，用他的话来说是上上下下、高高矮矮、沟沟坎坎，路上遇到大台阶时，李洪刚把长刀夹在右腋肢窝里，脚踩在小石头上用力一蹬就爬了上去，动作干净利索；遇到杂草树根挡路时，李洪刚用脚踩住树枝，抄起长刀一砍，巡路便通了。

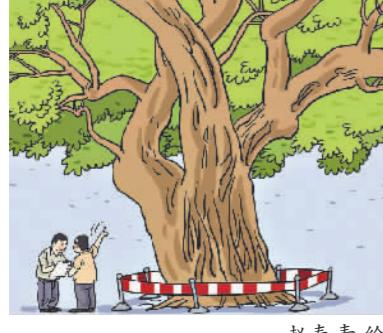
他告诉记者，边境线界河段平坦好走，山林段树木杂生、坡坎很多，现在沿线都做了防护栏，设置了执勤点，还安排了民兵值守。

44年守界碑，李洪刚在中缅边境行走了4200余次，走过的巡逻路程累计长达3.5万公里，他对山川河流、界碑界桩、通外出口了如指掌。

日前，李洪刚穿上军绿色的护边服，戴上他珍视的中缅外事界务员工作证，提上红油漆和笔，来到他守护的中缅第90-1号界桩，用左手细心地为他的界碑“老朋友”描红。

“有生之年一定会守好我负责的边境线。”他抚摸着界碑，看着茂盛的植被说。

老邓的护树情缘



赵春青 绘

G 人来人往

罗娟

创新到底更多是灵光一现，还是苦苦煎熬？当创新成果辉煌出世，人们总会好奇地向那些创新者探究这个问题的答案。

这是一个创新者个体的主动选择。

对于吴碧磊来说，创新意味着日复一日对技术、设计的锱铢必较。无论是技术成长期把车内成千上万个零件画了个遍；还是产品测试期连续两个多月做了30个方案，直到问题解决；又或是图纸设计期的灵感产生于那些蜿蜒曲折、砂石飞扬的路上。

在创新路上和吴碧磊并跑的，是孤独、

是什么和创新并跑？

较真，是煎熬。

把吴碧磊的故事拿给航天、深潜等科技创新者看，他们都说，这是属于他们的故事，是他们身边人的故事，是他们每一天的故事。

是啊，搞技术创新的人都懂得创新是寂寞的，这是他们所处的“无人区”的生存法则。没有大量的技术积累，没有日复一日主动学习沉淀的扎实理论，几乎不可能产生爆发性创新。在创新领域，孤独、寂寞是最好的朋友，深夜和黎明是亲切的家人，不驰于空想、不骛于虚声，一步一个脚印，踏踏实实干好工作，继而等待创新奇迹。

成功是“熬”出来的，这对于普通人更具有激励意味，只要坚持自己的理想，努力

工作、努力练习，成功或许就会发生。而对于更多人，则需要警醒自己“熬不熬得住”。

“熬不熬得住”，这也是以前老师傅带徒弟的第一个准则，凡是能“熬得住”的，才有资格得到老师傅进一步的言传身教。

“动心忍性，曾益其所不能。”“熬”是一面镜子，正如荀子所说：“骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。”

那么问题又来了，普通人怎么“熬”呢？

《庄子·列御寇》中记载了这样一个故事：有人想掌握一门奇特技术闻名天下，便拜师“世外高人”，苦练“屠龙之术”，学成后却发现世上根本没有龙，所学本事毫无用处。

吴碧磊没有“屠龙之术”，他专注现实问题的解决。冬季北方经常堵车，司机们又冷又饿却舍不得打着发动机取暖。吴碧磊就带队开发出J6北方版，可以供副驾驶烧水做饭。根据不同地区工况、气候、经济发展程度的不同需求，吴碧磊每年都要带队推出数十款新车型。

他给我们的另外一个启示是，创新不一定意味着惊世骇俗，普通人也能拨动时代潮流，向沸腾的创新血液注入“经世致用”的内涵。

在自己的岗位上和现实生活紧密融合，立足于问题解决，精益求精，努力钻研，作出改进，这是普通人的创新跑道。

危难时，他挺身跃入冰湖救出落水女孩；工作中，他19年如一日“听音辨症”守护设备安全——

视频主角成了“最美职工”

女孩沉入观景平台下面，根本无法救援，后果不堪设想。”一位知情群众说。

救人后，刘世峰和往常一样结束冬泳回家、上班，没和任何人提及此事。

女孩被救上岸后，有人拍摄了视频，视频在德州人的朋友圈传播开来。第二天，有工友在视频里认出了刘世峰，公司才知道了刘世峰的救人事迹。

“我也是看到同学转给我的视频后，才知道他救人的事。”刘世峰的妻子刘晓丽说，“同学们知道老刘救人后都很自豪，但对我对他救人一点不觉得意外。”

刘晓丽告诉记者，他们俩不仅是中学同学，还是同事，“老刘平时就是出了名的热心，同学、邻居谁家有事都乐意凑上去帮忙。”

2月26日，在德州实华化工有限公司召开的职工代表大会上，刘世峰被授予“见义勇为优秀员工”称号。山东省石油化学工业会授予刘世峰“全省石化医药系统最美职工”称号。

19年如一日“听音辨症”

戴上安全帽、换上防静电工服、关闭手机……记者跟随刘世峰来到他工作的清净工序巡检操作室。

七八平方米的房间里，每周一题培训记录、班组安全活动记录等十几盒资料整齐地摆放在办公桌一角。房间还设置有实验器材放置区、暖瓶放置区、饮水机放置区等七八个专门区域，就连一块抹布也有自己的“专区”。

“房间虽小，但却是我在公司的‘家’，因此我每天都要把它打扫整洁。”刘世峰介绍说，“每个班8小时，每个小时需要到现场巡检1次，巡检完后需要马上回到操作室记录相关数据等，每天忙得‘脚不沾地’。”巡检一次至少要20分钟，每天巡检下来平均要走1万步。

公司实行四班三倒，即使是周末、节假日轮到时也照常上班，这样的工作状态，刘世峰已经坚持了19年。

走出主操作室，来到刘世峰日常巡检的装置区，记者看到，仅一层就有40余个配置泵、循环塔泵等在高速运转，每个泵都发出刺耳的声响，面对面交谈根本听不清对方说什么。

“这些声响在我耳中可不是噪音。通过听音，我就能判断出它们运转是否正常。”刘世峰说，他早已把这些设备当成“朋友”。

细心守护设备安全

刘世峰不仅不怕苦累，而且细心谨慎。

在一次巡检工作中，他发现中和塔液位计破裂，浓碱在高压下急速喷出。刘世峰和同事一起挺身而上，紧急关闭了阀门，他的头部、胳膊、脖子等多处被灼伤。

2020年冬天，刘世峰在例行巡检中，发现一处管道视镜破裂，乙炔气报警仪瞬间到达极限。他果断处理，避免了一次重大安全事故。

刘世峰还负责清净工序的主控操作。“两个屏幕上的几十个指标只要有细微波动都要随时记录、调整，8小时除了上厕所外，不能接打手机、不能走神。”公司PVC车间副主任田彪向记者介绍说，刘世峰能够胜任主控岗位，与他此前当兵时练就的坚强毅力不无关系。

其实，当初面对电脑屏幕上不断闪烁的数字，刘世峰也曾一头雾水。只有大专学历的他为了尽快学会相关技术，在培训期间认真刻苦，培训结束后还虚心向师傅请教，仅用了几个月时间就将各种指标学懂、吃透。

如今，刘世峰早就当上了师傅，他带出的四五名徒弟都成了技术骨干。

2020年新冠肺炎疫情期间，公司人员紧张，他主动放弃年休假，跟着技术人员调试设备。作为一名十几年党龄的老党员，刘世峰处处起到带头作用。

本报记者 于灵歌

仲春时节，万物勃发，正是植树之季。眼下，福建省劳模邓昌朝正琢磨着如何发动老家的村民种树。

今年64岁的邓昌朝退休前是福鼎市贯岭镇的一名基层干部。在乡镇工作期间，老邓曾当选福鼎市政协委员，关注“三农”工作的他一直为农村事业发展呼吁。

1996年，邓昌朝偶然得知，老家福鼎市硖门畲族乡石兰村的奇树“榕抱樟”入选《中国树木奇观》。他深感自豪，也深受启发，开始对古树名木的生存保护情况展开调查。

老邓走访周边乡镇时发现，一些古树名木遭到了一定程度的破坏和污染，部分古树名木陷入生存困境：石兰村“夫妻榕”根部长期泡在水库水中，根系腐烂、树叶凋落；有的古树因为木材可制作艺术品，遭受人为破坏……

邓昌朝在政协委员履职期间撰写了多份与保护名木古树相关的提案，得到有关部门重视。针对陷入困境的古树，有关部门及时采取措施加以补救，并积极协调解决经费问题，古树经保护后生长得枝繁叶茂。

从此，保护名木古树也成了老邓心中一份割舍不掉的情缘。

此后，他多次回乡实地调查，常常挨家挨户动员村民参与保护古树，让保护名木古树的意识深入人心。

在保护好古树的基础上，他还组织村民积极植树。10多年来，村民们在公路两旁、房前屋后植树达上千棵。

2018年，福鼎市人民政府发布保护古树名木通知。目前，福鼎市共确定挂牌保护的古树名木1567株。

今年植树节期间，在福鼎市总工会组织下，邓昌朝与多位劳模志愿者来到福鼎市硖门畲族乡柏洋村田头自然村，种植樱花树50余棵。“我要带领村民栽种更多树木，让子孙后代继续享受这笔财富。”邓昌朝说。