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最近，看到一则初中生体能测试的消

息，说是某中学一个班级进行引体向上体能

测试时，20 个学生中仅有两人达到两个以

上，另有一人做了一个，剩余的一个都做不

到，有人甚至握住单杠后几秒都坚持不住。

搜索一下相关标准。按照要求，引体向

上的及格数值是：7 年级 4 个，8 年级 5 个，9

年级 6 个，满分 12 个。由此看来，差距着实

有点大。

学童体质羸弱应该是老生常谈的问题

了，印象里这些年似乎一直处在趋弱的轨道

上，相关的话题常见，吃瓜的旁观者都有些

木讷了。然而，这回的“数据”还是惊着了看

客，引来了各色围观人众。

有评论调侃说，估计体育老师教数学去

了。话虽然有点无厘头，不过，却在一定程

度上道出了现实的状况：对体能素质的重视

不够。实际上，很早的时候，重视体能，重视

体育课等，不仅有反复的强调，而且还有具

体的规则、安排出笼。何以学童身体素质会

持续倒退？或者至少是没有进步。

不妨反过来问一下：靠学校时间有限的

体育课，能解决体能问题吗？显然不能！家

长们别抬杠，冷静下来审视一下自己的“育

儿”实践，体质弱的责任，难道和您的教育理

念无关吗？

来看相应的惯常样态：撇开学校作业影

响，各种门类（包括音乐考级之类）的校外课

几乎填满了孩子的“空余时间”。很多有条

件的家庭、家长，即便是那些没有被望子成

龙之焦虑心态所驱策的人，为了择校的机

会，日日奔忙。有吗？无论是假期、周六日，

脑子里塞满各种学习材料的孩子，都不容易

获得释放一下大脑的四肢活动时间。再加

上，现如今无处不在的网络游戏抢夺时间，

可以说，伸展四肢的时间越来越少。如此这

般，所谓身体素质，想不弱化还真是难。

有人说了，不学行吗？的确，不只是在

小升初、中考中，学童“应知应会”的杂碎越

多，越有机会步入心仪的教室。而且，据我

所知，北京某些小学在“择优”圈定学生时，

就会选取，比如说脑袋里装有更多英文单词

的人。

更有甚者，如今的高考也是，知识点背

熟越多，解题手段、方式记忆越多，各种“难

题”解答技巧掌握越多，才更有机会“出类拔

萃”。不夸张地说，你必须熟悉试题的程式

化应答，否则，量大且内容宽泛的考卷基本

不会给你留下细心解析试题的时间。

对了，我们在说教育理念。撇开家长们

对身体运动的忽略，各种应试技巧的训导更

是备受追逐，背后的故事是，人们能从中收

获眼前可见的好处，比如步入声名更响亮的

学校。这样的“好处”对孩子长远的未来，有

“鼠目寸光”的嫌疑吗？

有个盛行并且诱人的说法，也就是“起

跑线”及其关联的一系列学问……商业阴谋

就不去絮叨了，先说一部涉及教育理念的

书。这部被中译为《你当像鸟飞往你的山》

的书，给读者呈现了一个真实故事：一位 17

岁前没上过学——也就是从没见过也根本

不明白“起跑线”咋回事——的家伙浪子回

头，刻苦自学，最后拿下了剑桥大学历史学

博士学位。

在下没讥讽“起跑线”学问家之意，而仅

只是想说教育理念的问题。如果说每个人

都有起跑线的话，这名十几年“流浪”校外的

大神拥有的起跑线，鄙人冒昧地估计，应该

就是四肢运动了。

我们又回到了肌体健康的路上。有科

学研究表明，就一般情形而言，四肢活动，

比如摸爬滚打式样地“野长”，更有益于婴

幼儿的心智、神经，也就是大脑的发育。因

之，一些国家全然无视“天才”的可能性，干

起了立法严令禁止向婴幼儿灌输学问的

活。事实上，在婴幼儿时期，“起跑线”般地

向大脑里灌输那些“纯属记忆”的知识，不

仅不利于大脑的健康发育，反而会阻碍大

脑的健康成长。再一个明显的事实是，即

便到了青少年时代，强健的身体，更能促进

大脑的学习活动。

客观说，基于成长期身体的可逆性，

胳 膊 无 力 的 引 体 向 上 不 是 什 么 大 问 题 ，

真 正 的 问 题 是 ，发 育 期 的 大 脑 被“ 起 跑

线”弱化……

当然，一定有家长会说，自己是被动跟

随者，“没有办法。”可能。只是，雪崩之时没

有一片雪花是无辜的，您想过吗？您自持的

教育理念，反省过吗？

教育理念问题

王太生

在我的微信圈里，有几个朋友，漂在路

上，他们在春天看花。

画家赵二，这几天出门写生去了，他在微

信圈里留言：在春天打卡看花，花开时需要围

观与欣赏。无人喝彩，会辜负了那些花。

“若待上林花似锦，出门俱是看花人”。

追踪赵二的芳野仙境，他去了金陵，正坐

在梅花山的一片小山坡上，山谷里数万株梅

花，争奇斗艳，氤氲蒸腾，让他目色眩迷，赵二

想爬到梅花树上睡一觉，打呼噜给梅花听；或

者，穿布衣长衫，倚在梅花树上发呆，抬头看

天，一枝横亘，花色清丽。

梅花本是山野之物，孤寂。它在野村、山

崖、清溪，姗姗而动。赵二觉得，访梅宜细雨清

晨，薄暮黄昏。他眯着眼睛看梅花，更欣赏一

场盛大芳菲之后的凋谢之美。赵二说，去年他

在山中看梅花，去迟了，梅花已过盛花期。

梅花落，红的花，粉的花，青的花，悠悠落

在山坡上。风吹花瓣涌动，纷纷走远，一岁芳

华，转瞬不见。

金陵梅花山，我只是路过，并没有领略它

的花事之美，若徜徉花间，想必是发上、衣上、

口鼻、眉眼，会沾上花粉，几只口袋中也会装

满花香，也许还会捡得一些掉落的梅花瓣，带

回去煮一锅梅花清粥。

朋友张老大觉得古宅玉兰最美，他去江

南古园子里拍花。漏窗黛瓦，草木滴翠，古园

与花，是青莲色的调子。他在古园子，拍甜白

的玉兰，一根斜逸的树枝上，一花苞与园子里

古建筑的匾额上的“风华”二字虚实相叠映，

花与字，互相诠释。张老大站在园子里的二

层小木楼上，俯看庭院，一树玉兰，亮白的花

与青黛的瓦。关键是，那还没有叶，却先有花

的树枝上，杯盏似的花苞，在风中微微颤动，

如盛清冽的酒，让人未饮先醉。

春天看花，绕不过油菜花。这样的高秆

黄花，有很大的遮闭性，花开恣肆，把村庄都

遮掩了，只留下小河和屋脊。在水上古村，用

无人机拍摄金黄油菜花盛大开放的胜景。张

老大跟着无人机，在花田奔跑，脚上鞋带松

了，他蹲在菜花丛中系鞋带，这时候抬头看

天，看到高已过头顶的那一簇簇黄金花蕊，在

天空摇曳。春天的一场花事，把脚下柔软湿

漉的泥土都调动起来了，显现出生气芳菲。

在水村，张老大一心等待，想抓拍到“儿童急

走追黄蝶，飞入菜花无处寻”的效果图片，等

待人与花的互动出现。

友人阿潭钟情于紫桐花。紫桐花就是泡

桐在暮春开的花。那两棵开花的泡桐树，树高

盈丈，就长在老城的一座古桥旁边，是他的乡

愁，每年晚春，开一大朵一大朵淡紫色的花。

泡桐不是桐树，它是一种速生的树种。

这两棵泡桐，阿潭年年看它开花，然后又凋

落，没有人去关心它们，似有大寂寞，每年春

天，泡桐开紫花时，已经搬离老城小巷的阿

潭，总要回来看看这两棵树，看看泡桐花。

人看花树，是看纷落的流光。那些在春

天开过的花，槐花、楝花……是从前的伙伴，

它们还一如既往，开着自己的花？

有人青睐城里的樱花，有人钟情乡下的

萝卜花。

我喜欢在春天看蚕豆、豌豆花。这些乡

野的花儿，与麦菽为伴，开紫色小花，若蝴蝶，

在庄稼间飞。在我手机里，保存着几张去年

在乡下采访拍的图片，在一条小河边，水边停

着一条小船，河边碧碧的坡地，就长着这两样

农作物，在嫩绿的映衬下，静静地开花。

槐花多年不见。不见槐花，是因为不见

树，从前小城的大街小巷长着不少槐树，那些

白色花瓣还能放在嘴里吃，有一股清气。槐

树哪儿去了？我想去寻找多年不见的本土老

树。年年花相似，岁岁人不同，那些高大的，

有斑驳粗糙树皮的树，已经走散，离开了我的

视野，这些草木故人，是值得我在这个春天去

拜访的。

出门俱是看花人

张建国

我生于上世纪 70年代初,老家在豫西山区，父母是农民，家

里姊妹五个。上小学时，学校条件差，两个年级在一个教室由同

一个老师兼顾上课。印象中老师不严厉，但也说不上和蔼可亲。

每天放学的第一件事，就是去田间地头、坡边堰旁拽猪草。

当时人的口粮不足，猪更是吃不上粮食，糠菜便是猪的主粮。家

里年底卖猪换来的钱，先要留足来年的学费，多余的再考虑给盼

着过年的孩子们扯布做衣服——新衣服都是母亲做的，村里有

缝纫机的不多，母亲总是抽空到邻居家给我们做衣服。

我们总是晚饭后开始做作业，那时农村没电，照明靠煤油灯，

姊妹几个围在桌前，经常会因为与油灯的距离问题发生争吵。

那个年代学校有麦假和秋假，孩子们都力所能及地帮家

里干农活，我的任务是在牛不耕田的时候上山放牛，放牛不算

重活。午饭后稍作休息，放牛人都会不约而同赶着自家的牛

朝山坡走去，一个下午，满坡的牛吃着青草，放牛人也不闲，拾

些干柴，傍晚时分牛吃饱，柴也拾好，在放牛人的吆喝声中，牛

悠闲地回家。

明月当空的晚上，晚饭后大家会聚在村口的大柿树下，长

者吸着旱烟，说着各自的新鲜事：收成、谁家娃的娶、嫁，谁家

添了个胖小子等等，欢笑中偶尔夹杂着吸烟人的咳嗽声，在淳

朴的谈笑中洗去一天的疲劳。深夜，人们各自回家，村庄也安

静下来，偶尔听见阿黄的汪汪声。

从当兵说起，参加工作已 30余年，老家还经常回去，童年

的很多趣事也还记忆犹新。走在熟悉的乡间路上，碰见同村

的长辈、邻家大哥或童年玩伴，递上一支香烟，亲切地称呼着

乳名相互问候，熟悉的乡音格外亲切！

童年那些岁月

徐潇

家门口香椿树刚出嫩芽，妈妈便采下寄到北京，要我尝鲜，

顺带寄了自家种的油菜。“出菜苔了，你炒着吃啊。”妈妈叮嘱。

香椿凉拌或炒鸡蛋，菜苔可清炒，也可按老家口味做个炖锅

——腊肉炒菜苔已是难得，但总想念老家炖菜的滋味，我偏心地

要炒成以后，再装进砂锅炖一下，自然了，还要有配菜——干炸

萝卜圆子。

这样做并非“多此一举”，热锅上桌比装盘上桌更显信阳人

饭桌文化的仪式感。就像那个“盛行”的说法：给信阳人一只砂

锅，他可以炖了全世界。这并不夸张，对信阳人而言，一个热乎

乎的炖锅，是饮食，是生活的“信仰”。

宴客，少则两个炖锅主菜，多则五六个锅子间隔摆放，锅下

还要有小火炉热着。这种“无锅不成席”的饮食文化，大概也是

全国独一份了。

春节留京，思乡情切，胃更是想家乡味，冰箱里还有妈妈托

人带来的自养走地鸡，取出来炖一锅鸡汤。鸡切小块，宽水焯

熟，鸡块取出、控水入油锅煸炒至金黄，然后再倒入水已滚的砂

锅里，放入三四块去皮的姜，加一把小葱，开小火。在我的老家，

炖汤的习惯是小葱打结入汤，汤好，葱、姜筷子夹出舍去即可。

剩下就是小火慢炖——通常需要两个小时，揭开砂锅，原汁

原味的汤清澈见底，就一个字：鲜。此外，或有鸡汤配山药，鸭汤

配萝卜或者海带，这也算是祖传下来的“秘制”配方。

一口热乎的原味鸡汤，疏解了思念家乡与亲人的情愫，排解

出一些孤独。

我从未学过烹饪，但家中有擅长厨艺的妈妈，还有“讲吃”的

爸爸，耳濡目染和时光着色，我被培养成了“好吃嘴”。

说起来，信阳人在河南有“会吃”的声名，尤其是在靠北的河

南人眼里，都知道信阳人讲究吃，也都知道信阳炖菜是一绝。

大抵是因为信阳人“将炖菜进行到底”的姿态吧，除了基础

款原炖山药老母鸡汤、海带老鸭汤、南湾湖鱼头汤，还有升级版

的“浑炖”系列，特点是原料经过特色处理，口味丰富，比如腊肉

炖黄鳝、炖筒鲜鱼锅、固始炖鹅等等。

浑炖通常按时令搭配蔬菜，有大道至简之理，调料简单平

民，可以无视“高贵”的香料。奶奶有一道拿手菜名曰“龙虎斗”，

水库鱼切块腌制、晒干，搭配黑猪五花肉，佐以酱油、黑胡椒及少

许干红辣椒，炖至软烂，筷头一戳，那肥肉便散开了，最后抓一把

青蒜苗或者香菜，成了。这道菜，在信阳人的餐桌上也很少见。

有时候会我觉得“龙虎斗”名字过于霸气，但并不阻碍这道菜成

为年节时我们这些小辈翘首以待的美味。

总之，信阳人家的餐桌上，一定是锅子“咕咕噜噜”冒泡，肉

和菜热腾，食客吃得热火朝天。此景信阳常见，并非优越景象，

尤其是我家那个小县城，痴于炖菜无以复加，一年 365天每天都

可以吃炖菜，多数人家甚至藏有祖传的炖汤砂锅，“中国炖菜之

乡”实至名归。

北京生活 10年，可胃还是信阳的胃。最近几年，我不时做

一些老家菜，引来了同事、邻居和好友等一众馋虫，以至于时不

时要央求老家亲友寄来特色食材。这其中，有一道“筒鲜鱼”颇

受欢迎。

朋友老杨，承古法，采用新鲜竹筒和秘传调料制作筒鲜鱼。

借老杨的光，以往多年只能吃到瓦罐筒鲜鱼的我，也终于吃到正

宗筒鲜鱼。难得的是，竹子的清香与腐乳味儿交缠争斗，最后融

汇一体。这有点像信阳人的性格，隶属河南，却是米面通吃，口

味与湖北暧昧，还跟安徽有说不清的纠葛，筒鲜鱼与臭鳜鱼颇有

“同门”的意味。

以前人们说信阳不南不北，信阳的人和菜，特色也仿佛难以

定位。这几年，我的乡亲们都自称“江南北国，北国江南”，算得

上雅致，而“炖菜”也代表了渗透、交流、融合之意。

如今郑州的大街小巷，有许多信阳菜馆，主打自是炖菜：门

类繁多却讲究食材和原汁原味，一口砂锅、一锅原味炖菜，成了

信阳人的魂，走到哪儿都舍不得、放不下。

炖菜，信阳人的魂

作者为明代画家关
思。关思字何思，号虚白，生卒年月不详，
乌程（今湖州吴兴）人,与宋旭齐名，善画山
水，骨法气韵入于元代王蒙及倪瓒。他早

年的山水构图繁密，蹊径
水口，犹多重叠，到晚年山头石面粗放纵
笔，略加墨叶，画意中往往点缀高士舟室，
人物飘然，舟室有古雅之趣。 图文 络因

白云红树

王晓

我和小宝在公园散步，冷不防一只临水

吐芳的红梅逮住孩子的目光，她惊喜：花！红

花！开了！是的呢，低矮的枝杈上满是花骨

朵，性急地放开了花瓣。

红梅是春天写来的第一封信，被我小小

的女儿最先收到。她立在红梅花下，让我拍

视频，末了问一句：我漂亮吗？

4 岁的小人儿，从头到脚都是新的，就算

不打扮，立于柳眉春风里，有先开的红梅花衬

着，是要把人融化的美景。

桃花则是春天策马加鞭送来的，来得迅

猛、浩荡，不参加春天的聚会都不可能。桃花

是春天最佳代言人，要颜值有颜值，要声势有

声势。家搬到哪里，哪里都有一株桃，迎窗可

见，冬去春来从不爽约。

今年春天的爱情花，当属公园镜湖边的

紫色丁香。浅浅淡淡的丁香，枝条纤细，叶子

心形，新生的，小如指甲大，大若娃娃手掌，开

在枝条的顶端，那香，细细悠悠，还绵长。

公园里还有一株白色丁香，在不远处的

小拱桥那儿，一样纤细瘦弱。二月仲春，它还

是开出了无瑕的花，香味比紫色的更喜欢往

人心里钻。挥挥衣袖，往拱桥上走，我至高处

回首，一对男女正从丁香花下经过，男人摘下

一枝递给她，女人边嗅边往桥上走，都没有在

花下停留。

春往深处走，我们这里 2021 年世界园艺

博览会要举办了。园子里到处都是花，好些

南方花木，不乏名贵品种。最留意各种颜色

的长寿花。我培育的长寿花，春的讯息接收

准确，从不误时，春来蓄势，春盛绽放。都是

红的，一种鲜红，一种玫红，一种丰腴，一种细

碎。园子里的长寿花多，色彩有黄绿紫橙各

种颜色，开了眼界。

陪我一起赏花的是中国马拉松第一人张

亮友的老伴。他们与我住同一个小区，日日

看着老两口相伴跑步，今天老爷子没出来，有

点奇怪。和老人攀谈，才知道 95岁的老爷子

脚有点变形，这两天在室内散步，90 岁的她

依然坚持老两口几十年的习惯，凌晨 3 点出

门跑步，步伐有力，虽慢，但真的是在跑，跟得

上我的节奏。老爷子跑了 70多年，她跑了 40
多年。现在两老身体仍健，自己照顾自己。

他们在奔跑中忘掉过去，抛掉芜杂，每天

迎接新生的太阳，相伴变老。有些路不跑，你

不知道它有多美。就像长寿花，不去世博园，

怎么会知道有那么多颜色？

春寒欲尽复未尽，二十四番花信风。花

一朵一朵地开，人一个一个地遇，注目久了，

就会有故事。

春天的信笺

反复的啼叫

惊动了沉稳的浮云

一大堆彩霞

松了又紧了

露出的月色

冰凉了往事和阴影

虚空里的动词

还在找寻

谁值得信任

翻开夜晚

就会遭遇扑面的星星

翻开白天

不知阳光还能温热多少前程

一声又一声地叠加着追问

一年又一年地血红了心情

躁动的翅膀啊

还有清风拂过

清 风
阮文生
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