
文化·家园 2021年 2月 28日 星期日 3责任编辑：欧阳

E－mail:grrbwhwx@sina.com

欧阳

春节过后，热闹的就是大年十五，旧时

的同学念叨起花灯来，然后有人就表示疑

惑：同样是十五的圆月，为什么大家更热衷

“纸糊的灯笼”，对圆月却不大予以理睬？

应该还是有人看吧？那个月亮。但听

到这么一说，我觉得也有些奇怪。虽然说年

初属于远日点，然而却是月亮距离地球最近

的时间段，反倒是公历的 7 月，也就是那个

各种脑袋抬起来望月的季节，分明是“远月

点”嘛。而且，就北半球来说，冬季空气中的

水分稀疏，加有活跃的季风助力，天空的能

见度无疑是最优的，故而，从科学的角度来

讲理，正月十五才是赏月的“最佳”日子。

话是这么说了，可依我的理解，大概月

饼节是因为中秋的关系。传统如何定义在

这个日子我不是太清楚，但只要有阖家团聚

的念想冒出来，既然不能像春节般各回各

家，来一种说法总是好的。再一方面是老在

一块儿的人聚在一起没啥话可说的时候，可

以拿天上的月亮来打岔，高兴不高兴的，都

可以开心开心的……

这是我的瞎说理论啦。中秋也好，圆

月也罢，之所以成为传统，勾起那么多人胡

乱心动，实质上是文化积淀的投射，不管你

是不是醉心于这种东西，都会不知不觉地

被影响。

就说自己的过往吧。离开故乡之前，印

象里基本没认真地望过月亮，虽然嫦娥、吴

刚老勾引人了，而且故里长在横断山边缘，

彼时贫瘠的家乡也没有冒烟的工厂，空气清

新透亮无比，但俺知道那喝桂花酒的事和咱

没啥关系，加上特别不热爱月饼，所以没怎

么正眼瞧过月亮。

当然了，伸着脖子仰望天空还是经常有

的——我喜欢看天上的星星。不仅是银河

清晰成银灰色的带状，还因为周围都是巨大

的山岭，凡人无法远眺，只有满天的繁星才

能给我无边无际、深邃辽远的感觉。后来识

字，在读书若干后，不时会推想，康德老哥大

概就是小时候留下的潜意识印记，才会鼓动

人去看天上的星星。

再一个读书的后遗症就是月亮伟大起

来了。远离自己生长、父母仍旧居住的地界

儿后，再临中秋之时，看不见月光的日子还

有些遗憾，心里面和娘亲老父同在月下的那

种遐思，有些说不出的惆怅。重新注释月球

后，再后的时光不仅是中秋，只要是皓月当

空——即便不是十五，我都觉得还是明月值

得歌颂。

记得有阵子我读了两本吴清源的棋

谱，好奇心驱使，接着俺就去窥探了一下吴

清源的事儿，其中有一件事我至今记忆犹

新。话说吴大师崛起后透出天下无敌的神

采，日本棋人好事，有点不信，又或者是不

甘心，于是撺掇“昭和棋圣”木谷实来一较

高下。据彼时的记者说，木谷实是天上最

亮的明星。结果不限时的十局棋从分先下

成了让先，再后的对弈，最亮的星因焦虑劳

累吐血而结束了比赛——胜负已定。记

者宣布：吴清源犹如皓月当空，使天空中

最亮的明星黯然失色……

只要在夜空中巡游，孤身圆月轻易就

可以遮蔽无数明亮星星的辉光，好生让人

景仰啊！在我进入社会谋生后，没过多

少时间，这些不着调的东西就弃之脑后

了。直到前几年的一个深夜（其实应该是

凌晨）。

晚秋的一天，睡不着觉的我在林子下漫

步，突然觉得路面一下子清晰起来。抬眼一

看，原来是云走后的满月当顶。看着贼亮的

月，看着很快又会行进过来的另一片云，我

等着云遮月。没多久，乌云遮月，暗色中我

看见原来在月亮旁边居然有很多星星闪亮，

这让我想起故乡灿烂的星空，一时心生盼

望，愿遮月之云别走。可惜，云没懂我的意

思，很快散了，明月周边一大圈闪光的星也

消失无踪。

不 知 道 什 么 原 因 ，鄙 人 一 下 有 些 愤

懑。你个本来没光的月球，借了恒星的反

光，怎么能霸道地把远近不论的恒星之光

都夺了去？

好啦，没那么情绪化的，我只是想人们

多半会就直观感觉来宣泄情绪吧，哪里有人

管那些谁发光谁反光的事儿。

不过，我自己内心里显然因为这一天有

些变化，似乎又回到了没有被“文化”染色了

童年——

比起即使很亮，比如八月十五的圆月，

实际上也是暗淡得不可能看景、读书的月光

来，骨子里还是喜欢满天的繁星闪亮。

圆月星空

桂孝树

我家在庐山脚下城门湖边的沐湖，那绿水

清澈、碧波荡漾的湖水给了我无穷的梦幻，给

我童年的天空画上了一道美丽的色彩，我是喝

着湖水在年复一年的大雁鸣叫声里长大的。

沐湖其实是人工围成的湖，因与长江相

连，湖面看起来很阔。风平浪静的日子里，湖

水就像瓦蓝的天空，炎热的夏夜将小船划到

湖中乘凉，躺在船上看着明月高挂的天空和

清清的湖水，天上星星和月亮都跑到湖里面

去了，好像是置身天上人间。

小时候最喜欢做的事情莫过于挑虾筝，

这虾筝做起来简单，用两根竹子弯成的弓，十

字交叉撑起一张网片，四支脚系上蚊帐布剪

成的四方网，便就成了捕虾的筝子。以前放

学后我和妹妹两人很早吃完晚饭，就挑着十

几个捕虾筝子到湖边去捕虾，每隔 2到 3米放

一个，在里面撒上一些米糠作诱饵，然后依照

先后顺序，不停地将筝子用长长的竹竿挑起，

一晚上下来好的时候可捞上十几斤。因为湖

里的虾子鲜嫩、甜美，大的虾子能卖到 2元钱

一斤，捕虾换来的钱成了我家的日常开支。

到了冬天湖水大都退去，很大的湖面只

留下很浅的水，湖中露出了很多绿洲，闻到的

是鱼腥味的湖风，这时往南飞的大雁和天鹅

点缀着湖面，时而还有天鹅高歌齐鸣或在湖

的上空飞翔。

湖是包给别人养鱼的，平时人们也就能

在湖边弄点虾，不允许在湖中打鱼。冬天湖

水退下去了，承包人要把鱼打起来卖，因湖面

很大，到年底散湖时还要用抽水机将水抽掉

一部分。

每到散湖的日子湖边的人就会一家老少

全体出动，一些远方的亲朋好友和四邻八乡

的人也闻信赶来，湖边围满好几百人。各家

的捕鱼工具也是五花八门，大人们手拿的是

鱼罩、竹罩、网罩、方罩、圆罩、虾耙、五齿叉

等，肩上都挑着用来盛鱼的大箩筐和蛇皮袋，

小孩子大都拿小捞网或者用箩筐去底改做的

小罩和装鱼的鱼篓。

承包人都是用拉网打鱼，“打完”后湖里

还有很多鱼，等待散湖的人绝不会空手而回，

少则七八斤，多者上百斤，一些全家出动的能

捞上好几百斤，有乌鱼、鲤鱼、鲢鱼、草鱼、鲇

鱼、桂花鱼之类的大鱼，也有鲫鱼、刀切鱼、大

白刁、餐鱼、黄腊鱼等。我印象最深的是黄腊

鱼，这种鱼的背鳍刺和胸鳍刺均有毒腺且毒

性较强，手被刺后会有强烈灼痛。那时这种

鱼大人们都不屑要，但对我们小孩来说是很

不错的鱼，因为黄腊鱼喜欢群居，又经常躲在

脚迹洞里，一抓就是一大把，只是抓的时候得

小心被刺。

看着白花花的鱼一网又一网地被承包人

拖上渔船时，待在岸边等待散湖的人顿时没

了耐心，不知是谁喊了声“散湖啦”，人们便抄

起工具冲进湖中，虽然鱼还没有完全打完，承

包人还想再拉几网，但一声“散湖”已引得千

军齐发，想拦也拦不住。

一时间本还清澈的湖水瞬间变混，湖中

大小鱼儿到处乱窜，人们四处追赶，手中各色

各样的渔具也在湖中翻动。小孩只能在湖边

摸些小鱼，有时也能捉到被大人追着跑到岸

边的大鱼，不大一会儿许多人的箩筐里都装

满了鱼，我和妹妹收获也不少。

回到岸上被风一吹才发觉比待在水里更

冷，有一次冷得我眼泪直往下掉，连捕好的鱼

都不拿了，哭着跑回了家。这以后成了别人

的笑话。

望着满地的鱼，全家人都忙着整理，大的鱼

挑好放在一堆，准备拿去卖掉，用来买过年用的

必需品。因为有鱼换东西，贫困家庭的我和妹

妹弟弟也有了过年的新衣服和好吃的糕点。

刺手的黄腊鱼则被母亲杀好洗干净后下

面条吃，油面黄腊鱼则是我们家乡的一道名

吃，一般用来招待重要的客人，味道鲜美无比。

现在承包人不再把水放干，而是将湖水

关住，只在湖中打鱼。前些天妈妈告诉我沐

湖出鱼了，问我要不要买些鱼过年吃，我便让

母亲替我买一些腌制好。

过去那种轰轰烈烈的捕鱼场景，只能在

记忆中回味了。

冬捕散湖鱼

张涌

“沧浪之水清兮，可以濯吾缨。沧浪之

水浊兮，可以濯吾足。”不知今天的濯水沧浪

桥——那座世界第一风雨廊桥是否与 2000
多年前的《沧浪歌》有关。然而每一吟诵楚

辞《渔父》，我就想起濯水廊桥，想起大美黔

江，一丝怅然，几多欣然。

7 年前的深秋，我和一帮画友流连濯水

古镇，陶醉在蒲花如雪、廊桥凌波、鸥鹭翔集

的胜景中，看林峦一抹、朝雾迷茫、长桥隐

约，待我们挥手自兹去，一步几回首。没想

到我们离开三天后，传来廊桥发生火灾的消

息，这座美轮美奂的廊桥毁于一旦。我以

为，濯水的风雨廊桥只能留驻心中了。更没

想到的是，今天的风雨廊桥已然恢复，从

303 米变身为 658 米，依然为纯实木打造，依

然是土家族传统工艺，重生之后，更加风姿

绰约。

漫步风雨廊桥，听着唐钟长韵，看彩虹伏

波、秋水长天；在蒲花摇曳中，轻吟“蒹葭苍

苍，白露为霜”；倚亭临风，浅唱“杨柳岸，晓风

残月”；或击，击水中流，高歌“大江东去”……

最有意思的是在廊桥上“濯河怀远”，看

水浊水清，回望历史深处与渔父对话的诗

人。“屈原既放，游于江潭，行吟泽畔，颜色憔

悴，形容枯槁。”这个时候，清高自许的诗人虽

不复有“峨冠博带”的飘然潇洒，然而心志更

坚，去意已决。

沧浪之上，渝东南文化的密码、苗家土

家文化的密码深藏在沧浪桥上，令人百读不

厌。隐藏文化密码的，不止于廊桥，还有廊

桥连接的濯水古镇、濯水老街的院落；还有

雄奇苍莽、深秀内蕴的黔江大地上。1000 多

年来，濯水老街会聚湖南、湖北、广东、广西

的商人，到明清时期，逐渐形成樊家、汪家、

余家等五大家族、七个大院。巴文化、土家

文化、商贾文化、码头文化在大院融合，聚

集，繁衍，绽放。

最有文化气息的，应该是樊家的濯河霸

讲堂。这是一个古色古香的书院，临街一面

是开放式门厅，建筑体现了徽派古民居与土

家族民居的结合，是重庆和武陵山区唯一的

凉厅街，也是全国唯一的凉厅式义学讲堂。

在讲堂聆听来自历史深处的琅琅书声，与那

个“有教无类”的孔夫子来一场跨越时空的

对话。

在濯水古镇的院落里，处处可见“天地

君亲师”牌位，这块曾经的“封建余孽”，今天

得到重新解读：作为“文化图腾”，濯水古镇

乃 至 黔 江 大 地 随 处 可 以 印 证 这 种 图 腾 崇

拜。譬如延续“耕读传家、诗书继世”文脉的

余家大院，“一门三进士，四代五尚书”。即

便是生意做得风生水起的汪家也对“天地君

亲师”敬畏如仪，在濯水发展徽墨产业，传递

文化血脉。

沧浪之水、风雨廊桥、深宅大院、牌匾烟

墨，在濯水古镇、在黔江深厚的文化土壤上不

断融合、发酵。樊家立于清光绪十四年、上刻

“天理良心”四个大字的“道德碑”，时时警世，

有天理良心，世事必然向好。

在黔江小南海镇的土家十三寨，土家

人变“天地君亲师”牌位为“天地国亲师”，

既有对传统文化的坚守，也有与时俱进的

睿智。这种睿智，这种对文化的敬畏，和着

阿蓬江的涛声，和着沧浪之水，涤尘濯心，

韵味悠长。

文愚

1964年，我 6岁,弟弟不到 1岁，3个哥哥都在上小学，父亲

在工厂当电工，母亲没有工作，靠帮人做些缝纫活挣点零用

钱，一家 7口人主要靠父亲不到 40元的工资生活。虽然如此，

但我们的生活在俭朴父亲和勤快母亲的编织下，还是过得比

邻里“殷实”。

那年春节我第一次跟着哥哥学会了放“小鞭”（爆竹），那

时候是一个一个放，哥哥们舍不得把一百响的小鞭成挂放

了。从三十到初五，我们每天兜里装一把小鞭在外面疯玩。

再后便盼十五，盼着吃元宵、玩灯笼，再把剩余的小鞭放了。

十五那天早上，下夜班的父亲披一身白雪带着寒气进了

家，进屋便忙着生炉子，屋里很快暖和了起来。父亲边催还在

被窝里的我们起来，边和母亲商量早饭吃什么。父亲说:“不

吃元宵了吧？”“买几个吧，别人家吃了，我们不吃不好。”母亲

答。“可我没有钱了。”母亲从兜里和抽屉中找齐了两元钱给父

亲。听到要买元宵我跳下炕要跟去。

正月的 6 点多钟天还未全亮，下雪的早晨更显清冷。父

亲不苟言笑，拿了个小黄盆，一声不响牵着我踏新雪去离家不

远的“三和顺”小饭馆买元宵，今天我还能体会到他手上那暖

暖的温热。那年父亲 38 岁，可现在想来，清楚地记得那时他

比如今 45岁的我要老得多，而那一幕我和他在雪地上行走的

场景，也是一样的清晰：父亲穿一件黑色的工作服棉衣，头戴

结婚时母亲给他买的皮帽子，脚下一双黑棉胶鞋，加上黑色的

裤子，一身黑在雪中更显突出。

路上，我暗想，那么小的盆能买几个元宵啊！果真，虽然

1斤元宵不到 1元钱，但父亲只买了半斤 20个小元宵，小黄盆

都没装满。我算了一下，全家人每人 3 个，立刻就没了情绪。

可父亲兴致很高，进屋就和母亲忙着烧水煮元宵。

元宵熟了，母亲逗我：“你吃几个呀？”心想就那几个元宵，

还问吃几个，我闷着没有答。母亲看出了我的不悦，又逗说：

“你小就少吃几个吧。”拿上桌时，我和 3个哥哥一样每人 5个

（弟弟还没断奶）。看着碗中的元宵，哥哥们都没有动筷子。

母亲忙说：“我和你爸都不想吃元宵。”我没有从母亲慈爱的笑

容中读出什么，哥哥们却没相信母亲的话。大哥忙从碗中夹

元宵给父亲、母亲，可他们又都给夹了回去。他们每人盛了碗

元宵汤，吃着窝头，看着我们吃。

我最先将元宵送到嘴里，但马上又被烫得吐了出来，母亲

忙把我碗中的元宵夹成两半，急急地帮我吹凉。5 个元宵很

快吃完了。看着我们没吃够的表情，母亲说：“等你爸开支了

再买，吃个够。”父亲开支了，但母亲的许诺没有兑现。但从那

以后，每年母亲都自己做元宵，做出的元宵可以吃几天，以至

后来我一见元宵就没食欲。

多年后有一次一家人团聚，大家闲谈往事，我讲起元宵的

事，自责自己的不懂事。不想两位老人对此也都有记忆，父亲

有些歉疚地说：“那年家里很困难，年前你大哥住院，过完春节

家里就剩你妈给我的那两元钱了，我掂量再三才买了半斤，后

来你妈埋怨我，不该买半斤，让孩子吃得不痛快。”

不知是因为对元宵特殊的记忆，还是因为母亲特别爱吃

元宵，自打我工作有收入后，每到大年都要选购几种元宵给老

人送去，看着他们从心底里漾出的笑意，我的心是甜的。

后来上天不让我再体会这种感觉了。那一年元旦后，母

亲离我们而去，春节过后，本来很健康的父亲也突然随母亲去

了。之后的大年十五正是父亲的“一七”奠日，晚饭时见到妻

子煮好的元宵，我泣不成声。打那以后我见不得元宵。

元 宵

程应峰

小时候，同父亲上山干杂活，累了停下手中活计的时候，

常常会扯着嗓门对着山谷喊几嗓子，接下来，就听到山鸣谷

应，传来了一浪一浪的回声。喊什么，听到的就是什么。

有一次，我问父亲，为什么会有回声？回声是怎么一回

事？父亲笑笑说，孩子，听我给你讲一则寓言吧。从前，一头

驴和一匹马，驮着货物赶路。驴累了，对马说：“我吃不消了，

你多少帮我驮点儿吧！”马不愿帮驴的忙，不多一会，驴就倒地

死了。随后，主人把驴的货物移到了马身上，并在上面放了一

张刚剥下来的驴皮……

我有些迷惑，对父亲说，这跟回声有关系吗？父亲说，当然

有关系啊，不是说一报还一报吗？回声其实就是一种反响，一种

应答，一种回报。如果马在驴子请求时帮助了它，驴子便不会累

死，马自身也不至于要驮那么多货物，甚至还要加上一张驴皮。

这跟你对着山谷喊什么，就会听到什么，是同样一个道理。

父亲接着说，其实人也一样，一个人幸福与否，并不取决

于拥有什么，而取决于怎样和这个世界相处。父亲说，付出和

得到常常是相互的。他又讲了另一个故事。

有个人在沙漠行走，饥渴难耐。途中遇到沙尘暴，让他无

法辨别方向。在他快要绝望的时候，猛然发现眼前有一幢废

弃的小屋。

他拖着疲惫的身子走进屋内。这间屋子除了一些枯朽的

木材，屋角还有一座抽水机。他兴奋地上前汲水，却怎么也抽

不出半滴来。他四顾一瞧，见抽水机旁有一个用软木塞堵住

瓶口的瓶子，瓶上贴了一张泛黄的纸条，纸条上写着：你必须

用水灌入抽水机才能引水!不要忘了，在你离开前，请再将水

瓶装满!他拔开瓶塞，发现瓶子里果然装满了水。拿着瓶子，

他犹豫了一下，最后还是将瓶子里的水倒入了抽水机内。然

后他试着汲水，水真的泉水般涌了出来!
他喝足水后，将瓶子装满水，用软木塞封好，然后在原来

那张纸条后面加上了一句话：有付出才有回报。

随着年龄的增长，人生阅历的丰富，我逐渐明白父亲在故

事中所述说的道理。人生在世，人与人之间有着千丝万缕的

联系，当一个人懂得付出时，也就意味着得到。就像“空谷回

声”，乐于帮助别人的时候，也就帮助了自己。

空谷回声

《
静
物
丁
香
》
古
拉
·
博
格
丹
诺
夫-

贝
尔
斯
基

玛
咖
供
图

柔风细雨中

浓妆淡抹

尽显魅力自在

大团的酽绿

将潮涌的八方游客

醺染得春潮满怀

枝枝叶叶春情勃发

把头上满天碧蓝

严实遮盖

更将大把大把阳光

裁剪成

一条条金色飘带

飘带舞动下的路径

被香甜的负氧离子

陶醉成

一汪汪绿海

——绿都

多少颗心的至爱

濯水 濯心

杭州印象·绿都
赵国培

☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆

京辇春熙

作者黄钺 [清]
（1750- 1841），字
左田，又名左君，号
壹斋、左庶子，乾隆
五十五年进士。善
画山水花鸟，尤长
画 梅 。 他 的 画 笔
墨 苍 厚 ，曾 作 的
《花卉图》《端阳佳
景图》《高冈长松
图》等，无论青绿
山 水 和 水 墨 山 水
都 很 有 特 色 。 撰
有画学专著《二十
四画品》一书。此
图为《京辇春熙》
[册]中的一幅，描
绘 的 是 清 代 北 京
附近民间新春年节
的风俗活动。
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