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一顶草帽一顶草帽，，一袭素衣一袭素衣，，一个甲子一个甲子，，坚守坚守““粮粮””心心————

麦田守望麦田守望者者

本报特约记者 张中源

本报通讯员 张宇 曲珍

平均海拔 5000 米、空气含氧量只有海

平面的 40%、年均气温在零摄氏度以下……

这里是全国海拔最高的县——西藏自治区

那曲市双湖县，一个被称为“生命禁区”的

地方。

“风吹石头跑、氧气吃不饱；六月下大

雪、四季穿棉袄”，用这句俗语来形容双湖，

再合适不过。在这里，有一朵“邮花”默默奉

献青春，被双湖县 1.4万牧民群众亲切地称为

“雪域信使”。她就是双湖县邮政分公司总

经理、全国劳模益西卓嘎。

邮政所来了新员工

2005 年 7 月的一天下午，一位瘦弱的小

姑娘背着一个大麻袋，在双湖邮政所门前张

望，瘦削的脸上挂着些许疲惫。

一会儿，从邮政所里走出两名工作人

员，热情地招呼道：“你是益西卓嘎吧，欢迎

你的加入！”

走进邮政所，眼前的情景让益西卓嘎惊

呆了，“室内的陈设简陋不堪——一个办理

业务的柜台、一张堆放邮件的桌子和一把椅

子，再没有别的东西了。”

初到双湖，益西卓嘎首先要面对生活上

的不便，“那时，我住的是借来的杂货间，吃

的水要等运水车送来，或者到 10公里外的河

里去打；填饱肚子的只有糌粑、牛羊肉，蔬

菜、水果想都不敢想。”

恶劣的条件让益西卓嘎有些犹豫：要不

还是回老家吧？但她很快想起与家人道别

时，邮递员父亲江巴的叮嘱：“邮递员职责重

大，一定要好好干！”

她下定决心：在双湖干出成绩来。

安顿下来后，益西卓嘎才发现，自己是

双湖邮政所成立以来的第 3名员工。在此之

前，邮政所长期只有两个人：所长卓美、职员

松地。两人都不识字，送邮件时，要先找人

识读，弄错邮件是常有的事。

于是，益西卓嘎到岗后的第一件事，是

教同事认字。渐渐地，投递工作的错误率大

大降低。

“双湖需要我”

有人曾形象地形容，西藏邮政的普遍服

务是邮政人用生命和汗水换来的，这话一点

不夸张。到了漫长的冬季，双湖的气温有时

会降到零下 40摄氏度，邮递员面临的是生命

的挑战。

2010 年 11 月的一天，益西卓嘎和驾驶

员嘎尼玛到措折强玛乡投递邮件时，途中突

遇暴风雪，大雪很快铺满了眼前的世界，也

困住了邮车。更要命的是，通讯设备也没了

信号。

“我和司机又困又冷又饿，但是不敢打

盹。在寒冷的野外，一旦睡熟就可能再也醒

不过来。”回忆起当时的情形，益西卓嘎仍心

有余悸。

暴风雪无情肆虐，黑夜很快来临，气温

也越来越低，两人在漆黑长夜中煎熬。

所幸，天亮后，嘎尼玛徒步走了 20 公里

路，终于打通了求救电话，两人脱离险境。

常年的劳苦奔波，益西卓嘎的身体垮

了，肾炎、胃炎、风湿性关节炎等疾病缠身。

爱人心疼地劝她：“要不申请调去低海

拔地区工作，实在不行，辞职回拉萨重新找

个工作。”

可益西卓嘎却说：“我亲身经历了这里

邮政的发展，双湖需要我。”

“心中有火一样的热情”

“我刚来时，双湖邮局只有报纸预订一

项业务。后来，我们先后开通了汇兑、包裹、

函件、报刊、集邮、农牧区乡邮通信、邮件投

递、代收费和网上购物等便民惠民业务。”

2014 年，益西卓嘎担任双湖县邮政局副局

长。新岗位赋予了她更大责任，也给了她更

大动力。

措折强玛乡 2 村的次仁卓嘎，是一位年

逾古稀的孤寡老人。自 2010 年与老人建立

结对帮扶关系后，益西卓嘎经常到老人家中

拉家常，帮她洗衣、做饭、打扫卫生。一次，

双湖县下起了数十年一遇的大雪，益西卓嘎

不顾外面齐膝的大雪，给老人送去了食物，

让老人感动不已。

老人丹培是一名电工，靠帮村民修电器

维持生计。益西卓嘎见他生活捉襟见肘，就

耐心教他“邮乐购”技能。如今，丹培老人每

月通过电商平台的收入少则三五百元，多则

上千元。

有人问益西卓嘎，“5000 米海拔、15 年坚

守、疾病缠身，值得吗？”

她的回答是：“在双湖很少见到树木和

绿色，是邮政人为这片荒凉的地方带来了一

抹绿色；在双湖很少见到人群拥挤、热闹非

凡的场面，但我们心中一直有一团火一样的

热情。”

在海拔 5000 米云端把每一封信、每一件包裹送到牧民手中——

行走在生命禁区的“雪域信使”

本报记者 王维砚

2月 11日，除夕一早，北京 300路外环公交车驾驶员刘淑

芳和爱人杨玉斌比平时早起了将近两个小时。洗漱完毕，杨

玉斌提前将私家车启动、开启暖风。这样等妻子踏踏实实吃

完早饭，两人就可以一起沿着三环路开一圈。

杨玉斌是 300路外环公交车的一名安全员，他与妻子刘淑

芳同在一个车队工作，逢年过节或是遇到特殊天气、重大活

动，两人总会一起提前绕着三环路外环开一圈排查路段的安

全隐患。

这份两人之间的别样浪漫，已经持续了 21年。

“老杨，今年就地过节的市民多，估计道路应该没以前那

么畅通。”

“对，乘客也会比以前多，你开关门、进出站一定要格外

注意。”

两人一言一语地讨论着行车安全，这也成了他们之间最

常聊的话题之一。

1个多小时后，夫妻俩到达十里河公交场站。

杨玉斌拿出安全行车“见面本”，将刚才两人总结出的“安

全经”写在上面，见到来接班的驾驶员就逐人叮嘱。

不多时，刘淑芳已做好发车前的准备。“到点了，我出发

了。”刘淑芳冲着杨玉斌摆了摆手，将车辆驶出。

13时，刘淑芳结束工作，回到车队拿起手机给爱人发了一

条信息。刘淑芳和爱人之间很少打电话，他们担心电话铃声

会影响彼此的工作。在没有微信的年代，他们的通讯方式除

了短信，还有家里的字条。

接近凌晨 1点，杨玉斌在保障最后一班 300路外环公交车

平安到达后，终于和妻子、同事们吃上了迟到的年夜饭。而和

家人的团圆饭要等夫妻俩都休假的时候才能补上。

今年是刘淑芳职业生涯的第 36 个年头，两个月后，她即

将告别岗位光荣退休。因为颜值高、驾驶技术过硬，她常被

同事们称作公交“女神”。此前她曾获得“北京市劳动模范”

荣誉称号。

刘淑芳给自己立下了牛年的“小目标”：退休前安全行车

80万公里，用北京公交颁发的“金方向盘”奖，为职业生涯画上

圆满句号。

公交“女神”的牛年小目标

追梦·一线职工风采录G

高压线上的“舞者”

赵春青赵春青 绘绘

本报特约记者 朱润胜 本报通讯员 王胜利 李榕榕

在离地 20多米的高空从事 22万伏高压带电作业，工作近

30年，高强度、高危险操作累计万余次，全国劳模、国网秦皇岛

供电公司输电运检中心输电检修二班班长高会民，被同事们

形象地称为高压线上的“舞者”。

有人说，高压电是凶悍的“老虎”，带电作业无异于“虎口

拔牙”，干这行就是要胆大心细。手脚并用攀上高耸入云的铁

塔，与高压导线“亲密接触”，在外人看来，每一次都是出生入

死的考验。但高会民有自己的心得：“只要摸透它的‘脾气’，

掌握了科技手段，这只‘电老虎’同样可以驯服。”

高会民，1991年入伍，在海军某部服役当潜水兵。1994年

退伍后进入秦皇岛电力公司工作，成为一名输电线路检修工。

为保障供电质量，高会民工作时要带电作业，这样可以避

免跳闸或停电造成损失。每次，他都要穿上密不透风的屏蔽

服，背上 20多公斤的传递绳、工具袋，一步步爬到高空作业。

高会民早已习惯了在复杂恶劣的环境中工作，他出色完

成了千余条新建线路的验收任务、万余次线路巡检维修工作

及带电抢修抢险作业，消除了数百个线路重大安全隐患。

在公司,高会民还是同事们口中的“发明家”。

在高会民创新工作室里，他如数家珍地向参观者展示小

发明、小创造。这里没有“高大上”的精密仪器，大多是来源于

一线、应用于一线的实用新型专利。高压带电作业修补导线

滑动平梯让检修人员可以坐在平梯上作业，大大缩短了工作

时间，还多了一道安全保障；架空输电线悬挂异物清除装置，

使用后，在地面即可清除电线上的异物，不用停电、省时省力，

填补了国内空白……目前，高会民仅国家实用新型专利就获

得了 54项。

如今，49岁的高会民仍然活跃在检修一线，他把自己的心

得、经验毫无保留地与同事们分享。

“我的创新之路还很长。”高会民说。

兰德华

“我已 87 岁，依然觉得人生应该生命

不息、奋斗不止……”仰望梁老，犹如仰望

一座丰碑。扎根黄土地，一心为天下粮仓

奔忙。

累计推广小麦良种 1.2亿亩，是什么概

念？它相当于全国城镇土地面积的总和。

增产 50亿公斤粮食，又意味着什么？它意

味着可以多养活超 1000万人口……

让人印象深刻的是，挂在梁老劳模工

作室墙面上精心装裱的 8 个“麦种标本”。

细想其中的曲折令人震撼，人们常说十年

磨一剑，而良种的培育很可能十年也见不

到成效，这 8 个标本真正是梁老人生画卷

的浓缩——一场育种苦旅，从青春到白发，

守一不移，守望麦田。

时代的巨轮，隆隆前行，众声喧哗中，人

们在一件事情上保持专注的能力越来越成

为稀缺品，即使是在科研圈，也有人忘了“绝

知此事要躬行”，有人不再“板凳坐得十年

冷”，梁增基身上“择一事、爱一事、终一生”

的精神品质，正是时代的匠心——数十年如

一日在专业领域、在那一方麦田上精耕细

作，才可能寻觅到那一两颗适合的“植株”。

像梁增基这样执拗坚守，此心不移

专注热爱自己事业的人还有很多，哪怕

是离群索居，哪怕是艰难困苦，哪怕是无

人关注……

“敦煌的女儿”樊锦诗守在大漠深处，

面对青灯古卷，将几十年的心血，倾注于石

窟研究。

国之勇士钟南山坚守医疗一线，救死

扶伤，执着追求，为医药卫生事业发展和人

类身心健康奋斗终生。

……

攀登科学的高峰、探索未知的路径、思

索未解的难题，都需要经年累月的知识积

累和大量汗水的付出，眼下我们还有很多

科研难题待解，还有很多技术正在“卡脖

子”，越是追求尖端，越需要数十年如一日

的守一不移，精耕细作。

“与大地贴得更近，看天空才能更远”，

在 87 岁的高龄，梁增基依然在那一方麦

田，向人生和生命的极限发起挑战，一个人

和一粒种子的故事还将续写。科学探索没

有极限，但是有永恒的追求，而梁老抵达的

正是这样的境界，“跳过一个高度，又有一

个新的高度正在等待”。

对梁老，对他们，在追寻答案的路上，

此心不移系麦田。

此心不移系麦田

本报记者 毛浓曦

本报通讯员 任恒敏 张翟西滨

“要吃粮、找老梁。”

“南有袁隆平、北有梁增基。”

不知何时起，两句民谣起于陕西长武，传

于关中，流向全国。民谣的主角正是陕西省

长武县农业技术推广中心的我国著名旱区小

麦育种专家、全国先进工作者梁增基。

“我已 87 岁，依然觉得人生应该生命不

息、奋斗不止，我将继续干下去，直至不能动

弹为止。”梁增基如是说。

扎根西北旱原的南方人

他犹如一粒默默无闻的种子，不论

被风带到多么荒凉贫瘠的土地，也会努

力生根发芽、开花结果。

1961 年，28 岁的广东茂名人梁增基从西

北农学院毕业，与 25位同学一起被分配到长

武县农业系统工作。

犹如一粒默默无闻的种子，不论被风带

到多么荒凉贫瘠的土地，也会努力生根发芽、

开花结果。他在长武，一待就是 20年。

上世纪六七十年代的渭北旱原，小麦平

均亩产只有 32 公斤，1965 年是难得的丰产

年，亩产也不过 78公斤。

“不是土地不好，而是小麦品种太差。”经

过一番科学调查，梁增基找到了原因。

对症下药，他引进了外地良种。谁料想，

一场流行甚广的锈病，将麦秆都锈成了一把

灰。梁增基认识到，“‘拿来主义’行不通，还

得自己育种。”

从零起步。他从农场借来两亩地，整地

划区，拉行开沟，从各大科研单位引来各式各

样的品种种进试验田。

播种、锄草、施肥、防虫、立标、建档，一刻未

消停；田间记载、扬花、抽穗，一株也不放过……

夏天，不顾蚊虫叮咬、烈日暴晒，察看小麦扬

花升浆；冬季，蹲在北风凛冽的田间，冻得瑟

瑟发抖，观察记录麦苗表现和冻害。

功夫不负有心人。他用国内外抗冻、抗

锈、丰产不在一个品种上的三个品种进行复

合杂交，历经上万次的单株选择后，1971 年，

他培育的条锈免疫、抗冻、抗旱、丰产小麦品

种“7125”“702”终于问世，长武小麦亩产首次

突破 100公斤。

随后几年，他又用“702”的姊妹系培育出

“秦麦四号”。该品种被推广到整个咸阳北

部、陕甘两省 6个地市，年种植面积 152万亩，

累计达 700万亩以上，成为关中渭北、甘肃旱

地小麦播种面积最大的品种，小麦亩产跨越

200公斤大关。

由于该品种抗锈力特强，在推广区域形

成“锈病隔离带”，阻挡了锈病远距离传播，该

项目荣获农业部科技进步三等奖，是当时全

国唯一获此殊荣的县级单位项目。

要吃粮，找老梁

一顶草帽、一袭素衣，梁增基培育出

的 3 个国审、4 个省审旱地小麦良种，累

计推广 1.2亿亩，增产 50亿公斤以上，增

加经济效益超 60亿元。

1980年，严重干旱。梁增基在 1975年杂

交的杂种后代中发现一株秆很矮、长势良好、

颗粒饱满的小麦单株，他当即将其作为重点

选育。

1983 年，天气多雨，该系统呈现出抗病

性好、成熟优良的株行，他立刻将其作为新品

种“长武 131”选定下来。

几经省级试验，该品种被确认为半矮、抗

旱、稳产、丰产、不易倒伏新品。“它比‘702’等

高杆品种矮 0.45 米，穗粒数达 33 粒，千粒重

达 52克，推广后成为旱原首个由低产变高产

的小麦品种。”梁增基介绍说。

中科院西北水保所在长武王东试验区种

植了 2530 亩“长武 131”，平均亩产 313.3 公

斤，部分田块亩产达 423 公斤。西北农林科

技 大 学 终 身 从 事

小 麦 育 种 的 赵 洪

璋院士点赞说：“旱地小麦亩产 400 公斤，了

不起！”

科研路上没有止境，多次冲破亩产大关

后，梁增基依然在奔跑。

1985 年，育出“长武 134”，高产、优质、矮

杆、抗锈病、抗叶枯、抗冻旱、抗倒伏，亩产可

达 450公斤，被视为地膜麦，在渭北地区全面

推广。

2001 年 ，育 成 优 质 多 抗 高 产 的“ 长 旱

58”，穗粒大、光合功效强，籽粒优良、黑胚率

低，成熟落黄好，不仅是百姓爱吃的面条、馒

头食材，又宜作商品粮。该品种在 2006年后

一直是主播良种在渭北中西部推广，并扩大

到豫、鲁等旱地区域，年种植面积超 300 万

亩，目前仍在使用。

2011年，成功选育出“长航 1号”，抗锈抗

旱，亩产达 500公斤，创陕西旱地之最。中科

院验收组专家惊叹道:“旱地小麦长得像水地

一样，简直是个奇迹！”

几十年来，一顶草帽、一袭素衣，梁增基

用独创的五项理论技术育种，改变了当地的

种植模式，解决了旱地小麦的锈、冻、倒、旱、

筋、黄矮病等六大难题，培育出的 3个国审、4

个省审旱地小麦良种，累计推广 1.2 亿亩，增

产50亿公斤以上，增加经济效益超过60亿元。

“要吃粮、找老梁”“旱原小麦创奇迹，吃

粮感念梁增基”……梁增基守望麦田的故事

流传开来。

“粮”心镌刻在丰收大地

“凡人干点实事好，不计报酬心更

宽，要想图名利就别干育种，育种就要耐

得住寂寞，耐得住孤独，耐得住清贫，耐

得住辛苦。”

2005 年，72 岁的梁增基高龄退休。但他

退而不休，依然往返于县城与试验基地间的

十里路上。

“我们种子试验田的位置叫十里铺村。

80岁前，我骑自行车往返，80岁后，腿脚不利

落了，来回就坐出租车。”

老梁待在家里觉得憋得慌，到了试验田

就格外开心。

“退休前我是一个人领着三个农民工干，

几乎天天蹲守大田；退休后，每年约有三分之

一多的时间待在基地，每天在田间地头工作

四五个小时。”

在梁增基十多平方米的宿舍兼劳模工作

室里，一张办公桌、一大一小两沙发，还有一

张青砖盘的单人炕，简单至极，只有洁净的墙

上，悬挂着精心装裱的 8个麦种标本，不是图

画胜似画，是老人家毕生奋斗、追求卓越的人

生画卷。

他指着满墙种子标本说：“育种不易，百

里挑一。99%是要淘汰的不合格品，一个杂

种后代要六七年才能稳定下来，起码要花 12

年才能见成效。”

育种还要育人。

2011年，长武县安排梁增基培养接班人；

2016年，新增1名研究生；2017年，组建新的育

种单位——长武县旱作小麦育种试验中心。

梁增基言传身教、手把手传帮带，助手现

已能独立工作。如今，一个强筋优质品种已

经选育出来，预计所创效益将比他以往全部

育种成果都要高。

“梁老，您活到老干到老，有人给报酬

吗？”人人都很好奇。

“没有，凡人干点实事好，不计报酬心更

宽，要想图名利就别干育种，育种就要耐得住

寂寞，耐得住孤独，耐得住清贫，耐得住辛

苦。”梁增基回答。

60 年坚守，60 载奋斗，仅回过老家 5 次；

获奖无数，却把所有奖金都捐给了贫困学生；

抗击新冠肺炎疫情期间，一次性捐出 2 万

元。至今，他仍和老伴居住在 50平方米的廉

租房内。

一个甲子的守望，一位老人把“粮”心镌

刻在了丰收的大地上。 （制图：陈子蕴）


