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邓崎凡

岁末年终是盘点的时刻。一年很长，长

得足够发生很多故事；一年又很短，短得可

以用几个字词就能标注它的特征。

近日，国家语言资源监测与研究中心与

商务印书馆、人民网等联合主办的“汉语盘

点 2020”活动，揭晓了年度国内字、国内词、

国际字、国际词——“民”“脱贫攻坚”“疫”

“新冠疫情”分别当选。活动还发布了 2020

年度十大新词语、十大网络用语、十大流行

语。新冠疫情、健康码、逆行者等大家耳熟

能详的词语名列其中。

这些热词新语基于大数据语料库，利用

语言信息处理技术筛取、评选而来。主办方

说，“汉语盘点”活动，旨在“用一个字、一个

词描述当年的中国与世界”，鼓励全民用语

言记录生活，描述中国视野下的社会变迁和

世界万象。

世界在人的意识之外，却在人的语言之

中。每一个时代都有属于自己的语言，每一

个语言都承载着一个时代的记忆。语言是

一条河流，大浪淘沙，一些字词沉于河底，也

有一些新的字词涌现，这些或沉淀或涌现的

字词，浓缩了社会变迁和百姓的喜乐。

2020 年是不平凡的一年。这一年，是

全面建成小康社会和“十三五”规划收官之

年，中国将实现第一个百年奋斗目标。这一

年，新冠肺炎疫情暴发且至今仍在。同样，

这一年疫情席卷全球，世界风云变幻。这次

当选的字词，是对过去一年很好的注解。

在这宏观的注解、社会的记忆之下，年

度字词串联着 2020年人们共同经历的点点

滴滴，记录着一个个鲜活的个体故事。

95 后护士甘如意家住荆州，在武汉的

一家卫生院上班。在得知武汉疫情严重

时，她一心想要回到工作岗位上，可当时武

汉已经“封城”，这位 24岁、外表柔弱的女孩

选择了骑自行车回去。历经四天三夜，骑

行 300 公里，沿途住亲戚家或一路寻找旅

社，她最终在交警的帮助下平安回到了工

作岗位。

贵州省威宁县麻乍镇箐岩社区一组村

民马武朵，一家五口人，三个孩子里有两个

在读高中，丈夫刘重仙由于疾病不能干重

活。2014 年，马武朵家被识别纳入建档立

卡贫困户。这几年，在国家政策帮扶资助

下，他们改善了居住环境，发展了养殖种植

产业。今年 5月，刘重仙在贵阳农投公司麻

乍镇戛利蔬菜基地里找到了工作，一个月

下来工资在 2000元以上。马武朵说，“今年

我家光魔芋就能卖 2 万元以上。读大学的

孩子也毕业了。有了国家的好政策，加上

自 己 要 勤 快 ，我 家 的 日 子 肯 定 会 越 过 越

好。”

……

这些知名或者不知名，平凡或者感人的

个人故事，在过去的一年里，每天都发生

着。每个人在见证别人的故事，也在上演自

己的故事。我们有一份关于去年的独特记

忆，如果让我们选出字词来盘点过去的一

年，也将千差万别。可千差万别之下，总有

一些记忆和情感共通。于是，千千万万的个

人故事和记忆，凝成社会的集体记忆。

哲人说，语言保存历史的文化积淀。历

史的文化积淀，由历史去占有个人。人从属

于历史，也从属于语言。如果从另一方面

说，个人也占有语言，从而共同成就历史。

逝者如斯不舍昼夜。年度字词，从个人

故事里打捞起社会记忆，定格瞬间，定义时

代，而我们——每一个人，都是书写者。

我们都是年度字词的书写者
艺 评G
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阅 读 提 示

“1420：从南京到北京”
文物特展亮相南京

近日，南京市博物总馆与北京、
南 京 等 地 多 家 博 物 馆 联 合 举 办 的

“1420：从南京到北京”特展在南京市博
物馆开展。今年是永乐迁都北京600周
年，展览通过340件（套）明代精品文物，
讲述 600年前从南京到北京的故事，展
示南京与北京在明代独具特点的历史
文化，解读帝制时代都城兴衰与王朝命
运的关联。

12 月 22 日，参观者在南京市博物
馆的“1420：从南京到北京”特展上观看
展品。

新华社发 苏阳 摄

视 线G
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当一面时代的镜子，
而不是“去油”洗洁精

陈俊宇

综艺节目要火要“出圈”，总得击中具有普遍意义的社会情

绪之一二。

近两年，女性的“年龄焦虑”话题涌动，《乘风破浪的姐姐》

的火爆就是基于“女性年龄焦虑、职业危机”的流行情绪。

“中年油腻男”成为时下热议的话题，也就最近几年。男艺

人到一定年纪就油腻，像是逃不开的宿命，自然而然成了社会

“群嘲”话题。于是，在年中《姐姐》大火之后，年终上新的综艺

《追光吧！哥哥》刷屏。

《追光吧！哥哥》定义为混龄男性艺人竞演综艺。节目嘉

宾阵容年龄层从 70后跨到 90后，横跨三代，最大的陈志朋 1971
年出生，最小的是男团成员丁泽仁 1999年出生。节目开播以

来，妆容、表情、歌唱、尬舞、言论……整个节目几乎是全方位地

暴露出了中年男艺人们满满的“油腻感”。

面对满屏“油腻”的评论声和吐槽声，节目总制片人蔺志强

坦然接受，“目前网友们的反馈并没有偏离我们的预设，也没有

超出我们的预想。节目第一次把镜头对准男艺人们，被吐槽是

必然要经历的过程。节目要么无限逼近真实，要么无限逼近梦

想，我们这档节目不负责造梦。”

这档节目的策划自然受到了《姐姐》的启发。《姐姐》的嘉宾

都是 30+的女艺人，节目回答的是中年女性的职业焦虑和年龄

焦虑，它是一个社会的话题和痛点。男艺人们这方面的焦虑相

对较弱。那应该以什么标准选人？

观察节目就会发现，红不红、是不是传统意义上的流量咖，并

不是《追光吧！哥哥》的选人标准。“我们关注的核心是他还有没

有梦想，是不是希望通过我们的节目来塑造一个全新的自己的形

象。”蔺志强说，“造星不是节目的目的，而是希望通过这样的平台

展现中国男性的群像，这是这个节目的一个立意和出发点。”

吊诡的是，《追光吧！哥哥》及男艺人们不回避“油腻”，反

而似乎正在将“油腻”转化为大众娱乐的梗，并试图在节目中消

解油腻。也正是因为这些“油腻”相关的内容，帮助节目增加了

出圈的可能性。

所以，这时候就有了值得玩味之处，男艺人不回避“油腻”

以及“去油”之旅，并不是节目的立意和出发点。讨论节目高开

低走或是口碑逆袭，大多停留在制作模式、赛制设计等上面。

节目要真正立住，还是得找到一个“灵魂”。具体到这一档节目

而言，“去油”不应消解立意，还是得去找到追的“光”到底是什

么——男性身上的什么问题才是值得社会探讨的问题。

过去30年流行文化圈沉淀下来的男性艺人分化为三个年龄

层：40+、30+、20+。从小虎队这样的初代男团到《我型我秀》《加

油！好男儿》《快男》等初代选秀，从内娱国团到新生代偶像练习

生，自然地代表了不同时代价值观和审美的差异。年经艺人也会

步入中年，时代急速变化，步入中年的艺人们该如何自处？

节目总导演金磊说，“我们想用当下这个时代的标准，像体

检仪一样，照射过去30年中经历这圈子跌打滚爬的男艺人们。”

如此来看，对《追光吧！哥哥》不妨报以善意期待——去当

一面时代的镜子，而不是“去油”洗洁精。

马连良诞辰 120 周年纪念展在京举行

国家文物局给文物安全“委派”直接责任人
本报讯（记者苏墨）近日，国家文物局印发《文物博物馆单

位文物安全直接责任人公告公示办法（试行）》（以下简称《办

法》）。文件指出，文物安全直接责任人承担文物安全保卫、消

防安全和突发事件应急处置等重要安全职责。

《办法》确定文物安全直接责任人是实施公告公示制度的

前提。《办法》对各类文物博物馆单位分别予以明确。

针对不可移动文物，其保护管理机构法定代表人或者主

要负责人为文物安全直接责任人；无保护管理机构的，管理使

用单位主要负责人为文物安全直接责任人；集体所有的，所属

集体组织主要负责人为文物安全直接责任人；私人所有的，所

有人及其管理使用人为文物安全直接责任人。针对不同类型

的文物博物馆单位，《办法》规定，博物馆、纪念馆和文物考古

研究机构等文物收藏单位，法定代表人为文物安全直接责任

人；临时文物库房、临时文物陈列展览场所，主要负责人为文

物安全直接责任人；考古发掘项目、文物保护工程项目，实施

单位的主要负责人是项目实施期间和项目业务范围内的文物

安全直接责任人。针对无使用人的田野不可移动文物，《办

法》要求省、市级人民政府文物行政主管部门督导文物所在地

县级人民政府，按国家规定履行文物安全直接责任，县级人民

政府可以指定乡（镇）人民政府或者有关单位、组织，承担具体

文物安全管理责任。

下一步，国家文物局将督导各地全力推进实施文物安全

直接责任人公告公示制度，强化责任到人和末端守护，着力解

决文物安全责任落实“最后一公里”的问题。

本报记者 张嫱 杨明清

“做梦都没想到可以登上央视的舞台，为

全国观众弹奏古筝！”陈江山，来自贵州的 22
岁打工小伙，今年 3 月凭借一则身穿工装弹

奏古筝的视频迅速蹿红网络，成为各大媒体

争相报道的热点。回忆起录制《黄金 100秒》

时的心情，陈江山仍难以平复。

一间略显简陋的宿舍、一张一米有余的

单人床、一架有些陈旧的古筝……12 月 20
日，位于青岛市即墨区某工程项目宿舍，这个

个头不高、皮肤黝黑、笑起来带着几丝羞涩的

大男孩向记者大方展示着他的“成名舞台”，

他与古筝十几年的不解之缘也在交谈中娓娓

道出。

苗族山寨的古筝梦

1998 年冬，陈江山出生在贵州普安县，

这个被誉为“中国苗族第一镇”的村落风景秀

丽，民风淳朴，与之相悖的则是交通的闭塞和

经济的落后。

陈江山是家中老小，上有三个哥哥姐姐，

父母长年务农，生活并不富裕。“寨子里的生

活特别乏味单一，跟我同龄的孩子都喜欢爬

山、抓鱼，可我只喜欢音乐，每天写完作业听

会儿歌、趁着没人在山里唱两嗓子，是我最快

乐的时光。”童年的生活虽然清苦，可一提起

音乐，陈江山的眼睛里闪烁着点点星光。

一次偶然，陈江山在电视上看到金庸的

名著《倚天屠龙记》，被杨逍抚琴出场救人的

样子深深吸引，他想，如果自己也能弹得一手

好琴该有多好。可家里养育四个子女，维持

日常开销已十分拮据，哪还有闲钱供他学琴

呐！“我偷偷拿来妈妈的毛线，固定在两面墙

之间的钉子上，学着杨逍的样子弹奏古筝。”

那时起，十几岁的少年心中便种下了古筝梦。

18 岁那年，眼看着年迈的父母日益为

难，陈江山跟随表哥来到了山东。只身在外

打工的日子，陈江山始终没有放弃对音乐的

热爱，看到表哥利用业余时间学习古筝，他羡

慕极了。可每天上工占据了大量精力，学费

又是一笔不小的开支，陈江山只有把这份热

爱深埋心底。

这一切，表哥尽收眼底。征得老师的同

意后，只要陈江山工闲，表哥便带着他一起学

习古筝。“第一次上课，他格外珍惜，厕所都顾

不得去。”表哥回忆说。

第一次学筝，陈江山就表现出过人的天

赋，别人反复练习的曲目，他只消看几遍就

能学会，老师惜才爱才，当下就与陈江山建

立了联系，鼓励他坚持练习，承诺可以随时

免费答疑。自此，陈江山开始了他的古筝自

学之路。

永不言弃的自学路

因为工作流动性较大，陈江山无法系统

固定地学习古筝，他从网上下载了古筝名家

的演奏视频和课程讲解。深夜，当工友们追

剧、玩游戏或者进入梦乡时，陈江山独自躲在

被窝里，戴着耳机悉心研究视频中老师们的

弹奏指法和节奏。

这份热爱和痴迷感动着表哥的古筝老

师，将跟随自己多年的古筝送给了他，陈江山

如获至宝，每天下工之后，无论多么疲惫必定

坚持练习，走南闯北的日子，不管路途多么周

折，这把古筝始终相伴左右。

因为缺少基本功和乐理知识，陈江山的

自学之路并不轻松，“不论我怎么练习，总是

突破不了指法的瓶颈，也想过放弃。”那段时

间，陈江山赌气似的碰都不碰古筝。表哥找

来他要好的工友，一番苦口婆心之下，陈江山

打开了尘封半年的琴罩，“琴弦一响，好像又

有了寄托。”重拾信心，陈江山开启了更加刻

苦的自学模式。

连续三年的坚持不懈，终得回报。去年

4月，抱着试试看的心态，陈江山参加了山东

省古筝四级考试，意外地以一曲《渔舟唱晚》

得到评委们的全“优”通过。“古筝已经成为我

生活的一部分，我再也不会说‘放弃’两个字

了！”专业评委的认可，令陈江山信心倍增，更

加坚定了学习古筝的决心。

建筑工地的逐梦人

陈江山是工地脚手架搭建工，这是一项

事关工地安全的重要工作。白天爬上爬下，

风吹日晒着实辛苦，下班后弹奏一曲是他独

有的放松方式。无论是在简陋的宿舍，还是

在工地一角，陈江山流畅的演奏总能吸引工

友的驻足欣赏。

渐渐地，同样热爱音乐的工友也自发加

入，他们俨然一支专业的民间乐队，有的吹

奏笛子，有的弹奏吉他，有的以铁桶作鼓，有

的以树叶为萧，还有的自费购买麦克风和着

音乐忘我歌唱。周末闲暇，工友们带上自己

的乐器，登上崂山、泰山将心中的“高山流

水”尽情演绎。“别人的舞台在演奏厅和剧

场，我们的舞台就在自己心中！”“乐队”成员

王文举说。

今年 3 月，工友将陈江山在宿舍弹奏古

筝的视频推送网上，短短几小时，浏览量 30

多万，留言 2000多条。“小伙子好样的！有梦

想有追求！”“我也喜欢弹古筝，有时间可以交

流一下。”“梦想属于每一个对未来有期许的

人，农民工也可以有自己的梦想，加油！”随着

视频被推送到热门，留言的人数越来越多，怀

着难以平复的心情，陈江山彻夜未眠。

这是一个公平的时代，只要你怀揣梦想

且为之努力。陈江山出身平凡勇于追梦的故

事感动了网友。中央电视台一频道《新闻 30
分》近 7分钟讲述他自学古筝的故事，央视三

频道《黄金 100秒》、央视七频道农业春晚、山

东电视台《主播请就位》等栏目纷纷抛出橄榄

枝，邀请他录制节目。

11 月 28 日，这个日子陈江山永生难忘。

中国当代杰出古筝演奏家、中央音乐学院教

授袁莎通过抖音发来了一封信，信中讲道：

“陈江山，你好。我在你的视频中看到了你在

使用我编写的乐谱，上面密密麻麻的笔记让

我瞬间感动，在如此艰苦的学习条件下，你对

古筝的执着与热爱令人敬佩……”12 月 12
日，陈江山来到位于北京的中筝学院，接受袁

莎老师的当面授课，“袁老师特别亲切，给我

提出了很多专业意见，还送给我一件外套，就

是这件！”陈江山边说，边指了指旁边叠得整

整齐齐的黑色外套。

不仅结识了袁莎，陈江山如今已正式师

从我国古筝独奏艺术家常静，“常老师曾在

2008 年北京奥运会开幕式上独奏古筝，是泰

国公主常任古筝老师。”陈江山高兴地告诉记

者，常静老师肯定了自己的音乐天赋，愿意帮

助他慢慢补齐音准、节奏等方面的短板。

陈江山并不宽敞的工地宿舍里，有个半

米多高的“书架”，上面摆放着政治、历史、口

才、古筝等各类书籍，他说：“人不能选择自己

的出身，却可以决定自己的生活方式。象牙

塔里的梦是梦，工地上的梦也是梦，无论身处

何地，都有追求梦想的权利。”

对于未来，22 岁的陈江山有着超乎年龄

的智慧：“工地上努力工作，把握每一个当下，

时间会给出最好的答案。”

三工艺苑⑩G

12月22日，观众在参观马连良先生诞辰120周年纪念展。
当日，“龙马精神海鹤姿——马连良先生诞辰120周年纪

念展”在北京首都博物馆开幕。2021年是中国著名京剧艺术
家、“马派”艺术创始人马连良诞辰120周年，展览以马连良的
生平经历和舞台艺术为主线，通过一百余组件文献、文物及图
片、影像资料等展现了马连良的舞台生涯和“马派”艺术精
华。展览举办时间为2020年12月22日至2021年5月23日。

新华社记者 陈钟昊 摄


