



本报记者 苏墨

如果这部电视剧早播两三个月,2020年也许会有一个新的年度词汇——装台,意为人生好比一出戏,就得“我给你装台,你给我装台”“没有因为自己生命渺小,而放弃对其他生命的温暖、托举与责任”。每个人都在搭建自己的人生舞台、搭建他人的生活舞台、搭建城市、社会的大舞台。

与当下影视剧剧中很多光鲜、体面的都市中产主角们不同,《装台》聚焦的是一群并不被瞩目的劳动者——舞台演出的装台工人。在搭台、架灯、装箱的艰辛的生涯中,他们面对生活经济的压力,面对来自各个行业的“刁难”,依然选择“我待生活如初恋”。

“城中村”“装台”“农民工”“中年不成功男人”“老剧团”“秦腔”……贴着这些标签的《装台》,完全没有成为爆款的理由。但它却在意料之外,又在意料之中地火了,成为斩获老中青三代青睐的现象级大剧。对此,导演李少飞也感到有点不可思议。

### 几顿羊肉泡馍,小说改成电视剧

2015年,小说《装台》出版之时,记者曾参加研讨会,会上就有专家预言,陈彦会拿到茅奖。果不其然,2019年,在作品中不断“向劳动者庄重注目礼”的他问鼎茅盾文学奖。

陈彦在剧团工作多年,作为编剧,拿过飞天奖、曹禺奖,但他却觉得自己的《装台》写的这个行业一点也不新鲜时尚,和年轻人的口味以及市场的行情并不吻合,很难被改成电视剧。直到和剧中饰演刁大顺的张嘉益吃了两顿羊肉泡馍。

那时候张嘉益刚拍完《白鹿原》,很想继续做陕西特色的剧集,读了《装台》后很是激动。于是,两个陕西汉子就着羊肉泡馍的热腾腾和香气,就把这事给定了。

之后,陈彦又和编剧马晓勇吃了很多顿羊肉泡馍。在不断的沟通和碰撞中,电视剧

### 阅读提示

“陕派电视剧”《装台》自开播以来,收视率持续攀升。豆瓣评分8.3,知乎知友推荐度超83%,堪称2020年现象级大剧。该剧改编自茅盾文学奖作家陈彦的同名小说,在热间的西安市井背景下,从各个角度展现了普通装台工人刁顺子的工作和生活。装台人每天不畏艰难地尽责努力,笑对人生,给平凡的工作赋予了新的意义和价值。整部剧烟火气息十足,细节之处温情满溢。

《装台》很好地遵从了原著的精神内核和人物的命运走向,留下了原著充满人间烟火气的元素,同时,又按照长篇电视剧的规律把原著重新结构起来,形成了一种真正的再创造。

“陈彦为故事赋予的人文关怀和情感温度,更是为《装台》突破现实题材瓶颈尝试提供了坚实的基础。”导演李少飞阐释道。

在这个当代文学经典作品之上,一个从演员到主创全部陕西人的剧组,重新进入生活,去感受和表达生活中真实存在的、疙疙瘩瘩的质感。

胡辣汤、肉夹馍、古城墙、三轮车、高楼林立与城中村交织的斑驳市景、一开口的陕西味儿……《装台》开场便十分有生活的尘俗质感。镜头下地道的西安美食、街景淋漓尽致地散发生活气息。

“装台看饿了”“装台掰馍”……《装台》冲上热搜的话题,也如此接地气。

“看这个剧你会觉得没有什么困难是一碗面不能解决的。那个面真是好,真是舒服。这正好与当地的生活方式契合。”清华大学新闻与传播学院教授尹鸿说,这部剧的画面呈现一点儿也不偷懒。“墙上贴的小广告、天上拉的天线,街道上的前中后景、静态动态都有,烟火气是环境和空间共同创造的。”

### 生活很苦,可我很甜

“生而平凡,也要仰望星空。”李少飞在导演阐述中写了这样一句。

刁顺子的生活可真的不算顺,平凡对于他来说都是奢望,他过得鸡飞狗跳、一地鸡

毛;在家里,三婚的他要面对因缺爱而养成刁蛮任性脾气的女儿所制造的种种非难;在外面,则要绞尽脑汁为跟随自己的一帮进城务工者寻找生计、讨要工钱;装台的工作本来就是一滴汗水摔八瓣儿,当工头儿又是费力又费心,还有可能不讨好。

现实的生活篇章如同发不下来的补助、装不上的暖气,永远不缺要抱怨的地方,但刁顺子依旧以追求美好生活作为毕生的目标;面对困境,他保持善良,关键时刻愿意成全帮助别人。在他身上,我们看到现实生活中众多像顺子一样的普通劳动者的人性光辉;他们生存不易,但却选择负重前行,从不屈服妥协。尽管剧集中是接踵而来的家庭冲突和接连发生的事故事件,但是主创却将苦情的泡沫撇去,转而用轻松的方式展现人间冷暖。

装台队员在互相调侃中努力生活,整个城市因为他们有了更浓郁的“人情味”。台前,他们是为舞台服务的“黑衣人”,台后,他们与家人一同面对生活中的种种故事。

“苦些累些,不愁;吃吃漏漏,不愁!”片头曲唱出了装台人的心声。而在顺子一家人的嬉笑怒骂中,在看似灰头土脸的细节中,观众们看到的却是热气腾腾的烟火气,是大雀、猴子、敦敦、麻刀、转转、油饼、三皮、二代、八叔这些小人物的,不屈服、不妥协、永远向阳而生的生活态度。微博网友表示追剧时经常联想到生活中的自己:苦中作乐、笑中有泪,动情之时纷纷留言:“看着看着就笑了,笑着笑着就哭了,哭着哭着就觉得这生活就得踏实才得劲。”

### 玛丽苏太多,老百姓的故事太少

“这么多年过去了,终于有真正的普通人出现在电视剧里,他们平凡又真实,他们经常缺钱,他们遇事无法逆袭只能自己扛,这就是生活中的我们。”在上亿条评论中,这条让出品人任双有最为难忍。

“《装台》在当今影视市场流行的元素差别很大。其中的场景、人物与时尚、前卫、流行不沾边,更没有逆袭开挂的人物设定,他们就是普通的劳动者,生活中一地鸡毛。观众会对这种写实的平民故事感兴趣吗?”任双有说,拍摄之初,大家对这个问题讨论很多。

《装台》想要让观众看到的不是甜腻宠爱的恋爱内容,而是一个充满烟火气息极具生命力的家庭故事。主创团队在拍摄伊始便决定不去一味地讨好市场。

在这部剧中,没有所谓的成功人士,瞿团长、窦老师、铁主任也是在夹缝中求生存。生活中也没逆袭的机会,爱情是骑在三轮车上,没有豪车、豪宅,都是家长理短、鸡毛蒜皮;情感的表达就是一碗面、一句话。然而,当主创学者向生活低头学习后,一地鸡毛便幻化成了璀璨珍珠。

把国产剧从玛丽苏悬浮模式拉回地面,《装台》功不可没。它终于又让观众看到了一部讲老百姓自己故事的剧。很多观众回忆,上一次看到这种类型的剧集还是1998年播出的《贫嘴张大民的幸福生活》。

“人生虐我千百遍,我待生活如初恋”。《装台》没有回避人生当中的苍凉底色,但又有乐观精神。它与生活短兵相接,无论是表现劳动人民的纯朴,还是表现他们鸡贼、油滑的生存智慧都可圈可点。

从观众的反馈来看,他们需要更多如《装台》这样接地气、有平民趣味的现实主义作品。他们需要文艺作品能普通劳动者“装台”,让劳动者生活中被掩藏的精彩和丰富得以被挖掘,得以在聚光灯下,被更多人、被时代、被历史所看到。



福建省厦门市海沧区送王船仪式活动。 欧阳淑顺 摄

## 我国人类非遗项目数量已居世界第一

本报讯(记者 苏墨)联合国教科文组织保护非物质文化遗产政府间委员会第15届常会于12月14日至19日在线上召开。我国单独申报的“太极拳”、我国与马来西亚联合申报的“送王船——有关人与海洋可持续联系的仪式及相关实践”两个项目,经委员会评审通过,列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。至此,我国共有42个非物质文化遗产项目列入联合国教科文组织非物质文化遗产名录(册),居世界第一。

太极拳自17世纪中叶形成以来,世代传承,习练者遍布全国各地,并在海外有着广泛传播和传承。

送王船是广泛流传于我国闽南地区和马来西亚马六甲沿海地区禳灾祈安的民俗活动。自15至17世纪形成以来,随着“下南洋”和海上贸易,逐步从我国闽南地区传播到东南亚地区。

积极申报非物质文化遗产项目列入联合国教科文组织非物质文化遗产名录(册),是我国履行《保护非物质文化遗产公约》缔约国责任和义务的重要内容,也充分体现了我国日益提高的非物质文化遗产保护水平和履约能力,对传承弘扬中华优秀传统文化、彰显中华民族创新创造活力、提升中华文化的国际影响力、促进民心相通和文明交流互鉴都具有重要意义。

## G 视线

## 《大秦赋》赋的是什么

刘兵

近日,大型历史剧《大秦赋》开播,引起观众尤其是历史爱好者的热议。该剧改编自孙皓辉的《大秦帝国》,也是这一系列电视剧的最后一部,前三部分别为《大秦帝国之裂变》《大秦帝国之纵横》《大秦帝国之崛起》。

《大秦赋》在剧本打磨上历经八年,拍摄一年,制作上可谓是大手笔。在严肃历史剧不太受宠的今天,这篇“赋”火了,它到底赋的是什么呢?

《大秦赋》展现了波澜壮阔的战国末期争霸称雄直至统一的历史。战国末期,秦国逐渐具备统一天下的实力,但内部不稳,君主更迭频繁,嬴政以冲龄登上君位面临多方挑战。剧中的历史景观展现得颇为全貌,在当下视听语言的加工下,呈现出历史丰富而多元的样态,是一部描绘从秦国走向秦朝光辉时刻的历史长诗,也是一幅波澜壮阔的战国时代生活画像,给予观众无限遐想与思考空间。

该剧延续几部前作的多线叙事手法,以丰富多面的人物群像展现精彩纷呈的政治博弈,透过温情的故事细节对厚重历史进行整体化书写,让该剧显得厚重并不乏味。

大秦帝国系列的作品本身有一条主线,就是秦国逐渐从二流诸侯国不断奋发图强、筚路蓝缕的强国之路。

秦国是周分封较晚的诸侯国,秦非子因为善于养马而被最初分封在今西北的甘肃天水一带,远离文明中心。这样一个边陲的小国,通过多代君主和臣民的不断努力,最终完成统一大业,本身就是一个绝佳的励志故事。

使命对于国家、个人都很重要。纵观战国七雄,只有秦国的使命、愿景非常清晰。秦孝公之前,秦国大概都只想著东出函谷。当到秦孝公时,通过商鞅变法强国,收复河西之后,就开始立志要一统天下。这个使命刻在每一个秦国君主、甚至每个将士的心中。《大秦赋》中的老秦王昭襄王在临终前接回嬴政,并对跪在榻前的儿子、孙子也不忘教诲:要告诉大秦的子子孙孙勿忘东出,兴我大秦,一统天下。

《大秦赋》的热播,可以说在近年来宫争争斗、玄幻爱情主导的泛古装剧市场上撕开了一道口子,是今年历史正剧的一篇赋。如何让晦涩冰冷的历史,变成好看的故事,一直是历史正剧需要面对的问题。《大秦赋》让我们看到,在历史正剧已渐趋没落的当下,只要打磨精细,严肃叙事依然对观众有吸引力。

不过,《大秦赋》在一些情节设置、部分演员的表演方面,观众也提出了一些批评,而且很多观众认为,与前几部相比,整体稍有逊色。但瑕不掩瑜,应该说《大秦赋》是一部近年来少有的高质量古装大戏。

如对于战国服饰和礼节等都做了很大限度的考究,在礼制上的还原。《大秦赋》让观众懂得了许多虽然没用,但十分有趣的古代礼仪知识。如韩霓大婚时,盛合盏酒的是用同一个瓢劈成两半,意味着合盏交杯。再如秦国攻占东周国后,东周君口中含着玉投降。古代贵族死后通常嘴里会放一块玉,东周国君此举一方面也隐喻着亡国之君已是活死人。

透过《大秦赋》徐徐展开的历史画卷,观众可以了解战国后期的历史,可以看到逐渐中国走向大一统国家的磅礴气势。当然,秦国由于苛政二世而亡,最终以汉朝确立了大一统国家的格局。

## 宁波发现一处延续5000余年的聚落遗址

据新华社(记者 顾小立)记者从浙江省宁波市文化遗产管理研究院获悉,宁波近期发现一处延续5000余年的聚落遗址,该遗址的发现完善了宁波地区考古学文化序列,为探究聚落空间形态变迁等提供了重要案例。

据了解,该遗址位于宁波市江北区慈城镇东门村旧址,分布面积约18000平方米。遗址堆积北高南低,呈缓坡状,深度约2.5~3米,年代可划分为河姆渡文化四期、良渚文化、广富林文化、马桥文化、商周、春秋战国、汉晋、唐宋和明清时段,主体遗存年代为新石器时代晚期至青铜时代。

据介绍,发掘过程中共清理各时期房址、灰坑、灶、水井、栅栏等遗迹现象179处,出土陶、瓷、石、玉、铜、木、骨器等完整或可修复文物标本近600件。



## G 艺评

## “网红”应有的模样

刘颖余

“在明天,每个人都能成名15分钟。”

艺术大师安迪·沃霍尔说这话的时候还是在半个世纪前,没有互联网,没有智能手机,但他的确够犀利,精准预言了我们当下身处的这个时代。

这是一个人人都可以发声却又倍感无力的时代,众声喧哗,“网红”泛滥,热点层出不穷,却又转瞬即逝。15分钟,可能是从普通人变成名人的时间,也可以是名人重回普通人的时间。

所以“网红”那么多,大家其实也没有那么当回事,让其自生自灭好了。关键问题是,眼下有些网友太能拼了,什么都敢干。而一旦搏出位,有了流量,吃相也自然不会太好。这样的“网红”一多,就难免不出问题,让人恶心不说,说大一点,还有害公序良俗。

比如所谓的“马保国热”,所谓的“耗子

尾汁”,我实在看不出有趣在哪儿。那么多人津津有味地围观、谈论,甚至做各种营销,其实顺带着拉低了这个社会基本的审美。

念此,看到前一阵子刷屏的“丁真热”,我感到了些许的欣慰。同为“网红”,同是靠外貌走红,“甜野少年”至少是自然天成,美在天真,美在纯粹,美在原生态。这样的审美,是对过往畸形审美的“反动”和矫正,也是一种正常而自然的回归。

因为稀缺,所以珍贵。丁真的走红不只是丁真和理塘的胜利,也是正常社会审美的胜利。

丁真之美,不只在于他的真和纯,也源于他身上充盈着的正能量。爆红之后,丁真没有选择变现流量,而是为家乡代言,服务于家乡旅游和扶贫大业,并进一步学习充实自己,这样一种热爱生活、热爱家乡、积极向上的阳光心态,何其难得,何其珍贵!

和丁真几乎同时爆红的还有“央视最美90后女记者”王冰冰。她今年9月份关于新型耐踩草坪“快乐小草”的一期报道视频,目

前在B站上的播放量高达548万,也因此被网友们戏称为“央视收视密码”。

如果说丁真是“一个人带火了一座城”,那么王冰冰就是凭借一己之力,成功地让无数的年轻网友爱上了看新闻。

有趣的是,王冰冰走红后,非但没有沾沾自喜,反而显得诚惶诚恐,“我觉得我什么长处都没有,突然间非常受宠若惊,非常害怕,觉得我承担不起。”走红4个月来,她一直十分低调,除了作为央视记者的正常采访出境,从未接受过任何个人访问。甚至连她的个人微博,都是广大网友们在央视官微下强烈要求后才开通的。目前发博量仅为个位数,且发的全是与工作相关的新闻内容。

一夜爆红后,丁真的不改初心和王冰冰的低调,非但没有减少某个人魅力,反而让他们散发出更加不一样的光芒。因为他们的自信、专业和敬业,放大了他们的颜值和魅力。这更让人确信,两人的爆红,绝不仅仅是因为那张好看的脸,而是他们在各自领

域认真、努力、忘我工作、热爱生活的样子,格外动人。

不用说,这才是“网红”应有的模样。

或许我们见过太多稀奇古怪的“15分钟成名”和一夜爆红,过于熟悉“热度——捞金——翻车——消失”的套路,人们对“网红”似乎有一种莫名的成见,但其实,“网红”并无原罪,“网红”一样可以成为真善美的守护者、正能量的传播者。始于颜值的丁真和王冰冰如此,和颜值关系不大的袁隆平、钟南山、李子柒,又何尝不是如此。

他们成为“网红”,从不刻意,但惟其不刻意,才更真实,更动人;他们来自平凡生活,却又是美好生活的奋斗者、创造者、奉献者,这样的“网红”当然弥足珍贵,也会更有生命力。

这样的“网红”多起来,我们才会拥有更好的世道人心和舆论生态,让每个人都能不汲汲于成名,不焦虑于热度,快乐工作,享受生活,在平凡的世界里做好那个独一无二的自己。所谓人生美好,无非就是如此吧。