

## 晚秋

周文洋

提一盏月亮  
铺洒满地秋光  
柿树点起红彤彤的灯笼  
挂在枝头摇摇晃晃

成熟乘坐季节的列车  
驶进积木般的村庄  
雁阵列阵南征  
告别了菱角、芦花和桂香

瑟风敲动落叶  
演奏最后的温婉交响  
残荷静等一场冷雨  
迎接娟素的飞萍清霜

（上接第1版）

“总书记用三个‘我们始终没有忘记’向老一辈革命家、志愿军将士、英雄烈士以及所有为这场战争胜利作出贡献的人们致敬，令我不禁回想起在战争中壮烈牺牲的战友们。我百感交集，愈发觉得在和平年代更要铭记这来之不易的伟大胜利。”李淑民说。

历史是最好的教科书，从历史中汲取精神财富，汇聚成勇往直前、无坚不摧的强大力量。

540余张照片、1900余件文物……走进中国人民革命军事博物馆，“铭记伟大胜利 捍卫和平正义——纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年主题展览”上，一件件展品，记录了那场气与钢的生死较量。

“参观展览，让我对于这段历史有了更加丰富的感性认识。”来自最高人民检察院的青年干部董舒骅说，“观展归来，通过学习习近平总书记重要讲话，我对志愿军锻造的伟大抗美援朝精神有了更为深刻的理解。我要将这种精神融入工作之中，勇于创新、善于创造，努力提升履职能力。”

从战斗到奋斗，伟大抗美援朝精神始终闪耀，激励中华儿女在复兴路上只争朝夕、砥砺前行。

苍松翠柏中，辽宁沈阳抗美援朝烈士陵园里一片肃穆。中国中车沈阳机车车辆有限公司的钟九辉来到黄继光烈士墓前，三鞠躬后献上一束白菊。“我的父亲钟仁杰当年是机枪排长，负责用机枪压制敌军火力，掩护黄继光前进。父亲去世后，我每年都会来这里替他看一看老战友，缅怀英雄。”钟九辉说。

“总书记在重要讲话中号召弘扬伟大抗美援朝精神，作为志愿军战士的后代，我们义不容辞。”钟九辉表示，自己虽然只是一个工人，但平凡的岗位更加需要默默坚守，在和平年代努力做到平凡而不平庸，让伟大抗美援朝精神在新时代绽放新光芒。

“身为一线扶贫干部，现阶段最重要的工作是巩固好脱贫成果，保持扶贫状态，为下一阶段的乡村振兴打好基础、做好准备。”贵州省从江县加勉乡党翁村驻村第一书记杨雪园一边说，一边忙着走村入户开展收入核算工作。

“历经艰难险阻，英勇的志愿军将士浴血奋战，攻下了一个个阵地。面对脱贫重任，在深贫‘堡垒’面前，我们扶贫干部也要响应总书记号召，敢于斗争、善于斗争，攻下扶贫路上的‘松骨峰’和‘上甘岭’，夺取脱贫攻坚战的最后胜利。”杨雪园话语坚定。

使命责任在肩，初心烛照未来。

湖南长沙，岳麓书院。全国模范教师、湖南大学马克思主义学院教授龙兵经常带领学生一起看望当地的抗美援朝老战士，在聆听感人事迹中激励青年学生成长成才。

“学习了习近平总书记重要讲话，我深受触动。抗美援朝战争胜利60多年来，在中国共产党坚强领导下，中国发生了前所未有的历史巨变。作为一名教师，我要讲好‘四史’，将志愿军的英雄事迹和伟大精神融入思政教育当中，为党育人、为国育才，为培养担当民族复兴大任的时代新人奉献自己的力量。”龙兵说。

“总书记在重要讲话中用五个‘铭记伟大胜利，推进伟大事业’指明了未来前进方向。”共青团中央少年部部长曾锐表示，少年儿童是祖国的未来，推进伟大事业的接力棒必将传到他们手中。要在工作中进一步聚焦政治启蒙和价值观塑造主责主业，帮助孩子们继承革命先辈的光荣传统，从小树立崇尚英雄的情怀，早日成长为共产主义事业接班人。

（记者王子铭 王鹏 孙少龙 翟翔 刘芳洲 于也童 李惊亚）

## 告别棚户区 过上新生活

（上接第1版）

2017年春节，陈显利一家离开了莫地沟地区，搬进了抚顺东洲区老虎台街道安厦社区55平方米、南北通透的两居室。“为了和儿子住在一起，我们从一居室换成了两居室。多10平方米，只花了1.5万元，政府给的价格优惠。做饭能用煤气，上厕所不用往外跑。冬天有暖气，还能在家洗澡……”谈起棚改，陈显利有说不完的话。

住得起，还要住得好。抚顺市为24个早期棚改小区改造了供水、供热、燃气、电力、路面、排水管线等基础设施，还铺上崭新美观的方砖，车辆实现了按位停放，建起了绿地和健身广场。抚顺市顺城区前甸镇东华园社区东华园园区高楼林立、错落有致，鲍家河贯穿在园区中央，河堤景色宜人。该社区书记王淑华介绍，社区服务中心设有棋牌室、健身活动中心、社区文体中心、志愿者服务站等。唱歌、跳舞、健身、读诗歌、写书法、说快板……在东华园社区，这些活动每天都有，花样常新。居民们随时可以享受贴心、周到的服务。

### 安居乐业，拓宽就业渠道

陈鹏是陈显利的独子，从当地技校毕业后多年没找到合适的工作。棚改不仅帮他实现了安居梦，还帮他找到了工作。棚改伊始，抚顺市坚持回迁一户、建卡建册一户，摸清所有人员特别是下岗失业人员的基本情况。针对许多棚改回迁居民文化水平低、就业能力低等情况，开展“订单式”“援助式”“组合式”“输出式”等多种方式的普惠制培训。同时，制定棚改新区创业就业扶持政策，通过扶持无围墙企业、社区服务业、家庭手工业，提供公益性就业岗位等办法，拓宽就业渠道。

“棚改不但改变了我的生活，还改变了我的命运。”张雨竹说。2005年，张雨竹从住了20多年的简易房搬进新楼房。每月六七十元的煤气水电等费，对于下岗在家的张雨竹来说是个沉重的负担。在社区的帮助下，张雨竹开办了一所“可心”的按摩学校。10多年来，学校越办越大，每年从这里毕业的学生有200多名。如今，张雨竹不再为生活发愁，不仅有了存款，还买了汽车，日子过得红红火火。

截至目前，抚顺棚改新区内有就业愿望和就业能力的人员已全部实现动态就业、再就业。

算了，吃得颜面无光，就伤了自尊。头儿开溜，引发连锁反应，一个刚成家的糙哥接着退伙，退伙的理由他私下对我说：“我按揭买房，手头紧……老婆每周只给我百来元零花钱，包括早餐……”

我估计这不是个别现象，有必要在部室通告一下。话说说完，椅子上倒了一排，都表示要义务献出自己的领带或腰带，让哥哥找个凉快的地方挂了算了。

重回叫外卖的日子，有回到“旧社会”的感觉。

当我们伸长脖子等外卖时，发现头儿已经开吃了，饭菜香了一屋——人家用几个精致的保温杯自带的饭菜。什么年代了，上班还带饭？记忆中，带饭上班好像是娘老子那辈的事。

但是，形势慢慢发生了变化。部室里带饭男带饭女悄悄多了起来，成家的从家里带，单身的就不知从哪带的。合伙做？还有自我鼓励的口号：最卫生的厨房是家里的厨房，最营养的饭菜是自己做的。

我都闷了几天后，也开始从家里带饭了。去年底，公司高层偶尔发现咱们部室搞得像厨房，终于引起重视，考虑得有工作餐。征求意见时，我进言说：“如果有高质量的工作餐，减薪也认了。”

大伙一听，觉得有必要揍我一顿。认定我前半句是人话，后半句是鬼话。



约翰·康斯特勃(1776年6月11日—1837年3月31日)，代表作有《干草车画》《英国的运河》等。他认为临摹古典风景画不如向大自然学习，他的作品使英国的风景画真正从因袭成规和外国影响中摆脱了出来，其独创的技法，如用刮刀直接铺色块等，直接影响了巴比松画家和后来的印象派画家。他生前未被英国美术界重视，直到去世后，作品才得到肯定，并成为英国风景画的代表。

图为《雅茅斯码头(1822年)》。

晓阳 图文

## 地锅的味道

刘国瑞

前几年，城市的饭店里还有烧地锅的，炖个鸡，炖个排骨，炖个鱼，贴个黄灿灿的玉米面饼子，那种馥郁浓浓的劈柴味时隐时现，香飘萦绕，让人回味无穷。现如今，这已成了求之不易的奢望。

小时候，在老家吃地锅是家常便饭。那时候没有液化气，没有蜂窝煤炉子，室内取暖、烧水经常见到的就是砌炉师傅垒的砖炉子或是用旧油桶套成的铁皮炉子，烧大砬和用碎煤拓成的煤饼子。厨房做饭基本上就是劈柴烧地锅，地锅的左边或者右边放一个木制的风箱，风箱旁边的口通过一块铁皮围成的圆筒或者用砖砌成的通道连着炉灶。将劈好的柴在炉子上点燃，用火剪夹着，铁簸箕托

## 总有一些东西你放不下

友人说是学了之后知道“放下了”，退一步海阔天空，现如今的每一天都悠然、怡然。

毋庸置疑，能够心境平和、安宁，日子安泰、坦然，这当然是最优的在世生活状态。可是佛学深邃，窃以为不是那么容易进入轨道，更别说融会贯通了。记得旧时本人学习佛教课程时，就有点云里雾里。尤其看过几部“原著”后，除了记得一些有意思的公案外，印象最深的就是，因为晦暗难明，某些宗派高僧都得靠“棒喝”才能得到顿悟，而大多数僧人貌似都是根器不利之人，不得不继续在迷雾中搜索悟道之路。

当然了，就我而言，佛学自身的无逻辑性才是难以逾越的最大障碍。比如“放下”，无欲无念好理解，然而高僧对空灵无我的追求难道不是念想，不是欲求吗？像“风动、幡动、心动”这种玄论，和“凡所有相皆是虚妄”该如何融贯呢？心动是“相”吗？如果是，那就“虚妄”了不是？如果不是，人们又从哪里得到对应的知识（概念）呢？

也可能是派别不同，因而布道词有裂隙的关系吧，我真不太明白。

不说外行话了。在这些连带的胡思乱想之外，倒是关于所谓的“放下”有必要厘清一下。

放下欲念？放下那些坚韧努力然后还

失败了（大多数时候如此）的挫折郁闷？或者如愚公者换个思路，认为家门口的大山完全是给强盗带来极大不便的大神之作……如此这般就神清气爽了？看到今日今时“放下”的鸡汤到处飘香，众多“治愈”学说深受欢迎，俺每有疑惑。

先不说是否真能放下，倘若人类真放下探险的“自我折磨”，放下烧脑还让人饱受失败滋味的好奇心（害死猫）驱策，等等，就岁月静好了？显然不能！没有文明路途开拓荆棘的焦虑和磨难，先不说衣食无忧有没有，疾疫拉稀一回就不知道会消灭多少醉心于“放下”的人。

宏观层面的太远，搁置不谈，说个人的体验。从心理学角度分析，按卡伦·霍妮的说法，因焦虑而导致内心冲突的人，不惜费尽心机消解障碍的存在，并意欲虚构和谐假象——像不像“放下”？而逃离他人（矛盾），甚至回避自身原因是又一个“放下妙招”，再一个“放下”技巧是试图构建一种抹去和他者（环境）冲突的臆想……然后呢？就可以抵达心安之所了？实际的情形却是恰恰相反。

念。朋友的饭店开在二楼，七个房间，每个房间里砌了个地锅，外面用自磁瓦粘贴，与原来地锅不同的是转了一圈也没有找到灶膛口，也没见风箱。一问才知，为保护环境，远离雾霾，还天空蔚蓝，现在城市全部不让烧劈柴、煤炭，烧地锅的饭店也全部更新换代，天然气成了主打。气体管子通过装修的槽道延伸到了地锅下面。

朋友提前炖了一只本地鸡和三斤排骨，锅沿上贴了一圈黄豆面、小米面和棒子面混合面饼子。一圈七个人围着锅台坐成一圈，聊着往事，谈着当下，你来我往，推杯换盏，炉热、酒热、心也乐。不知不觉两个钟头过去，每个人都红光满面。

同事汪队打趣说：“地锅也与时俱进，住上了楼。”

我开玩笑：“这咋叫地锅？地上垒的才叫地锅嘛。”

回家路上，左思右想怎么也找不到老家地锅的味道。或许地锅这一传统美食文化，只能烙进自己的记忆里，成为对老家的一种眷恋和思念吧。

## 一雨方知秋深

徐晨

秋天的雨很浅，浅得像一层纱，薄薄地笼在屋顶上；浅得如一场梦，醒来后似有若无。

秋天的雨很薄，薄得如一张白纸，浅浅地铺在地面；薄得像露水夫妻的情分，一走即化。

秋天其实就是个情绪化的小女人，隔三岔五，就“吧嗒吧嗒”掉一场眼泪。

“一层秋雨一层凉。”雨再小，下着下着，秋就深了；风再轻，吹着吹着，天就凉了。一场秋雨，把秋推到了季节的深处。

路两旁的白杨，前两天还顶着一树秋色，如今只剩下光秃秃的枝桠，像一双双赤裸的手臂，徒劳地伸向空中，却抓不住一片叶子。树杈上硕大的鸟巢，暴露在冷冷的秋风中，不安地摇晃。

田野一片荒芜。黄豆、水稻、花生、棉花，庄稼跟着农人回家了。田埂上的丝茅草，东倒西歪，像一头乱蓬蓬的头发。一群麻雀，一会儿落在田埂这头，一会儿“轰”的一声飞到田埂那头，它们一蹦一跳，在田埂上寻找植物落下的种子。躲在草丛里的野兔，听到走近的脚步，“噌”的一下窜出，一颠一颠，转眼消失在山丘背后……

山丘上刚种不久的冬小麦，已隐隐拱出新芽。在一片枯黄的背景下，透出浅浅绿意。

北雁南飞声声紧，秋风瑟瑟菊花黄。

一声悠长的雁鸣，从山梁上滑落下来。

山坡上，野菊花这里一丛，那儿一簇。

缀满绿叶黄花的花条，野性地随意交叉着，黄灿灿的花朵，像一支支燃烧的火苗，在秋风中摇曳着浅浅的暖意，摇曳出淡淡的花香。

一滩芦花，在小河清浅的水边铺开，浩浩荡荡，银白一片。一阵秋风吹过，芦花次第弯下腰去，又依次直起身来，像一层层白色的波浪，随风起伏。

“野菊他乡酒，芦花满眼秋。”唐人戎昱的诗，正好应了此景。

忽然想起海子的一句诗：“芦花丛中，村庄是一只白色的船。”芦花起伏，远处的村庄，就像波浪中的小船，多美的意境！

一雨方知秋深。一场细雨，季节已走到秋的深处。在季节的轮回中，不知不觉人已老了。站在村口回望，在山坡上摘野菊花做花环，在芦苇丛捉迷藏的童年，依稀还在昨天……

欧阳

前两天一退休后的朋友强烈建议我上网课，说是自从自己上网课以后，各种豁然开朗，以前的很多纠结、焦虑无不烟散，心情亦随之舒畅，“你总睡不好觉”的问题兴许会由之迎刃而解也未可知。

我以为学无止境的好友力推的，是心理学类属课业，心里还想着这种学问容易走岔道上，对倾向于自以为是的我感觉不大合适，正琢磨何时有机会面谈时，辩证地探讨一下再说。话没说完，大约是熟悉我这个脑壳总爱疑问先行的原因，心急的朋友发来了链接，让先学习一回之后再论。

打开链接一看，还真和心理学有点搭界，网课所宣讲的原来与佛学有关。



陋室观复