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纪录纪录片片《《20202020 我们的脱贫故事我们的脱贫故事》》将视角对准全国各地的十多个贫困村将视角对准全国各地的十多个贫困村，，呈现了呈现了

脱贫攻坚的成就与不易脱贫攻坚的成就与不易

用镜头记录用镜头记录用镜头记录用镜头记录““““硬仗中的硬仗硬仗中的硬仗硬仗中的硬仗硬仗中的硬仗””””

方寸

观看音乐团综时，我们到底在看什

么？

暑期，《明日之子》迎来第四季，定名

为“ 乐 团 季 ”。 节 目 模 式 总 结 一 句 话 就

是“让喜欢音乐的年轻人找寻志同道合

的乐团伙伴”，走的是年轻音乐人的乐队

养成之路。

第一期，在虚拟的热血学院“明日高

校”，老师和学员们的第一次见面被安排

在布置成阶梯教室的录影棚里，入学测

评的表演舞台离老师座位不到 5 米，学

员 们 可 以 盘 腿 坐 在 两 边 的 地 板 上 ，舞

台 上 表 演 的 学 员 可 以 自 在 地 和 所 有 人

互动。

这一期奠定了节目的基调，让人眼

前一亮。带给我的第一感受是，这才是

少年该有的样子——恣意激情，不被定

义，充满未知。一群“素人”，20 岁左右

的年纪，有着不错的音乐素养，但大多数

对做节目、做艺人还没形成概念。就如音

乐人朴树所说，他们身上有着可贵的青涩

感，有时候还傻傻的，“时间还长，不用着

急变得熟练、圆滑”。

在当前的综艺市场，《明日之子乐团季》

本不被看好，却收获了不俗口碑。作为一匹

黑马，有着可供观察的意义。当见惯了以

唱、跳为主的年轻人充斥荧屏，聚焦新鲜乐

手群体、挖掘音乐新秀，这是一招“险棋”。

《明日之子》属于“综 N 代”，与《创造

营》《青春有你》等同是偶像养成综艺。近

三年，男团女团选秀密集轰炸，每一档“综

N 代”要想度过倦怠期，在一片综艺红海中

找到市场，唯有持续创新。一旦找不到核

心方向，就会持续低迷，失去收视与口碑。

节目制作方经过调研发现，乐团在国

内市场是有断层的。在五月天和苏打绿之

后，华语乐坛再没有出现过在年轻人中具

有巨大影响力的乐团，在内地更是一片空

白，很多人对乐团的印象还停留在摇滚时

期。于是，就有了“乐团”这一核心故事。

而作为一档打造新生代乐团的综艺，

《明日之子乐团季》难免会被与《乐队的夏

天》放在一起讨论。事实上，它们有着明显

的区别，新人组乐队是未知，成熟乐队间

PK 是现实。不可否认的是，《乐队的夏天》

让观众看到了乐队的魅力——不仅仅在于

音乐性，更在于“人”，在于乐手们长年累月

碰撞、磨合后形成的火花与默契。这是《乐

团季》的年轻人们可资借鉴之处。

产生结果的过程，远远比结果本身受

到关注——这是养成类综艺节目的精髓，

也正是文章开头问题的答案。

就如节目制作方说，《乐团季》核心目

的不是百分之百很棒的乐团，而是组一支

特 别 的 乐 团 ，看 到 这 群 年 轻 人 的 色 彩 和

光芒。

“色彩”与“光芒”，源自他们的音乐，也

是 他 们 的 个 性 。 这 群 年 轻 人 会 从 两 人 搭

档，再到三人、四人，最后成为五人团。在

这个过程中，拆散、重组以及淘汰成为残酷

赛制下的故事线。少年总是要成长，他

们要去学会告别，学会与不同个性的伙

伴相处，学会承担起该有的责任，学会面

对自我否定与外界质疑。

养成的落脚点，还是得回到音乐之

上。当《明日之子》的这帮少年成团出道

之后，就会不可避免地被放置在造星流

水 线 上 ，成 为 音 乐 偶 像 工 业 的 一 份 子 。

彼时，前路未知，就多了别样意味，是名

是利，各有造化。比如曾经备受关注的

火箭少女 101 已经解散了，还有一些成团

却叫不上名字的组合会迅速被遗忘。

到那时候，我最好奇的是，在节目中

人气靠前、音乐作品却不理想的那支乐

队，在社会的大浪中翻滚几圈后，是否还

会纠结人气与实力，是否还会坚持把作

品放在首位。如是，那这档节目的意义

就立住了。

也曾鲜衣怒马少年时。这群素面朝

天的少年，会怀念这个夏天成团的纯粹

与热血。

视 线G

白雪

“试问秦岭风物好，此心安处是吾乡。”

这不仅是五幕话剧《红箭 红箭》中牺牲后的刘娟灵魂独

白，也是扎根在秦岭深处的军工人们内心的真实写照，更是直

击我内心深处的一句话。提到“军工人”，很多人会感到既神秘

又陌生，在和平年代里，军工人和他们的事业总是离我们现实

生活很远，远的我们似乎已经将他们遗忘，而五幕话剧《红箭

红箭》又将这样一群可爱可敬的军工人们重新拉回到大众的视

野之中，让我们随着话剧情节，身临其境地感受着他们的忠诚

担当和喜怒哀乐。

这部剧，陕西作家阿莹前前后后修改了二三十稿，这样的

精致打磨，才有了剧情结构的完美呈现。

男女主人公周大军和罗安丽是两个最大的“矛盾体”。周

大军作为军工二代、“红箭 98”的总设计师，心中始终装着军工

报国的理想，坚定的信念从未改变。他面对事业时是忠诚的、

热血的，但在面对自己制造的导弹试验中意外离去的妻子刘娟

时，他愧疚；在面对从小一起长大又炙热地爱慕着他的罗安丽

时，他怯懦。

如果说周大军的矛盾冲突主要体现在情感上，那罗安丽本

身就是一个“矛盾”，她骄横傲慢，却对周大军爱的卑微可怜；她

自告奋勇去拆弹时的英勇无畏，和劝说周大军离开军工厂时的

振振有词；她对秦岭以外的充满着诱惑世界心向往之，也能和

秦岭深处的军工人们一起平凡奉献。

在这种矛盾冲突的美感中，每一个人物都是立体的、真实

的、有血有肉的，爱情的纠结让人更加深刻的理解这一严肃的

主题，也正是这样的刻画才更能让人觉得他们的伟大正是因为

他们是再普通不过的人。

最后一幕中，周大军和罗安丽的争吵最让人印象深刻，两

个人看似是对事业上追求不同而产生的价值观的分歧，但实际

上是在用朴素的语言和激烈的争论探讨一个宏大的主题——

战争与和平。

整个话剧没有一处展现他们非凡的技术，有的只是平淡的

生活，就连与死神较量的那一场拆弹戏前，还有黄半仙的宝葫芦

和系红绳，这种略显滑稽的剧情却更能引发情感共鸣，更具有思

想的穿透力，把宏大的主题润物无声的糅合在质朴的故事里。

每一个新型武器的背后都有着一群默默为国防事业奉献

的军工人们，他们的确值得被敬佩，他们的精神值得被传承，他

们的故事值得被挖掘。

也曾鲜衣怒马时

日前，中央广播电视总台影视剧纪录片中心推出的系列纪录片《2020 我们的脱贫故

事》选取了生态移民、易地搬迁、产业扶贫、驻村帮扶等脱贫攻坚模式的典型样本，通过跟

踪拍摄，挖掘基层扶贫干部的典型事迹，讲好贫困地区人民群众艰苦奋斗的感人故事，用

一个个生动的脱贫案例致敬奋斗者，讲述中国在脱贫攻坚路上遭遇的挑战与坎坷，展示中

国贫困治理所取得的成就。这部纪录片沾泥土、带露珠、冒热气，通过一个个真实的案例，

生动描绘出一幅脱贫攻坚的时代画卷。

阅 读 提 示

汉口江滩放映露天电影汉口江滩放映露天电影
纪念抗日战争胜利纪念抗日战争胜利7575周年周年

新华社记者 刘芳洲 周勉

连日来，人们聚集湖南省芷江侗族自治县，在这座受降名

城庆祝中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 75周年。

70岁的旅美画家钱德湘特地从北京回到芷江。

1945 年 8 月 21 日，侵华日军投降代表今井武夫在芷江与

中国陆军相关高级参谋人员商定日军向中国军民投降的所有

事宜，并在日本投降时注意事项备忘录上签字。

当时有美国记者拍摄了日军签字投降的过程，但国内并

未保存这段影像资料。正是钱德湘和夫人谭明利，历尽艰辛

从美国找到了尘封多年的芷江受降原始视频，并带回国内。

时光“胶片”倒回至 2008年。那年，画家钱德湘从美国回

到故乡，参观中国人民抗日战争胜利受降纪念馆。馆长吴建

宏请他为芷江受降画一幅大型油画，同时委托他代为寻找芷

江受降的原始视频。“我找这段视频找了很多年，托人在日本、

中国台湾找过，都没有结果。”吴建宏说。

钱德湘立刻在美国四处打听寻访，一位日本学生给过他

一段只有十几秒的、不完整的历史视频。视频中，今井武夫俯

身低头，神情沮丧；坐在一旁的日军参谋中佐桥岛芳雄神色紧

张，不停用手巾擦拭额头冒出的汗珠。

这短暂的一幕深深烙在了钱德湘的脑海里。他和夫人马

不停蹄地穿梭于美国各个博物馆、档案馆和图书馆。然而，他

们在网站和查询系统中输入“Zhijiang”，几乎没有任何收获。

一个威妥玛拼音成为突破口。“芷江曾是二战时期盟军的

空军基地，有飞虎队驻扎于此。我在一份飞虎队队员写的回

忆录上发现，美国人将芷江称为‘Chihkiang’。”吴建宏把这个

关键信息告诉了钱德湘夫妇。果不其然，他们在位于华盛顿

的国家档案馆找到了线索。

按照他们提供的搜寻关键词等资料，工作人员找来了足

足一推车的光盘和胶片，逐个播放给他们看。南京受降，广州

受降……在播放到第 3 个视频的时候，那个烙印在脑海里的

场景，即刻出现在了钱德湘夫妇眼前——画面中桥岛芳雄抬

手擦汗的动作，让钱德湘夫妇瞬间大喊起来：“就是这个！”

2014年，钱德湘夫妇亲自将这段长达 20分钟的视频送回

国内。两位老人感觉像“完成了一个使命”。

艺 评G

9月 3日晚，湖北省武汉市文化旅游
局群众艺术馆，在汉口江滩露天放映了
抗战题材电影《平原游击队》，吸引了前
来逛江滩纳凉的数百名市民和外地游客
驻足或席地而坐观赏，丰富广大人民群
众夜间的精神文明生活。观众们通过观
赏此电影，回顾抗日战争永远难忘的历
史，珍爱和平，珍惜今天来之不易的幸福
生活。

本报通讯员 李长林 摄

一曲军工人的颂歌

“千古风流人物——故宫博物院
藏苏轼主题书画特展”开展

9月 1日，北京故宫博物院“千古风流人物——故宫博物
院藏苏轼主题书画特展”亮相故宫博物院文华殿。78件套文
物精品从不同角度展现苏轼的精神世界，勾勒出生动而立体
的苏轼形象。这是故宫博物院首次举办以文物为载体，展现
苏轼艺术造诣与其人格风范的展览。苏轼最早的书法作品
之一《治平帖》，与苏轼并称“宋四家”的黄庭坚、米芾、蔡襄的
书法真迹，以及1949年后首次展出的明代画家朱之蕃《临李
公麟画苏轼像轴》等精品在展览中亮相。

刘宪国 摄/人民图片

日军芷江投降视频寻访记

本报记者 苏墨

从吕梁山深处到金沙江畔，从西藏墨脱

到黄河滩涂，脱贫攻坚工作进行到现在，剩下

的都是贫中之贫、困中之困，是最难啃的“硬

骨头”，系列纪录片《2020 我们的脱贫故事》

聚焦的正是这些“硬骨头”。

生活在深度贫困地区的人民群众、助力

脱贫攻坚的扶贫干部是这部纪录片的主角：

扛着冰箱奔波在崎岖山路上的兄弟，洪湖水

畔最后的渔民，因“大板”（棺材）而不愿搬迁

的老人，丈夫倒在扶贫路上、继承遗志继续前

进的女扶贫干部，做贫困户大数据统计却连

打印纸都买不起的村干部……他们的故事又

鲜活，又触动人心。

4年时间，10个故事，脱贫路上的百样人

生。《2020 我们的脱贫故事》汇集了发生在这

条路上的悲欢离合、喜怒哀乐。长时间定点

观察和跟踪拍摄的“笨功夫”，使得这部没有

任何花俏技法的纪录片有故事、有冲突、有温

度，也见人、见事、见人心。

贫穷：并不是我们不热爱生活

片中的脱贫故事都发生在深度贫困地

区，其贫困的程度超乎每一位导演的经验和

想象。“但是最初触动我们导演、继而身陷其

中无法自拔的，并非贫困本身，更不是出于怜

悯或浅表的同情，而是那些身处贫困之中、却

不肯向贫困低头的一个个活生生的人。”总导

演张旭说。

赵家洼农耕条件很差，资源有限，这里的

大多数年轻人都走了。村里几乎都是老弱病

残，他们走不出去，也改变不了什么。

云南怒江傈僳自治州沙瓦村，地处怒江碧

罗雪山深处，村里几乎与世隔绝，人均年收入

不足3000元，纪录片的拍摄团队是这个村子几

百年来唯一与他们同吃同住同劳动的外来人。

在这些地方，一方水土养不好一方人。

然而贫穷，并不是因为他们不热爱生活。村

民们饱含着对美好幸福生活的期盼和改变贫

困现状的内生动力，他们努力、顽强，也很乐

观：怒族村庄在传统节日要集资聚餐，为的是

告诉走出去的人，你依然有家可回；在农耕条

件落后的湖北深山，有人屡战屡败却还是屡

败屡战，想要做命运的堂吉诃德；在墨脱，有

人背着 100 多斤的铁炉子做彩礼，要用最隆

重的方式迎娶村里漂亮的新娘……

纪录片《2020 我们的脱贫故事》并没有

在脱贫这一环节止步，而是持续关注主角们

是如何适应脱贫后的新生活的。背着铁炉子

迎娶新娘的藏族青年嘠玛平措，用低息贷款

购买了一辆卡车，现在月收入超过了两万元；

到了城里找不到工作又想回村放羊的贾换

荣，在扶贫干部的帮助下，终于找到工作安顿

了下来；背着冰箱下山维修、把脊背磨得稀烂

的坡罗，在公路修到村庄后，第一时间贷款买

了拖拉机，做起了小生意。这些改变，折射出

村民们为融入新生活而进行的努力。

尽职：人生就是含泪奔跑

在第二集《工作队里的年轻人》中，队员李

梅面对不理解政策而吵闹的群众，始终耐心安

抚解释。此时她的丈夫——昆明东川区的扶

贫干部因公殉职不过百日。她的时间被工作

填得满满的，但偶尔也会离开人群，一个人在

山坡上发呆。“人生或许就是这样——含着热

泪奔跑”，导演金霞、冯勇被李梅说的这句话深

深打动。而最终，李梅也被摄制组的关怀打

动，第一次主动面对镜头讲述了她的故事。

让记者好奇的是，这个明明非常“有戏”

的情节镜头并不多，画面语言也极其克制。

导演冯勇解释道：“她和家人为扶贫工作付出

那么多，我们不想再让她过多地流泪。”

需要含泪奔跑的并不止李梅一个人。为

了做好搬迁说服工作，广东的援藏扶贫干部

曾经 5 次徒步 36 公里到墨脱的多卡村，走过

最窄只有 30厘米的山路，导演王小峰每次跟

拍一趟，体重就会瘦掉三四斤，可见其艰辛。

洪湖水岸，做贫困户大数据统计需要打印纸，

可是村干部王连云连这个也买不起，他的家

也在湖里，面对妻子柴米油盐这些基本生活

要求，他也捉襟见肘……

这部片子里没有高大全的英雄典型。扶

贫干部谈永刚为了给村民省钱，用私家车帮

他们运鸡，结果鸡被闷死了好几只；王连云想

要辞职，王巍用喝酒论兄弟的方式挽留。奉

献、坚韧、崇高之外，摄制组更关心他们真实

的人生，真实的想法，面临的困难，所处的境

遇。于是，在矛盾冲突中呈现了一个个真实、

坚韧、血肉饱满的扶贫干部形象，他们从事的

是前所未有的历史工程，更是千秋万代的人

民功业。他们所做的事需要被如实地记录，

他们这个群体需要被真实地观照。

坚守：向鏖战中的英雄致敬

“4年，一个大学生本科都该毕业了；而我

和我的同伴们，用 4年时间，在一个远离城市

的雪山村落，拍摄了一部纪录片。”导演柴红芳

说。《落地生根》在云南怒江傈僳自治州的沙瓦

村拍摄了将近 4年，《茶林故事》在湖北恩施土

家族苗族自治州咸丰县的茶林堡村拍摄了 3
年，《从赵家洼到广惠园》在山西岢岚拍摄了 3
年……8位纪录片导演用自己的坚守致敬在扶

贫攻坚战中鏖战到底的每一位英雄——坚守

生活的脱贫村民、坚守责任的扶贫干部。

4次徒步涉险进村，差点儿被骡子踢到并

不是王小峰导演最深刻的记忆，让他数度落

泪的是，在拍摄村民欢天喜地搬新家时，他接

到了母亲病逝的消息。但事后他却说，自己

好歹最后还赶回去主持了母亲的追悼会，而

援藏干部谢国高，父母二老病危的时候，他都

在紧张的工作中，后来只能在父母的坟前尽

孝了。

在湖北深山，导演纵红雨最大的焦虑不

是环境的艰苦，而是主人公能否坚持住脱贫

的努力；70 岁的焦波扎根村里，在泥土里种

植故事、收获故事……

《2020 我们的脱贫故事》每个故事的平

均素材量都超过 2000小时；摄制组累计往返

行程超过 4万公里，可以绕地球一圈；拍摄场

景最高到了西藏高原，海拔 5000米以上……

这部纪录片长时间地伴随、跟拍，以“见证、亲

历、扎根、深耕”的方式进入了“扶贫”前线。

《从赵家洼到广惠园》的导演路广华说:“这是

一个历时三年的延时摄影，每一帧看起来都

可能枯燥无聊，但最终会在被压缩的时间里

看到变化。”这个变化，正是扶贫攻坚这场硬

仗留下的历史印记。

这部纪录片没有解说，影像克制，只有故

事自己在说话。用导演的话说“这是一次冒

险”。毕竟，在视觉产品日益碎片化的时代，

很难要求观众耐心地欣赏这些看似平凡的故

事。但向往美好生活的脱贫群众，铁肩担道

义的扶贫干部和脱贫攻坚这场战役中震撼人

心的真实故事，让每一位坚守着敬畏着的导

演，最后选择了相信。


