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有一种远方，叫一往无前；

有一种海拔，叫顶天立地；

有一种平凡的美，叫“劳动美”。

在既有险境又有仙境的雪域高原，有那

么一群人，他们坚守的身影成了最美的风

景。

在 一 些“ 驴 友 ”看 来 ，“ 无 阿 里 ，不 西

藏”。去过了有着“世界屋脊之屋脊”“生命

之禁区”等标签的阿里，就足以炫耀一生。

然而对于在这里坚守的劳动者来说，他们是

在用生命的接力守护这片雪域高原。

航油供应是为“空中生命线”提供支撑

的“生命线”。在“生命之禁区”保障“空中生

命线”是一种什么样的体验？中国航油西藏

公司的职工有着最真切的感触和讲不完的

故事。

多年来，他们用自己的“生命线”支撑起

世界上海拔最高、运距最长的航油补给线。

“艰苦不怕吃苦，缺氧不缺精神”，正是那群

高原航油人的真实写照。

“宁可透支生命，决不辜负使命”“我这

辈子就想干好一件事，就是把西藏航油建设起

来”“渴望有更多西藏人能坐着飞机‘走出

去’”……这些誓言与初衷，虽然表述不同，但

旨意相通、目标一致。他们走在前头、干在难

处，在“黑发人上去，白发人下来”的勇于担当、

舍我其谁中，共同践行“飞机飞到哪里，中国航

油就加到哪里”的承诺。

生命是短暂的，而生命的价值是永恒的。

正如忘我工作的老书记毕佑，虽然生命的年轮

定格在如日中天的 45 岁，但那棵他植下的葡

萄树，已果实累累并且成为一种精神象征，“带

动了一群人”。

无奋斗，不青春。人这一生，最值得

留念和回首的，是无悔的青春，是镌刻在

骨子里和生命中的理想与信念。它们，

既是雷锋日记里“做一颗永不生锈的螺

丝钉”的追求，也是《平凡的世界》里为自

己的那个世界的存在而战斗的执念。

没有比脚更长的路，没有比人更高

的山，奉献让生命绽放瑰丽。身处雪域

高原的航油人，或许无暇也无心看圣山

神湖、天光云影，但他们拥有着自己的精

神高原，那些坚守的身影、默默奉献的模

样，何尝不是最美的风景？

坚守在精神的高原
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本报记者 彭冰 本报通讯员 高筱薇

“有技不在年高，这小子虽然年轻，但绝对不输咱们这些老

家伙……”近日，因巧用创新操作解决了一项安全生产隐患，吉

林石化化肥厂合成氨车间 24岁的王硕，着实让工作了 30多年

的老师傅们竖起了大拇指：“这‘小字辈’还真有大能量！”

王硕所在的合成氨车间，是吉林石化公司重要的原料供给

基地，而分子筛则是合成氨车间净化工序的重要设备。以前，

每次检修都有分子筛再生这一项目，52个步骤全部需要手动

完成。

“手动控制程序阀，风险很大，那些设备中的介质很容易

出现高压窜低压情况，稍有闪失，就可能造成着火、爆炸这样

严重的后果。”自入厂以来，这个安全隐患就成了王硕心中一

个结。

当王硕第一次把想要攻破这个安全隐患的想法说出来时，

被老师傅们兜头泼了一盆冷水：“一个‘娃娃丁’，进厂不过1年

多，就想搞技改？”

这些话，让一向自信的王硕脸上有些挂不住，但他没有灰

心，而是在心里暗暗憋着一股劲儿。

白天在单位，他一头埋在工艺组观察、记录、总结经验、查

找资料和文献。晚上回到家，他捧着书籍，继续学习专业知识，

“我可不是‘花瓶’，我要让所学知识转换成解决安全难题的利

器。”

聚沙成塔，王硕的努力终于有了成效。上个月，他联合净

化工序的青工们一起进行研讨，经过反复推敲，终于找到了破

解方法，成功研究出一套新程序。

前段时间，在合成氨装置短停过程中，王硕首次将自己的

研究成果进行了实践。原本52个手动控制的步骤，全部实现自

动操作，一次性完成了设备之间的平稳切换，实现分子筛开停

工无差别自动控制，得到了大家的一致肯定。

“小字辈”也有大能量

追梦·一线职工风采录G

在“蒸笼”里给高铁消毒

本报记者 钱培坚 本报通讯员 赵金爱

8月 6日 13时，台风“黑格比”过后的上海迅速恢复高温天

气。位于上海西北部的上海铁路局集团公司南翔动车库停车

场上停放着几十组高铁动车组车体，它们要经过消毒员、保洁

员的消毒、清洁后才能踏上新征途。

上海华铁旅客服务公司的消毒工张国良和 3名工友将要

对停车场上的 7 组车体、56 节车厢进行防疫消毒。穿上防护

服，戴上防护手套、口罩、护目镜，带齐消毒工具和冰镇盐汽水，

全副武装的他们赶往消毒战场。

阳光暴晒下的停车场像个大蒸笼，记者看到张国良穿着一

双白色篮球鞋。“上高中时喜欢打篮球，现在工作一天累得都不

想动了。”他说。

“我的爸爸、妈妈在我上幼儿园时就来上海打工了，开始还

能回家陪我过年，自从妈妈从事高铁保洁工作后，过年也不能

回家了，我最大的愿望就是能天天和爸爸妈妈在一起，所以高

中毕业就来上海当高铁保洁员了。”2000年出生的张国良轻声

细语地说。

打开车门踏进车厢，令人窒息的闷热像许多看不见的针扎

进全身，汗水条件反射地冒出来。“冬天还好，夏天穿上防护服

就像是在桑拿房里披了一床棉被，不过，再热消毒工作也不能

马虎，这关系到千万旅客的出行安全。”

4个人快速走到作业区开始对车体进行全方位消毒，张国

良和张雨负责车厢消毒，文春刚负责厕所消毒，王会武负责洗

脸间、车厢连接处消毒。

“只要是旅客能接触到的地方，我们都要用消毒液消毒，而

且不同部位要用不同颜色的抹布。为了减少更换抹布的频次，

我们 4个人划定了作业区域，这样消毒工作效率更高。”张国良

和工友快速擦抹消毒座椅小桌板、扶手、窗台、行李架等部位，

透过护目镜可以看到他睫毛挂上了汗珠。“一组车体消毒下来，

乳胶手套和防护服手腕、脚腕锁口处积聚的汗水可以倒满一纸

杯。”他告诉记者。

一节车厢一般有 90个座位，张国良和工友们像拧紧的发

条，快速且一处不漏地做好消毒工作。

半小时左右，他们完成了一组车体的消毒，从车头到车尾，

每个车厢里都弥漫着一丝淡淡的消毒水气味。张国良拉拉手

腕、脚腕束口的地方，袖口、裤腿里积攒的汗水像涓涓细流一样

流出来，鞋子里的汗水直往外溢。

赵春青赵春青 绘绘

本报记者 张翀 本报通讯员 杜巍巍

8 月 19 日，自称处在“职业生涯末期”的

武汉大学人民医院检验科主任李艳迎来了新

一次的“高光时刻”。

当日下午，中国医师节庆祝大会暨第十

二届中国医师奖颁奖典礼在北京举行，李艳

荣获第十二届中国医师奖，并作为检验医学

领域的唯一代表，受邀出席在人民大会堂召

开的医务人员座谈会。

此前，让李艳“出圈”的是她在疫情期间

转战武汉、吉林、北京三地的抗疫战场，很多

人称她为“猎毒女王”。

在 59 岁临近退休的年纪突遇新冠肺炎

疫情，李艳没有退缩。“将毕生所学的检验技

能尽付现在与未来。”她说。

与病毒“硬碰硬”

“办法总比困难多”，是李艳的口头禅，在

与新冠病毒“硬碰硬”的较量中，她总是在不

停地想办法。

在最早期湖北省核酸检测能力不足的情

况下，李艳带领团队主动接受武汉市及湖北地

区等 46家机构送检的样本，为武汉市及湖北

省的疫情防控工作作出表率和贡献。

核酸检测“假阴性”一度让民众感到恐

慌。李艳带领团队深入分析，在排除试剂盒

因素后，判断出部分是因为咽拭子采集方式

的问题，并总结出鼻咽拭子采集“要深、要转、

要取细胞”等关键要点，迅速制作“鼻咽拭子

采集图谱及操作视频”进行科普。

针对更深层次的“假阴性”问题，她联合

武汉大学生命科学院的蓝柯和药学院的刘天

罡共同攻关，研发了基于数字 PCR 技术的新

冠病毒核酸检测方法，直接将检测灵敏度提

升了两个数量级。经过持续科研攻关，他们

已能做到 13分钟快速提取核酸，将核酸检测

时间从 6小时缩短至 3小时。

转战三地打全场

5月18日，吉林市突发疫情，国务院应对新

冠肺炎疫情联防联控机制医疗救治组“点名”李

艳赴吉林支援。她深感责任重大。

来到吉林后，她白天对吉林省核酸检测

机构进行现场查看、调研与测评，及时发现制

约核酸检测质量和提速增量的瓶颈，有针对

性地开展核酸检测现场指导和培训工作。晚

上根据当天发现的问题及时调整次日调查及

培训材料。

根据疫情防控经验，李艳和童永清博士

很快找出破解吉林“检测难”瓶颈的办法：采

用回头看、两步走来“提速增量”，使吉林当地

检测能力实现 10倍增长。

赴吉 9日，李艳带领团队圆满完成任务。

6 月初，北京新发地市场出现聚集性疫

情。由湖北省卫健委派遣，6月 20日，李艳带

领 18 人的核酸检测团队驰援北京。奋战 21
个日夜，共完成 1.1万余人次的核酸检测。

内外兼修的医者良师

早在 1994 年，李艳受国家公派赴日本留

学，在东京大学病毒感染实验室专研病毒感

染的分子诊断。1998 年，她放弃高薪选择回

国，加入了当时的湖北省人民医院检验科，也

就是现在的武汉大学人民医院检验科。

在人员结构差、检测设施设备简陋的条

件下，她组建专业团队，引进各专业技术平

台，并逐步将国外先进管理经验引入国内，实

现了实验室自动化。

随后，她将先进的分子诊断作为学科重

点发展领域，经过 10 余年努力，该项目已经

达到国内领先水平，获批首届“国家临床重点

专科建设项目”。

“一个人的优秀，并不代表一个学科优

秀，一个学科优秀更不代表一个领域的优

秀。”这是李艳常说的话。

她将技术和管理的经验无私分享给基层

医院。同时，作为武汉大学第一临床学院临

床诊断学教研室主任，从教 20年里，为检验医

学发展培养了大量青年骨干和学科带头人。

“中国医疗卫生行业不仅具备了科学防控的

强大基础，更锤炼出了快速的应急应变能力。我

们有信心、有能力打赢这场战役！”李艳说。

武汉大学人民医院检验科主任李艳先后转战武汉、吉林、北京三地的抗疫战场——

“ 猎 毒 女 王 ”战 疫 记

在世界上海拔最高、运距最长的航油补给线上，一代代航油
职工用透支生命的接力，守护藏区“空中金桥”——

阅 读 提 示
航油供应是为“空中生命线”提供支

撑的“生命线”。毕佑、洛桑朗杰、李鹤、

陈根凤、尼玛丹增……一代代航油职工

在高高原机场上，像一群无畏的斑头雁，

践行着“飞机飞到哪里，中国航油就加到

哪里”的誓言。

高原上飞过一群高原上飞过一群““斑头雁斑头雁””
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本报记者 蒋菡

在中国航油西藏公司的院子里有一株特

殊的葡萄树，大家都叫它“毕佑树”。“这是当

年老书记从老家昌都移植过来的。”西藏公司

副总经理李继航对《工人日报》记者说。

又是一年 8 月，这株树上已经果实累

累。而老书记——西藏公司第一任党委书记

毕佑，已经走了整整 10年。

“宁可透支生命，决不辜负使命”——10
年来，毕佑的精神鼓舞着一批又一批职工扎

根雪域高原。

在公司陈列室里，有一张职工们的合影，

他们身后是巍峨的雪山，还有一群正飞越山

巅的斑头雁。“据说，只有斑头雁能飞越喜马

拉雅山。”李继航说。

老书记并不老

西藏人常说“苦在那曲，远在阿里”。从

拉萨到阿里的距离是 1425公里。

2009 年 9 月，中国航油收到阿里机场第

一次校飞供油保障的请求，决定“不计代价、

不惜成本”全力完成保障任务。

此后的 11 个月里，毕佑先后 6 次驾车带

着同事们向阿里机场运送航油，往返奔波 2.6
万多公里。他在最后一次返回拉萨后病倒，

再也没有起来。

航油保障部副经理洛桑朗杰清晰地记

得，2010 年 3 月，他第一次随毕佑去阿里，带

上牦牛肉、糌粑和饼子就上路了。路上旅馆

少，他们基本不住店，累了就在车上休息会

儿，洗脸则在小溪里解决。

从拉萨去阿里路况极差，走北线有 975
公里的土路，需要穿越多个无人区，途中大部

分路段无法进行补给。

“那曲的搓板路颠得厉害，把车上的螺丝

都颠松了，半天就得紧一下。”洛桑朗杰说，

“抖习惯了，到柏油路上反而不适应。”

最困难的是，当时没有导航系统，只能边

开车边找路，用石头在路上做好标记，遇到断

头路，又得重新返回标记点。

毕佑本可以安排年轻人去阿里的，但他

总爱把苦活、难活、累活都扛在自己肩上。“只

要有老书记在，哪怕困难再大，大家都觉得有

依靠。”洛桑朗杰说。

行政人事部副经理刘博清也曾随毕佑去

过几趟阿里，他印象最深的是，有一次从阿里

回来一路上没什么吃的，大家一回拉萨就想

吃口热乎饭。可一上完菜毕佑就不高兴了，

说 4 个人为什么要点 6 个菜？当时刘博清刚

参加工作不久，听了这话还有点不乐意，后来

才慢慢理解了老书记。

2010年 7月，毕佑从阿里回拉萨，待了不

到两天又要去。大家都劝他别去了，可他坚

持要去。他最后一次从阿里回来是个周末，

还主动要求值班，可迟迟未见他来公司，同事

们去宿舍找他，发现他躺在地上，已经失去知

觉。送到医院后，被确诊为脑梗。

2010 年 7 月 13 日，毕佑醒了，说了句“安

全工作要做好”，下午又陷入昏迷。那是他留

下的最后一句话。

一个月后,8月 11日，45岁的毕佑走了。

黑发人上去，白发人下来

“任何时候看到老书记，他的眼睛几乎都

是通红的，那是累的。”刘博清说，“他的精神

在高原上筑起了一座丰碑！10 年来，他的精

神一直鼓舞着我们，带动着我们。”

阿里机场正式运营后，公司需要有人去

那里工作。洛桑朗杰主动请缨，登上了“世界

屋脊的屋脊”。

“本以为我这西藏人不会有啥高原反应，

没想到，在阿里也头痛、睡不好觉。”洛桑朗杰

说，那里的四季是“夏冬冬冬”，只有七八两个

月暖和。更难耐的是寂寞，阿里机场一天只

有一个航班，上午 9 点加完油就没事了，“有

时候真想大叫几声”。

在平均海拔 4500 米的阿里，他一个人坚

守了 6年。

2019 年 11 月，已在西藏工作 22 个年头

的西藏公司总经理、党委副书记李鹤迎来了

他的继任者——43 岁的蒋志东。黑发人上

去，白发人下来——这句话不仅适用于两人

的交接，也贴切地描摹出李鹤的经历。

1996 年初，时任中国航油西南公司基建

处助理的李鹤被任命为西藏拉萨贡嘎机场航

油工程监理，主要负责油库建设。那时，拉萨

机场无水、无电、无通讯设备，住的房子也是

四面透风。

2004 年，李鹤负责编制西藏航油建设规

划。当时青藏铁路尚未修通，但李鹤从西藏

航油长远发展的角度考虑，首次提出了利用

青藏铁路实现航油铁路运输并建设航油配送

中心的构想，对西藏航油的发展影响深远。

“西藏需要有人来建设，我这辈子就想干

好一件事，就是把西藏航油建设起来。”他用

22年光阴兑现了这个初衷。

透支生命的接力

同样扎根西藏的还有陈根凤。

1993 年 7 月 24 日，她踏上进藏的旅途，

一待就是 27年。她先后担任押运员、地面加

油员、行政管理等工作，为筑起西藏“空中金

桥”贡献着自己的力量。

27 年前的场景历历在目。那时每天清

晨，天还未亮，陈根凤就出发运油。西藏的冬

天，寒风凛冽，可是那台破旧的装油车不仅没

有空调，还关不紧车窗。那种寒冷，后来者难

以想象，唯有亲历者印象深刻。

西藏公司副总经理尼玛丹增是一名土生

土长的藏族人，他渴望有更多西藏人能坐着飞

机“走出去”。他患有脑供氧不足、呼吸间歇性

暂停等疾病，每晚需要供氧才能睡着，可每天

第一架航班还未落地，他就会准时来到机坪巡

查。同事劝他不要过度劳累，他总是开玩笑地

说：“没事，反正睡不着，来看看也挺好的。”

正是一个个他和她，兑现了“飞机飞到哪

里，中国航油就加到哪里”的誓言。

国际民航组织把海拔 2438 米以上的机

场定为“高高原机场”。在中国航油提供供油

服务的机场中，有 19个高高原机场。

“没有强烈的责任感，没有攻坚克难、勇

攀高峰的强大精神力量，不可能在高原地区，

尤其是高高原地区保证好供油。”中国航油集

团公司党委书记、董事长周强说。

刘博清说，每年大家的体检结果出来后，

都不愿意拿出来“晒”，因为每个人都有问题，

一半以上都有心脏问题。

周强坦言，在高原机场工作的员工几个

月都不能回家，年轻人不容易找对象。“我们

已经连续 3年对高原等边远艰苦地区员工调

薪、增长职级，加大补贴津贴，改善食堂、宿舍

条件，让职工有家的感觉，有情的归宿。”

航油供应是为“空中生命线”提供支撑的

“生命线”。2007年 9月中国航油西藏公司成

立后，开辟了世界上海拔最高、运距最长的航

油补给线，13 年来累计保障航班 11 万余架

次，安全保障航班供油 30余万吨。
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