
张志松

屈指算来，到上海打工已经 8年了。

没去之前，我在家乡的一家私人厂里上

班，工资不多，实行的是计件制，上班很自由，

多干多拿，少干就少拿，每天工作 8 小时，一

天工作五六个小时也有，从没加过班。如果

不是老同学突然光临，我没想过去上海打工。

老同学在上海开了一家机电设备公司，

不知道他从哪里打听到我的地址，开着车从

上海直接到了我家。我和他有 20 多年没联

系了，乍一看根本认不出来，直到对方报出姓

名，我才恍然大悟，原来是我初中三年级时的

同学。我准备盛情款待老同学，没想到老同

学说：“款待就不必了，我还要赶回上海。这

次来，就是想跟你商量个事，我在上海开了一

家公司，缺个人手，你想不想去？”

上海是繁华的大都市，但我没去过，有点

神往，可我不知道去上海能做什么，便吞吞吐

吐地对老同学说：“这事要跟家人商量，还有，

怕工作做不好，给你丢脸。”老同学拍了拍我

的肩膀，笑着说：“放心好了，你一定能胜任工

作，具体做什么，我会安排的。你考虑好了给

我答复，我在这里就不多留了。”说着，掏出一

张名片给我，我一看，头衔是机电设备公司的

总经理。

父亲强烈反对：“谁知道他说的是真是

假？最好别去，在家里上班不好吗？”母亲支

持我去，说：“年轻人就应该出去见见世面闯

荡闯荡。”母亲说这话的时候，我已经 40多岁

了，可她还是把我当作年轻人看。因为母亲

在家里有话语权，父亲只得让步。

之后我给老同学打电话，说这两天就去

上海。老同学让坐兴化钓鱼镇开往上海的大

巴，到目的地他会开车来接我。经过五六个

小时的长途行驶，傍晚时分终于到了目的地，

刚下车，就见老同学开着车来了。接回后，给

我安排了一间离公司 10多米的简易宿舍，不

大，就只有我一个人，大概是临时腾出来的，

宿舍里还散发着一股重重的霉味。

吃过晚饭，我到公司参观：不大的厂房灯

火通明，十多台油污的设备排列着，有数控机

床、有镗床……每个机床前都有人紧张工作，

看看手表，已经快 8 点了。“天天加班吗？”我

问。老同学说：“当然每天都加班，遇到紧急

要货，加班到 10点多是常有的事。”我心里咯

噔一下，每天都加班到深夜，谁还吃得消呀？

第二天，我被安排到一处摇臂钻床前给

圆铁块中间打孔，我哪里碰过摇臂钻床，看

着各种仪器开关，头不由得大了，老同学一

遍又一遍地示范，我还是不得要领，紧张，手

心里都出了汗。慢慢地我学会了，但活干得

并不利落，还经常遇到各种问题，所幸有同

事帮忙……站了半天，我的腿酸了，胳膊也

酸了，熬到中午，本以为午饭后会有时间午睡，

但却只有10来分钟休息。一想到离下班还有

8小时，不由得暗暗叫苦：这一天下来还不把我

累死呀！慢慢的，站在摇臂床前打孔的我，眼

皮开始打架，头也无力地垂了下来，一双手却

在机械地操作着臂杆，我努力地睁开眼睛，可

瞌睡虫还是又一次侵袭了我，我的头重重地磕

在臂杆上，头上鼓出了一个鸽蛋大的泡，可我

不敢在老同学面前说，只好忍着疼痛。瞌睡虫

继续一次又一次地袭来，我只好把机器关掉，

跑到厂门外的一处水龙头，朝脸上泼自来水，

脑子这才有点清醒过来……想想，这时候在老

家上班的我，还在家午睡呢。

返回摇臂钻床前继续打孔，我打起十二万

分的精神，可还是不行，使劲拧自己的胳膊，也

不行，这样下去，还怎么打工呀！我多渴望来

一场午睡呀，哪怕 10 分钟也行，可现实不允

许。我有点后悔不该来上海打工，可已经来

了，再带着被褥灰溜溜地回去，怎么见人？硬

撑着过了一个多小时，我好像有点麻木了，不

属于自己了，只是机械地重复着一个又一个动

作，按键，关臂、捡铁……眼神也迷离起来，看

到的景物都是模模糊糊的，我就这样硬撑着，

一直硬撑着……直到有人喊去吃晚饭，我这才

回过神来。吃过晚饭，又是简短地休息 10来

分钟。继续上班，但不像中午打瞌睡那么严重

了，可一双腿却酸疼得连坐下来都有点困难，

如果这时候在老家，我正在邻居家里逍遥自在

地打扑克呢。终于到了8点下班时间，疲惫不

堪地回到宿舍，我准备洗脸洗脚，可一倒在床

上，怎么也爬不起来，没多久，竟然呼呼地睡着

了。第二天醒来，看着窗外天色大亮，马上就

要上班，心里有点恐惧，可你还必须得去，想退

回去是不可能的，只有迎难而上。

如此坚持了一个多月，每天在岗最少 12

小时，最长的一天有 15 个小时，只休息了一

天。听同事说，他们有时候连续两个月都没有

休息过一天，有不少新来的，因为吃不了苦很

快就离开了。有一次，公司招了 8位新人，全

都吃不了苦辞职走人，每年都像走马灯似的，

走了不少人，又招了不少人。在我打工的8年

时间里，真正坚持下来的只有两个，一个是数

控师傅，姓郭，河南的，从公司创立初期就在这

里打工的，现在算得上是半个工程师；另一个

姓陈，安徽的，什么线切割、镗床、铣床……什

么都会，是公司里的技术骨干，有辛苦的付出，

也有丰硕的收获，8年间，除了待遇提高外，工

作环境也有了很大改善，自己也掌握了不少技

能，每年节假日，公司还会发各种福利……

想在大上海发展站稳脚跟或者打工，你就

得适应上海工作压力大、竞争强烈、节奏快的

生活。不错，上海是个繁华的大都市，每个人

都想去上海淘金，但并不是每个人都能适应。

欧阳

新近的消息说，2020《英雄联盟》全球总决

赛将全程在上海举办，决赛时间为10月31日。

因为被电子游戏远远抛在后面已经很

多年了，这档子事儿不知道算不算电玩群类

的节日，但感觉应该是电子游戏市场和资本

方家的大事。

其实我对现如今的电玩行情和类属已然

不是太了解，怎么说呢，大概就像今天的玩家

对最初的电子游戏很陌生那样。不过看到这

条消息，还是想起一些电子游戏的往事。

遥想当初街面上的电子游戏店铺，都是

单机体验，因为个人电脑的稀缺和电脑本身

功能简陋，流行的电子游戏基本和电脑没关

系——如果软件设计不算的话，而且玩儿的

人也少。等有了插卡、能与电视屏幕连接的

便携游戏机，电子游戏才开始逐渐在城市里

普及起来。再后随着个人终端功能的强大，

电脑成为电子游戏的主力媒介。2000 年以

后，网络逐步普及完善，虚拟世界的游戏仿

佛一夜之间就将触角伸进了现实社会生活

的各个角落。然后，问题就来了。

除了青少年玩家，从电子游戏诞生开

始，整个社会几乎都在声讨电子游戏。玩物

丧志，这个陈词滥调又被广泛地用于指责电

玩风景，沉迷网络的网瘾少年甚至成为一种

病态的现象……

然而，电子游戏就像所有热爱娱乐生活

的人们喜欢的游戏一样，有玩家们的倾情支

持，加上资本和商业利益的鼎力扶助，继续着

强大的渗透步伐。之后社会舆论终于有了正

面的声音，比如竞技类，就有人声称可以培养

反应能力，而策略类，以及虚拟世界和现实生

活的关联，或者是网络中真人之间的勾连，就

被认为可以训教思维能力，如此等等。

只是，网络（电子）游戏是不是有“正面”

功能，人们基本找不到研究（数据）支持，反

倒是网瘾害人，或者暴力倾向从虚拟世界走

进现实生活等，时常有实例进入人们的视

野。因之，主流的声音仍旧是排斥态度。尽

管后来有了比赛，比如“魔兽”和“CS”，玩家

已经可以变身收入不菲的正经职业人士，但

玩物丧志的老生常谈依旧不绝于耳。

虽然排斥的声音不断，但架不住有需求

就有市场。电子游戏不仅满足了人们热爱

娱乐的本性，而且还是对抗孤独的方式——

您也可以说是虚度光阴、消磨时间的“不良”

嗜好。接下来，电子游戏随着移动媒介无处

不在地出现在人们的时间中。

有意思的是，今天人们虽然还在讨论游

戏沉迷的问题，但在普遍的负面评价多年后，

关于电子游戏，正面的回应已经确立了自己

的声誉，像遥控设备的运用，不仅有生产、生

活中的应用，还有军事层面的现在运用和未

来畅想，都给了电子游戏强劲的助力。

以现状而言，电子游戏的是与非其实不

应该成为问题，就像双刃剑，具体影响的优

劣因人而异，奇怪的是，在电子游戏面世、发

展，然后壮大的很多年里，人们对之的预判

在很长时间里都是负面的，甚至有专家预测

会毁掉新一代群体。

我不太明白人们为什么总是倾向于用

既有的“旧思维”来预判新事物的未来，尤其

是专家们，比如满腹学问的经济学家对预测

这种行为始终保持着乐此不疲的状态。坦

率地说，我是真希望经济、金融学家预测有

准，这样子股民应该可以对股市的运动多几

分有准的把握。可惜世事难料，就如电子游

戏，在经年的非议中，有谁会看到今天的实

际意义呢？客观说，几乎没有。

电子游戏从纯粹的娱乐到今天的实际

功用，我们是不是应该得到一点启示呢？关

于未来的预测往往多不靠谱，那么，对待新

生事物，我们是否应该更多一些宽容呢？

比 较 起 来 ，哲 学 家 说 得 更 明 白 。 约

翰·杜威就说：即便是最有远见的人亦不

能在五十年前预料到最近五十年来事变

推移的动向。这是往回看，想一想，这无

疑是经验之谈，不知道习惯了用经验来预

判的我们，何以在远眺未来的时候怎么就

想不起这档子事儿呢？抽象点说，更早的

哲 学 家 笃 信 的“ 我 只 知 道 我 什 么 也 不 知

道”也是很好的教诲，这迫使我们不得不

谨慎对待事物的发展变化，尤其是面对新

生事物的时候。

电 子 游 戏 的 启 示

在上海打工的日子
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父亲的理发推子

郭宗忠

初夏清晨最宜于观鸟。

特别是在秘境里，金盏菊、紫菀花、打碗花随处可见；各种

鸟声此起彼伏，歌赋咏唱，犹如短号长笛。

柳树上的柳莺，芦苇荡中的苇莺，高大杨树里的斑鸠，低

灌木丛下的小黄雀，栾树林里的黄鹂，站在枫杨树顶的云雀，

在桑树里贪食的白头翁……它们的叫声远近高低，圆润饱满

还是悠长短促，在大自然交响乐的演奏里风格迥异却是最美

的和声。

在自己喜欢的地方安逸地享受大自然带来的情趣，不争

名不逐利，溪水的安静，树荫的庇护，鸟鸣时至，让夏至草浑然

忘我，独自成为了自己。

许多人羡慕鸟，其实鸟有鸟的快乐，鸟也有鸟的忧虑。

循着声音去看时，是一群灰喜鹊与一只硕大的乌鸦在“战斗”。

这里一直是灰喜鹊的阵地，突然闯入的乌鸦，让灰喜鹊感

到了不快与威胁。它们集合家族所有力量，烽火传递一样，也

让远处的灰喜鹊加入这卫家守土的阵营里。

乌鸦凭借凶猛的力量独战群鸟，群鸟众志一心志在必

得。它们在树间拉锯战似的，你来我往，互不相让。

灰喜鹊尖声戾叫想在阵势上压倒对方，它们越大叫，越说

明它们身单力微；而乌鸦不吱一声，俯冲下来，冲散了鸟群……

战斗持续，我无心恋战。我走上秘境高台看看掩映在柳

树里的湖水，然后去火炬树林这秘境中的秘境，忘了鸟儿争斗

的事。

火炬树林里，你又会安心听到柳莺流水一样的声音。柳

莺依水而居，它们的嗓音也被水洗的清亮透明，婉约柔美。你

会被这声音吸引，随着它们的叫声行云流水，心畅然自在，意

游刃有余。

接着你会被云雀的叫声迷住，它们飞在高天上，一声一声

提升的音调，仿佛一点点提高着音高，也让你的心身轻盈，仿

佛要忘情在云里。

坐在秘境里，你看那草地里，不时飞出一对灰椋鸟，又飞

起一对麻雀，它们在秘境里相约相会；一对喜鹊喜结了连理，

在大杨树上筑好了巢，你再次走过树下时，小喜鹊已经孵出，

嫩绿的叫声，让你爱上了这简单到不能再简单的日子。

人有时候会突然发现并明白，这小小的秘境，是一个人一

生一世的向往，是一个人要在尘世洗净心灵的安心之所，心灵

皈依。

梦想能实现吗？

你走进秘境时，这一生已经有了安心安身之地。人世有

纷争，鸟界也不会常安宁，只有放下那些外在的得与失，听到

自己内心的泉水和心灵的鸟声，才让秘境永存心里。

我也不告诉你秘境在那里，我说了，有了人迹，秘境就不再

是秘境，也不再是我的秘境，也不会是你期盼的秘境的好奇。

每个人都有自己的秘境，你不必跋山涉水，不用看旅游手

册，不用羡慕别人，感觉只有走到远处才有秘境；其实，你不用

走远，静下心来，学会观察和欣赏，细心倾听与热爱，你的楼前

房后，你身边的公园，一处小树林，一条小溪，一小块菜地，一

棵野杏花树下，一小块沙地，只要倾注了你的呵护与珍惜，都

会成为你自己的秘境，都会寻找到你自己的鸟迹。

秘境不远，在心；鸟声处处，无迹。

秘境鸟迹

沉浮在清溪里的桑叶
沉静叙述
波光窥探的街角
一笼馥郁
以风的名义，找到秋天的切口
阡陌纵横，黄金溢彩
在秋天的丰韵里
蟋蟀激激，涂抹不尽颜料
像露水闪光，无法辨认
远山影黛，江青月白
当空舞动的彩练
是秋天发给人间的彩信
漫天弥散的秋声渐入叶脉
瓦舍酒肆尚有温情
斟酒的人散漫于灯影
月明星稀，鸟雀仆仆风尘
沿着蒹葭致敬的方向，南飞
白露为霜
打湿青衫的那一念
在苍阔的泉水之屿
风裁秋锦，帆阅素信

秋天辞
王法艇

慕然

我理发后回到家，父亲正在翻看旧照片，

一张发黄的照片引起我的注意。照片上，那

蓝天白云、大海沙滩、我拎着瓶子在海滩上玩

的多开心！充满稚气的小脑袋看上去蛮精神

的，记得那时候父亲刚给我理了发。

父亲是从事美术工作的，凡是与“美”有

关的事他都有自己独到的见解与追求！听妈

妈说，小时候我奇丑无比，歪瓜裂枣般的容貌

加上稀松无光的头发，让当年帅气的父亲很

不“满意”，他极力用后天的修饰掩盖我先天

的不足。从我出生后第一次理发开始，父亲

就执意亲自操刀，毫无经验的他一次又一次

地摸索着追求我的完美。

到了上小学的时候，父亲赶在开学的前

一天给我理发，毕竟是第一次迈进校门，父亲

剪得特别认真，可越认真就越急躁，于是修修

补补，头发越弄越短。第二天到了学校，最担

心的事情还是发生了，我的头发成为全班人

的笑料，头发太短几乎成了秃瓢，我伤心地趴

在课桌上哭了，都不好意思抬头！

那年暑假，父亲买了本美发的书，那本

书印刷精美，价格不菲，我再一次成了他

的试验品，父亲给我剪了一个当时很流行

的 时 尚 运 动 头 ！ 这 次 我 们 都 感 觉 很 称

心。父亲也为自己的成果感到欣慰，于是

带我去海边游玩。在海滩上，我拾贝壳，

堆沙堆捉小鱼，然后用吃罐头剩下的玻璃

瓶 装 上 水 、放 进 去 。 看 它 们 在 瓶 子 里 游

动，父亲趁我不注意照下了这张照片！太

阳西斜，金橙橙略带绯红的光芒散落在海

滩 上 ，变 成 金 沙 滩 。 赤 足 在 暖 暖 的 沙 滩

上 ，蔚 蓝 的 天 空 中 几 抹 青 云 如 飞 舞 的 纱

巾。潮起潮落，海水冲刷着我刚刚留下的

一串或深或浅的足印。

许许多多经历都随着岁月的淘洗渐渐淡

忘了，沉淀下来的都是生命中最宝贵的几个

瞬间，几个片段，偶尔拾起，点缀着人生！

后来父亲在我的头上练就了越来越高

的理发手艺，我的发型也特别的漂亮和与

众不同。我结婚的前夜，父亲静静地看着

我。他拿起早已备好的理发工具，我乖乖

坐在他身旁……这是记忆中父亲最后一次

为我理发。

那套理发工具，现在就象博物馆的陈

列品，被父亲小心翼翼地收藏起来作为纪

念。父亲说，等哪一天他动不了了，希望我

用这个理发推子为他理发，就像小时侯他

为我理发那样，就这样理下去，一直就这么

理下去……

沈俊峰

许多人喜欢在植物世界里对应自

己的影子，松树、白桦、水杉、银杏、芒

果、石榴……甚至一棵野草。它们表

达了对应者的精神品格、情感和隐秘

的内心世界。一棵植物，成为一个人

的心性表达。

诗人张庆和最真实的影子，应该是

他笔下的那一棵酸枣树。1993 年，张

庆和创作了散文《峭壁上那棵酸枣树》：

“那是我亲眼看见的：那一年秋天，于不

知不觉中，它竟结出一粒小小的酸枣。

是的，只有一粒，而且小的几乎为人们

所不见。那酸枣是春光秋色日月星辰

的馈赠，是一片浓缩的丹霞云霓。亮亮

的，红红的，像玛瑙，像珍珠，像一团燃

烧的火焰，像那万仞峭壁的灵魂。”

峭壁上的那棵酸枣树，自有它向

死而生的勇气和精神。

“那是一棵怎样的树呵！它高不

足尺，阔不盈怀；干细枝弱，叶疏花

迟……然而，酸枣树并没有被征服，

它不低头，它不让步，于数不尽的反击

和怒号中，炼就了一身铮铮铁骨，凝聚

了一腔朗朗硬气。”

1969 年初，几经周折，不到 20 岁

的张庆和成为解放军空军的一名高射

炮兵。由于文化水平低，他很想读点

书，可那时的部队里很难找到书。有

一次，他去炊事班帮厨，在一堆即将被

填进锅灶的乱草堆里发现了一本破旧

不堪的书——《诗词格律解释》。他没

舍得烧，拿了回去，闲暇时悄悄翻看。

谁知一看就上了瘾，几乎把书中引用

的古诗词都背了下来。他还想再看点

别的书，就给他的小学老师、时下正在兰州军区司令部当秘书

的郭泗秀写信。郭老师给他寄了一本《青春之歌》，并且嘱咐，

书不用寄回，但要保存好，如想看别的书，以后再寄……

不断学习进取，张庆和终于成长为一名作家。如果说是书

改变了张庆和的命运，不如说是一颗不倦追求的心改变了命运。

作为那棵酸枣树的化身，爱情也是最坚强的支撑。

2017年 9月，张庆和与老伴刘伟应邀做客山东电视台，讲

述了两人“三年写恋爱、九年牛郎织女生活”的情感历程。张

庆和朗读了他感人至深的《一封家书》，动情处，两人潸然落

泪，紧紧相拥。那是一段有时代特色的恋爱。他在荒无人烟

的青海高原守卫核基地，她在北京盼星星盼月亮地等待他童

话般出现在面前。从第一次探亲见到她，到第二次再见面，中

间隔了两年半。北京、青海，几千里的遥远，寄一封信要一个

星期。他们约定每周给对方写一封信。信成了他们恋爱过程

的全部。两个人收获了爱情，也收获了一大摞信。

在那些如落叶一般飘逝的漫长日子里，张庆和的心灵承

受了什么样的淬火与新生呢？写信，让他喜欢上了写诗。

《峭壁上那棵酸枣树》发表近 30 年了，“转眼远离故乡 30
年，我再也没有见到过那棵酸枣树。”如今，又是近 30年过去，

想必庆和兄还是没有见过那棵酸枣树吧？但是，那棵酸枣树

一直都在，在他身边，在他心里，也在读者心里。

一
个
人
与
一
棵
树

向右看齐向右看齐 刘泳晔刘泳晔 摄摄
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