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本报记者 陈俊宇

3 月 11 日晚上 8 时许，纪录片导演范俭

发了一条朋友圈，“到了”，定位武汉。

“作为拍纪录片的人，应该去现场。另

外，我是武汉大学毕业的，对那座城市有很深

的情感。”

直到 3月，范俭受邀拍摄纪录片。当时，

武汉疫情已经渐趋稳定，取得了阶段性重要

成果，但疫情防控任务依然艰巨繁重。

范俭选择将镜头对准少有影像记录的社

区。4 月 13 日，拍摄杀青。“武汉是一个有伤

痛、有爱、有光的城市，祝福仍旧在这里的每

一个人！”范俭将对这座城市经历的“爱与伤

痛”放进了纪录片《被遗忘的春天》。近期，该

片已在部分视频平台上线。

社区，最想进入的地方

丹水池街道丹东社区，是疫情中武汉城

区确诊病例较多的社区之一。

三千多户居民居住于此，大多是中低收

入家庭。范俭将镜头聚焦在社区中的 3组家

庭。蔡大姐家因为老伴确诊新冠，一家人遭

受“歧视”，她在不解和委屈中迎接老伴治愈

归来；黄冲患肾癌已经 3年，遇到疫情去医院

治疗变得困难重重，他留恋妻子，想好好活

着，在镜头面前大哭；社区副书记陈琦临危受

命成为负责人，她没日没夜地为社区服务，但

居民还是不理解，深夜回家她控制不住发火，

把委屈转移到 7岁孩子身上……

“社区中、家庭里如何应对疫情？他们的

生活如何开展？以及在这特殊时期人与人的

关系会有怎样的变化？我比较在意的是灾难

下的日常，这是我最应该拍的。”范俭说。

“当我到丹东社区看到小区空间、人群结

构等都很丰富，很快就决定拍摄这个社区了。”

还有一个原因就是，这个社区刚好有一个临

危受命的女性社区副书记。“我当时就想拍一

个女性社区工作者是怎么工作的，当然也想

透过她去拍摄她的家庭和更多的层面。

触动人心的情感，温暖且有力量

窗户外有一簇粉色的桃花，黄冲躺在床

上，刚好能望到。

他的头深深陷在枕头里，动弹几下都显

出吃力的模样。肾癌 3年，如今到了晚期，癌

细胞已扩散到全身。妻子杜进患有尿毒症，

每隔两天就得去医院透析。

今年 1月，黄冲被检查出癌细胞转移，准

备住院治疗，因为疫情突然来袭，不能入院

了。躺在家中床上，他靠止疼药勉强度日。

这是一个重症患者家庭遭遇疫情后的境

地：局面焦灼，束手无策。直到 3 月下旬，在

社区工作人员的协调下，黄冲被安排上到医

院做了 CT。“我想活，我要活着。我很留恋

她。”黄冲在镜头前泣不成声。

帮黄冲协调入院的是社区副书记陈琦。

前阵子，老书记在岗位上因超负荷工作而病

倒，她临危受命。范俭团队的拍摄就是从跟

拍这位女性社区工作者开始的。而黄冲、杜

进这对夫妻进入范俭视野，也是在一次拍摄

陈琦过程中得知的。

在这个有上万居民的社区中，社区工作

人员仅仅 13人。陈琦负责与社区内确诊及疑

似病例人员的对接，兼任生活物资的发放。

两部手机在身，铃声整天几乎不间断响起。

没有周末，睁眼就是上班，天黑后才休息。

在片头，蔡大姐和病情已经好转、在医院

隔离的丈夫老潘通视频电话，对丈夫说：“你

再不好，我真的要崩溃了。”一个月后，老潘终

于回家了。蔡大姐再三叮嘱他，虽然治愈了，

但如果想散步，最好晚上 10 点以后再出去。

面对疫情，人与人之间的疏远与隔阂，被真实

呈现。

疫情之中，有太多可以选择的表达空间

与对象。进入武汉的每一位纪录片导演都在

选择各自的视角，范俭的目光锁定在容易被

忽视的角色：确诊者的家属、身患重症的病

人、忙碌的基层工作者，而这背后是太多看不

见的人情江湖与悲欢离合。

“我喜欢人情中细腻的日常和绵密的关

系，喜欢去发现人与人之间那种触动人心的

情感。这样的情感不仅温暖，而且很有力

量。”范俭告诉记者，“影片中蔡大姐一家三

口，就是典型的我喜欢的家庭。你能在日常

中感受到这个家庭相互关怀，彼此默默地爱

着对方。这种情感，我觉得特别难能可贵。”

越是个体的记录越有价值

《武汉战疫纪》是首部关于武汉战疫的纪

录片，真实回顾了武汉“封城”1 个多月来发

生的故事；纪录片《在武汉》将镜头聚焦到“封

城”后武汉普通人日常，比如由出租车组成的

志愿者车队、免费给自己小区送菜的大姐等；

日本导演竹内亮拍摄的《好久不见，武汉》则

记录了武汉“解禁”之后，10个当地人的 10段

故事……

纪录片在重大的灾难性事件中，有一个

属于它的角色定位，每一名创作者都有着自

己的理解。

“我觉得最基本的就是记录和在场，留下

一个档案。”范俭这样认为，这些档案必须是

有作者态度的，必须是有独立性的，“越是个

体的记录越有价值，越是个体，越有个人的体

验和思考，而且又是多样的。”

范俭曾经执导过纪录片《活着》《十年：吾

儿勿忘》，关注的是汶川地震后的家庭重建、

人的创伤治愈以及震后一代新生命的成长。

“在这样一个巨大灾难后，有很多人需要承受

巨大伤痛，这种修复和治愈需要漫长的过程，

应该被记录下来。”范俭说。

《被遗忘的春天》关注的是疫情下的社

群关系、邻里关系以及家庭内部关系，已经

不再是之前创作的延续。范俭明白，在疫情

这一同题创作中，更需要冷静思考，“我想用

更为抽离的、冷静的方式去面对灾难这个主

题，不想总是用一种离得特别近的方式去

看。未来的某个时间点，我可能会再去武汉

拍一部影片，再拉开一点距离，应该还是纪

录片。”

艺 评艺 评G

刘颖余

“被五条人笑死”的那个晚上，五条

人乐队冲上 4 个热搜。

的确是火了。

主唱仁科大概也没想到以这种方式

火。那个晚上后，他的诨名“农村拓哉”

和“郭富县城”不胫而走，他要是几天不

刮 胡 子 ，可 能 还 会 多 个 雅 号“ 海 丰 弗 雷

迪·莫库里”。

这一周，“被五条人笑死”已成一个

大家久玩不厌的梗，这 6 个字在热搜榜上

一挂就是两天。

有关此梗，还需要简单“科普”一下。

简单点说吧——7 月 25 日，乐迷望眼

欲穿的《乐队的夏天》第二季首播。第一

轮竞演，五条人乐队临时换歌，导致灯光

和字幕都没跟上，结果被淘汰。淘汰就

淘汰呗，没承想互动环节，主唱仁科金句

迭出，加上其“农村拓哉”“郭富县城”的范

儿，场内场外一通欢乐。有人开玩笑，要是

投票前来这一段脱口秀，估计五条人绝不

会被淘汰，可惜了。

仁科也觉得可惜，不过他可惜的是《乐

队的夏天》。五条人被淘汰后，他说这是

“乐夏的损失”，临走他还安慰跟拍导演，

“你可以找到更好的工作。”这句话，又让他

圈粉无数。

看起来五条人不仅好笑，而且似乎还

有点“嚣张”。

五条人的“嚣张”也不是没有一点道理。

这些年，他们从没有大红大紫过，却也是圈内

独一无二的存在。这支来自广东海丰县的乐

队，一直坚持以方言做自己的音乐。有人就

说了，“贾樟柯的早期电影，曹寇的小说，五条

人的叙事民谣，这些都是从县城的土壤里长

出来的奇异之花。”听听，够可以的吧。

“被五条人笑死”登上热搜，然而，也有

为数不少的人在他们的音乐里痛哭。五条

人在参加比赛前，就被台湾作家马世芳视

作“中国大陆最厉害的乐队”，被南师大文

学院教授何平称为“中国最好的现实主义

文学”的乐队。艺术家陈侗甚至认为，五条

人“应该获得鲁迅文学奖”。

有趣的是，这么多年来，五条人似乎从

未 想 过“ 自 己 为 什 么 不 红 ”“ 自 己 该 怎 么

红”。他们不焦虑，不做作，不讨好大众。

这也是他们在《乐队的夏天》首场竞演就临

阵改歌的原因。

五条人不知道这么做的后果吗？他们

太知道了，但他们就是要坚持做自己，不愿

意被导演和节目组设计。“做人不能太精

明”，这是他们一贯的信条。

我想，这也是五条人让我们感觉好笑

的原因。如今的喜剧节目，多不好笑了，

原因就是他们太装了，太做作了，于是显

得不那么诚恳了，当然就很难打动人。而

仁科和阿茂，最可贵的特质就是“不装”。

不装，才能创作出好歌，不装，才能出

来幽默感。

“被五条人笑死”的那个晚上，仁科

和阿茂其实也不经意间给中国喜剧人上

了一课。

当然也不用担心，他们会去抢喜剧

人的饭碗。人家仁科心里明镜似的，知

道自己最需要干的是什么，最擅长干的

是什么，“我写歌我很享受，我演出我很

享受，我录专辑也很享受，但如果要我天

天想笑话，我不是干这个的。”是 啊 ，不

能拿自己的爱好去比拼别人的专业。

也不必期望复活赛什么的。像《乐

队 的 夏 天》这 样 的 节 目 ，本 来 就 是 一 场

秀。赢得比赛又如何？去年获得冠军的

新裤子乐队，专辑只发行到 2016 年，演唱

会只开到 2018 年，2020 年除了当过一次

周深的帮唱嘉宾之外，到目前好像也没

干什么了。

所以，笑过之后，还是让五条人继续

去做他们的音乐吧。

视 线视 线G

本报记者 兰德华

在中国影视界，有个怪圈：但凡出续集，多半是要扑街的。

相形见绌，在欧美，续集续到五六七八部的，屡见不鲜，虽

口碑不一，当总体能保持着一个相对稳定的水平。一个题材的

卖点，编剧以“敲骨吸髓”的精神，挖得近乎一点不剩。

7 月 15 日网上首播《盗墓笔记》续集——《重启之极海听

雷》，播出一周，豆瓣评分超过 8 分，位居“一周华语口碑剧集

榜”榜首。这似乎让我们看到国产剧的另一种“破圈”可能。

作为暑期档人气新剧，瞄一眼其主创阵容，不可谓不“豪

华”。当红小生朱一龙领衔主演，女主则是最近在另一部热播

剧《三十而已》贡献了不少戏份的毛晓彤，更有“硬汉+实力派”

的胡军加盟。如此“混搭”，让这出大戏，看点颇足。

作为“盗墓”系列原著作者，写网文出生的南派三叔担任监

制及编剧，对于广大“稻米”（《盗墓笔记》粉丝）而言，分量不必

多说，你叔本身就自带流量。

9年前，《盗墓笔记》小说完结，其热度与天下霸唱所著的

《鬼吹灯》难分伯仲。然而，与之相比，《盗墓笔记》在超级 IP孵

化的路上，一骑红尘。

一组数据值得关注。

截至目前，《盗墓笔记》实体书销售已过 2000万册。根据

小说改编的同名季播剧，播放量达 43.2 亿，电影版票房 10 亿

元。此后，季播剧盗墓笔记少年篇《沙海》、前传《老九门》分别

斩获 55亿、119.8亿的播放量。除了影视剧，“盗墓”系列衍生出

的话剧、舞台剧巡演超 10年 。如此成绩，离不开被原著俘获

“芳心”的庞大粉丝群体，以及强大的粉丝粘性。

南派三叔微博粉丝量就超过了 1200万 。此外，在百度盗

墓笔记吧、QQ 盗墓笔记部落、微博粉丝矩阵也有数百万粉

丝。“盗墓笔记”微博相关话题总阅读量达 70亿 。

原著中主角吴邪与张起灵青铜门前“十年之约”，是每年的

8月 17日，而现实中，这一天更成为了“稻米”的节日。被孵化

出的品牌活动“八一七稻米节”，其影响力，日渐扩大 。

至此，超级 IP孵化的两条相互依存的路径清晰看见：

由原著开发出的剧集、电影、舞台剧、粉丝节等衍生品的深

耕与挖掘，以及依托原著的影响力在各大社交媒体凝聚起粘性

极高的粉丝群落。

这是一个鸡生蛋，蛋孵鸡的过程。

精良的内容与创作，吸附了庞大的粉丝群体，而粉丝的“买

账”进一步刺激了 IP的再孵化与再生产。

目前，《盗墓笔记》系列 IP已分裂出近 10个子项目。而现

在热播的《盗墓笔记重启》正在开发中的子项目之一，该系列

的《藏海花》《藏海戏麟》的开发也已提上日程。

南派三叔和《盗墓笔记》的故事尚未结束，“稻米”们还在屏

幕前如饥似渴地等待着该剧的准时更新。而“超级 IP”孵化的

种种神话，还在不断上演。

“被五条人笑死”的那个晚上

疫情暴发之后，很多创作者进入武汉，拍摄与疫情有关的纪录片，像是处于一个巨大

的考场里，完成一场“命题作文”。而纪录片导演范俭将镜头对准了少有影像记录的社

区，意图拓宽观察疫情的另一种视野。

阅 读 提 示

《盗墓笔记》重启，超级IP再孵化小朋友安置点小朋友安置点
上非遗文化课上非遗文化课

本报记者 苏墨

7月 28日,新中国第一位电视播音员、节目主持人沈力老

师在北京逝世，享年 87岁。

对于年轻一代，沈力的名字似乎有些陌生，但在主持圈

里，她可以称得上是“祖师爷”，曾制造多个“爆款”节目。1958
年 5 月 1 日 19 时，黑白电视机屏幕里出现了播音员沈力的笑

容。在一间办公室改装成播音室里，作为第一名也是唯一一

名播音员，25岁的她在一个小时里，完成了五套节目的播报。

在很长时间

里，她独自承担

央视全部的国内

国际新闻、文体

节日、专题节目

等播音，以及天

安门节日庆祝实

况、大型文艺晚

会等转播任务。

尽管当时中央电

视台发射半径只

有 25 公里，仅能

覆盖全北京市 30
多台黑白电子管

电视机，但沈力

始终精神饱满，

字正腔圆。

1959 年 ，国

家广播事业局决

定 扩 招 播 音 人

才，选择对象是

各大中学在读的

学生，沈力作为招考员，一眼看中了年仅 17 岁的赵忠祥，“新

中国第一位男播音员”在她的发掘下诞生。不仅挖掘了赵忠

祥，在很多主持人心中，沈力都是“母亲”“典范”一样的存在：

央视主持人白岩松将她视为中国主持人这个大家庭的“母

亲”;敬一丹说她是“主持人业务上的标杆”；朱军、曹可凡、张

泽群，都将她当作恩师。

半个世纪的播音主持生涯里，沈力永远是勤勤恳恳、永远

满怀热情拥抱新事物。1974年，沈力主动申请离开了播音主

持岗位，开始做电视专题。1982年，49岁的沈力接到通知，由

她来主持一档服务类节目《为您服务》。节目开播后，沈力每

个月都会收到 3000 多封观众来信，最多时能有 5000 多封信，

她几乎每封必看，还经常回信。这个节目彻底改变了当时的

电视节目表达方式，将过去硬梆梆的告知变成亲人般的温暖

服务，沈力再次给中国电视节目立起一座里程碑。

退休后的沈力，更忙了：讲学、带研究生、当比赛评委、做

节目编导……1993 年，央视为老人群体开办了《夕阳红》栏

目，特意返聘沈力来主持，开播半年，《夕阳红》便成为白天收

视率最高的栏目之一。

病逝前，沈力已经与病魔抗争 5年，长年卧床。她曾在朗

诵会上分享的一句话:“若不得不分离，也要好好地说一声再

见，也要在心里存着感谢，感谢她给了你一份记忆。”如今，她成

了那个需要被感谢的人。再见，沈力老师；感谢您留下的一份

份美好记忆。

“中国荧屏第一人”逝世

再见，沈力老师

沈力人像 肖更生 摄/人民图片

7月 30日，安徽省安庆市大观区
太平寺小学防汛安置点，剪纸艺术老
师正在教小朋友学习剪纸。

据悉，安徽省安庆市大观区文旅
局组织文艺志愿者来到该区受灾群众
安置点太平寺小学，向转移安置在这
里的小朋友教唱黄梅戏、传授剪纸技
艺，让小朋友们体验非遗文化的魅力，
丰富他们的文化生活。

项顺平 摄/人民图片

《被遗忘的春天》海报 制片方提供


