

农民工王计兵打工路上坚持文学创作,只为了寻找一种精神支撑

骑行诗人:有梦想谁都了不起

本报记者 车辉

面对媒体采访,52岁的外卖骑手王计兵显得很淡定。被网友们称为“骑行诗人”的他,在文学创作上已小有成就,但依然靠着江苏昆山那个小超市,维系着一家五口的生计,同时利用半天时间兼职送外卖补贴家用,日子过得波澜不惊。

电话中,他的声音清晰而沉稳:“我觉得生活就像地里的豆角、黄瓜,需要竹竿助其枝蔓攀爬。文学就是我的那根竹竿。”王计兵说,文学创作不是解决生计的工具,而是一个梦想,一种精神支撑,“这样的生活对我来说才是有滋味的。”

写诗已成为一种生活方式

王计兵坦承,自己开始写诗的水平并不高,到现在,也没写得多厉害。

“可能就是大家认为我一个外卖骑手还一直写诗,不容易,是大家让我火了。我进步的空间还很大。”王计兵顿了顿说,“但有一点,我写的东西都是基于我本人生活的真实感悟。”

王计兵每天下午在饿了么平台上送外卖,上午守着超市,一有了感觉,就在手机上创作。

和一些拼命抢单的外卖骑手不一样,王计兵显得相对“佛系”。王计兵说话一直慢条斯理,富有逻辑。他一直是笔耕不辍,工作再累也会写上一点,目前基本保持着每两三天一首诗的创作频率。

“从空气里赶出风/从风里赶出刀子/从骨头里赶出火/从火里赶出水/赶时间的人没

有四季/只有一站和下一站……”他创作的这首《赶时间的人》,写的就是他兼职外卖骑手,奔波送餐的心情。

在他眼里,送外卖也有浪漫的一面。“这是一个比较自由的工作,我有时想走远点,接过距离达到20多公里的单,出去转一转就像是自驾游。”在送货路上,王计兵的思绪飘逸,路边的景象是他的灵感来源。“比如看到水鸟在水面起飞带出一条波纹,就可以激发起很多联想。”

对王计兵来说,写诗已是生活的一部分,“出不出名我也会一直写下去。”他说。

一切经历都是为实现梦想

王计兵一直喜欢读书和文学,学习成绩也不错,但由于各种原因,1985年就离开家乡去外地打工了。

无论在哪里,无论做什么,王计兵从来没放下过手里的书卷,尤其是一些文学杂志。1992年,返回苏北农村老家的王计兵根据自己家乡的生活,写下了一篇两千字的微型小说《小车进村》。那时候小汽车在农村是稀缺品,小说写的就是有位外出务工人员偶然有机会乘车回乡,引发了乡里震动,发生了一系列故事,情节诙谐又充满乡土味。“我读过俄罗斯作家契诃夫的小说,模仿着写的。”随后他将这个小说寄往文学杂志《百花园》编辑部。

小半年后,王计兵收到了一封信,随信附有25元稿费。来信人是编辑部的一位编辑,他在信中告诉王计兵,小说已被杂志刊登。这位名为杨晓敏的编辑,后来成为河南省作协副主席《百花园》杂志社总编。“他是我文学道路上的一位老师和贵人。”

杨晓敏的鼓励进一步激发了王计兵的创作热情,在接下来一段时间里,他连续在杂志上刊登作品十余篇,这一下让他成了村里乃至乡里的名人。大家认为他是个人物,也一定赚到钱了,村里还特地开了个创作研讨会。

随后他又萌生了创作一部长篇小说的念头。但文学创作没有给他带来太多物质生活的改变。在当时的农村,很多人都认为这属于不务正业。父亲开始对他进行劝阻,有几次村民找到王计兵,认为他文中一些人物、情节说的就是自己,跑到家里告状。父亲对王计兵的创作行为反感到了极点,于是趁他不在时,一把火将他快要成稿的20万字长篇小说草稿付之一炬。

王计兵几近呕血,再次踏上了离家打工的路。虽然他后来与父亲和解,但再也没写出一个长篇,“这也是一种命运。”他淡淡地说:“现在看来,一切经历都是为了更好地实现梦想。”

电脑上打开了新天地

2002年,一直在各地辗转打工的王计

兵,带着妻子和孩子揣着500元钱来到了江苏昆山,并定居至今。

初到昆山的王计兵只能靠捡废品生活,这也成了他日后笔名“拾荒”的由来。

勤劳改变命运,在长期的奋斗下,王计兵一家生活条件逐步改善。7年后,他还买了一台电脑,这给他打开了一片新天地。

他迷恋上了诗歌创作,从模仿入手写下自己的生活感悟。有位在网上开论坛的老乡知道他爱写诗后说,“干脆你到我这个网络论坛发表作品吧。”

“开始也经常被‘拍砖’,说写得不行,文法不通、语言粗糙,但更多的是鼓励。”兴趣浓厚的王计兵一直在坚持,短短几年间创作诗歌千余首,写法上也日趋成熟。2018年,王计兵被吸纳为徐州市作家协会会员。

他说,市作协会员的身份没有给他带来多少经济收益,而且文学创作对自己而言,更多的是精神寄托和理想追求。

“我创作的内容只能是劳动生活,因为我就是劳动人民,我熟悉这个生活。”王计兵说,劳动生活中的小细节,时时触动他的内心,产生写诗的灵感。等餐的时候,他在手机上记下几个关键词,留待第二天早晨整理思绪,将闪烁的火花整理成诗。

“我写诗不是为了名利,为了名利,我也坚持不到今天。”现在写诗、搞文学创作也没有给王计兵带来巨额收入,但让他去了很多地方,“领取了一些奖项,接触到了不同的人和生活,更感受到了精神支撑,生活有意思。”王计兵说,“我会把梦想一直放在心里,一直写下去。”

有网友被他的经历打动,留下这样一句话,“骑行诗人,你追寻梦想的样子,真美!”



龟兹石窟文化遗产保护 展现丝绸古道沧海桑田

在天山南麓的新疆阿克苏地区,800多个石窟静默矗立于山崖崖壁,眺望着塔克拉玛干沙漠的浩瀚与荒凉。

800多个石窟形制各异,大的劈山而立,小的仅容一人。千百年来,这些石窟曾被掩藏在滚滚黄沙和峰峦叠嶂之中。随着近年来文物发掘保护工作不断推进,其神秘而绚烂的身姿越来越多地呈现在世人面前。

位于今天阿克苏地区的古代龟兹,曾是丝绸之路重要的交通枢纽和文化中心。“这里曾是汉代西域都护府和唐代安西大都护府的治所。”新疆龟兹研究院院长徐永明说。

令人振奋的是,近年来现代科技为文物保护插上了数字化双翼,“飞”上了“云端”。

当前,龟兹石窟数字化信息采集工作已全面展开。研究院文化研究中心的李博一直从事石窟数字化扫描,“我们利用3D打印与数字印刷等方式,复制石窟结构和壁画等各种文化元素。”

新华社记者 于涛

G 视线

《乐龄唱响》：老年题材综艺的新表达

本报记者 赵亮

纵观现今的综艺节目,题材多样、形式翻新,市场竞争尤为激烈。从“乘风破浪的姐姐”到“浪漫旅行的妻子”,从跨界歌手到舞林争霸。很难想象,在年轻群体聚焦的综艺类型节目中,一档纯素人的、纯老人的合唱类音乐节目会产生怎样的播出效果。

近日,中央广播电视总台推出首档面向老年的音乐类综艺节目《乐龄唱响·全国老年合唱大赛》,以全新的访谈加合唱大赛形式,为广大爱好音乐的老年人提供了一个舞台。其中,节目组制作的节目短片在抖音、哔哩哔哩年轻群体聚焦的短视频频台推出后,引发了广泛关注,除了对中老年合唱团员的精彩表现的赞叹,老人们讲述的家国故事更是深深地触动了年轻观众。一档老年题材的综艺在不经意间热了起来。

追忆往昔峥嵘岁月,让我们“知来时路”。节目中,当年的亲历者们讲述了新中国第一颗原子弹、第一颗氢弹、第一部《义务教育法》以及开国大典阅兵活动背后的故事。从他们敢于担当、勇于牺牲的故事中,观众得到感动和敬意,也更加珍惜我们这个伟大的新时代。

“建国初期,我们的父辈筚路蓝缕,披荆斩棘,一路青春为伴,满腔热血报国。现在流淌在我们血液中的,就是一种精神,一种力量。这档节目是我们应该而且必须给老人们做的,他们如今步入‘乐龄’,就应该高高高兴兴,乐乐呵呵地去安享,歌唱能够帮助老人摆脱孤独,从而丰富他们的精神世界,而舞台的呈现又是一种愉悦仪式。这种精神的传承和仪式感的打造,抓住了老年节目创作中的内核。”《乐龄唱响》节目的制片人,也是老年栏目《夕阳红》的主持人黄薇在谈到这档节目的创作时说。

据悉,节目中参赛老人的平均年龄70岁以上,有的团队的平均年龄更是高达84岁。千帆已过,从容淡定。几乎每支合唱团都给观众留下了深刻的印象,比如清华紫薇合唱团全部都是80多岁情谊深厚的老姐妹,她们的气质让人钦佩;河北燕达合唱团,老人们新型养老观念教人久久难忘;百人男声合唱团,整齐划一,气势惊艳。

节目通过探讨前辈们的夕阳生活,也让我们“知父母恩”。有一位老人在《乐龄唱响》的舞台上说,“时代不一样了,以前是养儿防老,现在是自己养老了。一来不给儿女们添麻烦,二来自己可以找到说话,交心的地方。”黄薇觉得,如果新型养老模式是一个时代的进步的话,那么这种养老模式能在《乐龄唱响》的舞台上得到更多的传播和响应,这也是节目想秉承和传递的一种精神。

据统计,我国有2.54亿老年人,这就意味着每6个人中就有一个老人。随着人口老龄化进程,中国老年群体的队伍逐年扩张。但作为中国社会中这么大的群体,平时那些热门的话题、关注点,聚焦在他们身上的时刻,其实并不多。“如果通过我们的节目,能对敬老爱老起到一点点推波助澜的作用,我想这就是《乐龄唱响》最大的社会价值。”黄薇说。

打造十大重点工程 南昌全面提升城市文化气质

本报讯(记者卢翔 通讯员熊守明)近日,江西南昌提出,将从2020年起,用一年时间,强力实施十大文化重点工程,带动文化高质量发展,将南昌建设成为有历史、有故事、有温度、有情怀的文化名城。

据介绍,南昌将建立完善重点文化工程经费保障和稳定投入机制,鼓励引导社会资本参与,为工程建设再提速提供有效保障;在人才引进方面,采取聘用制、签约制、合作制等“柔性”人才政策,吸引国内外优秀文化人才参与文化重点项目建设;此外,大力支持市级文投公司、文化产业基金和“Ye南昌”文旅产业线上综合服务等平台建设,进一步增强市场综合服务功能。

据介绍,这十大文化重点工程除了滕王阁、万寿宫、绳金塔、汉代海昏侯等历史文化景点,还包括市博物馆维修改造、南昌军事主题公园二期建设、举办城市雕塑艺术节等备受市民关注的文化旅游工程,形成了点线面结合的城市文旅体系。

社区文化活动中心成网红

“这个文化活动中心建立后,我就把房子专门租在这附近了,就是为了每天能进里面的图书馆看看书。”26岁的姜晓通说。姜晓通是一名飞行员,只要没有航班任务,他几乎每天都来这里。他一次性会借五六本书,借阅卡在上海的图书馆能通用,非常便利。

活动中心坐落于上海市南泉路269号,面积3200平方米,共五层。中心内设置展示厅、创意space、排练厅、小剧场、图书馆、星空阅览室、多功能活动室等等,免费提供各类社团活动、公益影视、展览参观等服务项目。

作为2019年长三角公共文化空间创新大赛“基层文化空间最佳案例奖”的获奖设计案例,潍坊社区文化活动中心将空间设计与群众需求、活动功能定位相对应,通过升级改造,营造了一个“人人参与文化、人人享受文化”的氛围,为社区居民提供了一个活动健身、交流互动、文化娱乐的平台,让广大居民能真正领略到和谐社区的文明与温馨。

本报记者 吴凡 图/文



G 艺评

影院复工,一只喜鹊飞过



陈俊宇

停摆174天,影院终于迎来复工的好消息。

7月16日,国家电影局下发通知,在疫情防控常态化条件下有序推进电影院恢复开放,低风险地区在电影院各项防控措施有效落实到位的前提下,可于7月20日有序恢复开放营业。中高风险地区暂不开放营业。

一时间,朋友圈刷屏、微博上了热搜,有着过年的欢腾之感。电影从业者们找到一个出口,尽情表达对电影的爱与期待。

毕竟谁也没能想到,我们第一次与电影的离别、与电影院的离别,竟会如此之久!

期待背后是残酷的现实。这半年里,电影行业一片沉寂,没有新片可看,没有相关的话题可聊,更让人揪心的是,一家家影视公司倒闭、一家家电影院关门,现实版的“罗曼蒂克消亡史”在持续上演。

经过一个寒冬和煎熬的春天,电影行业终于在盛夏等到了希望的曙光。

期待电影回归的还有观众。据7月10日推出的《2020上半年度电影市场数据洞察》报告显示,公众对重回影院的期待指数从2月的54%迅速拉升至5月的88%,接近九成。6月已经超过半数公众表示“太想念”影院。

不知是否还记得,最后一次和你一起坐在影院里的那个人是谁?又看了什么电影?

离别太久,我们盼望着重逢的那一刻。一个问题随之而来,用什么样的影片在复工首日与观众“重逢”?

早在7月13日,《第一次的离别》片方发布了“定档全国影院复业第一天上映”的海报。随着影院将有序复工的消息传出,该片也履行承诺如约定档7月20日,成为今年春

节院线停工后首部登陆影院的作品。

随复工通知发布的还有一份《中国电影发行放映协会电影放映场所恢复开放疫情防控指南》,其中就规定每场上座率不得超过30%,并且减少放映场次。

上座率限制的规定之下,以及对复工初期市场热度的担心,院线难免会有观望之举,等待具有票房号召力的大片定档。作为“复业第一片”,确实要有接受观众检验的勇气与担当。

《第一次的离别》就担负起了重任,“做了第一个吃螃蟹的人”。诚如大象伙伴影业创始人、电影的出品人吴飞跃如所说,力挺影院,就是在保护整个电影行业的基石,也是在守护我们中国电影的未来。我们有一个共同的心声,期盼能尽快在影院重逢,这样的情绪恰好与电影片名不谋而合、相互呼应,与影片非常温暖治愈的调性也很匹配。

“离别”,是疫情之下的常态,有人和亲人离别,有人与朋友离别。就在刚刚过去的毕业季,很多学生不得不接受完全出乎意料的离别方式……

历时三年打磨的《第一次的离别》是一部文艺片,在柏林、东京、香港国际电影节上连获所在竞赛单元的最佳影片大奖。影片讲述的正是孩子们在离别中学会成长,也在离别中盼望重逢的故事。以新疆男孩艾萨的生活为线索,讲述了他和青梅竹马的好友凯丽之