

“人人都有梦想,农民工也一样”。农民主家何真宗的梦想是——

用创作为农民工代言

阅读提示

作为亿万农民工中的一员,何真宗的创作道路十分艰辛——既要为生存奋力拼搏,又要为文学创作坚持不懈。但他却在梦想的指引下,负重前行,创作出众多“带露珠”“冒热气”“有汗味”的优秀作品。

父亲在时/没有父亲节/有了父亲节/却没有了父亲……这是6月21日,农民主家何真宗创作的诗《父亲节》。他曾是亿万农民工的一员,创作文学作品500多万字,出版自传体长篇小说9部,先后获首届全国鲲鹏文学奖诗歌一等奖等多项奖项。

这些年,一路漂泊一路歌,何真宗从乡村走进城市,经历了很多痛苦和磨难:无助时曾睡过荒山;落难时因囊中羞涩,有家不能回的痛苦;可他都以一种乐观的心态,坚强度过了逆境。最近,正在创作的长篇诗《打工往事》《工厂往事》,也已在媒体上陆续发表。

人人都有梦想,农民工也一样

上世纪90年代初,19岁的重庆万州区武陵镇朝阳村青年何真宗因为父亲重病需要钱医治,高中毕业便到沿海地区闯荡。“很想上大学,成绩不错,尤其爱好文学,一心做着当作家的梦。”何真宗对《工人日报》记者说。

在深圳街头徘徊两个多月后,找不到工作的何真宗又回到老家。但面对重病又缺钱医治的父亲,他再一次南下东莞,三个月后终于进入一个塑料工厂工作。

厂区封闭偏远,生活枯燥,工作辛苦,何真

宗感到“我想要写点什么,我要把自己和身边的人记录下来”。他开始伏在铁架床上创作诗歌,最早一篇发表在广东《外来工》上,成为当时的热门诗歌,他也变成当地农民工群体中的“明星”。此后,何真宗对文学创作越发热爱,他的诗歌也陆续发表。

何真宗说他最欣慰的是自己2005年创作的诗歌《纪念碑》不仅获得共青团中央“鲲鹏”文学奖诗歌类一等奖,而且在2016年1月广东东莞两会上,由市人大常委汤瑞刚合诵,并以此为由,提交了10份关于保护外来务工人员权益的提案。“我为农民工做了一点实事,这是我最高兴的。”何真宗说。

他创作的《城市,也是我们的——一个农民工在广东18年的奋斗史》被称为中国首部农民工自传体小说,浓缩了中国三亿农民工的生存状况,描写了他们的精神状态。这部26万字的长篇小说被十几所大学图书馆收藏,在广州一些地方卖断了货。何真宗以自己的经历和对农民工群体的特殊感情,在书中既描述了苦难,也展示了希望。

打工文学领军人物之传奇诗人

“生活是文学创作的源泉。”何真宗说,他一直生活在基层,回到家乡的城市打工以后,其诗歌开始关注城里的乡下人,同时也关注家乡的人文历史和悠久文化,力图将历史的沉重与现实的新貌融合在诗中,表达自己对巴渝大地的热爱之情。

家乡的变化日新月异,让何真宗感到既熟悉又陌生,同时也给他带来了无数的灵感。在创作中,他尝试着从打工题材向城乡题材“转型”,并以“我的城乡地理”创作了大量的“城乡”主题诗歌,先后在《工人日报》

《星星诗刊》等刊物发表,也出版了诗集《温暖的城市》和《我的城乡地理》。其中,《温暖的城市》获第八届台湾薛林怀乡青年诗奖、重庆文学院第四届创作员优秀作品奖,《我的城乡地理》获第25届全国鲁藜诗歌奖诗集二等奖。

“这或许不算是什么成绩,我的创作还很粗糙,离‘高峰’还差十万八千里,但我已感受到各级政府部门的关怀。”何真宗说,合理的文学创作扶持机制与奖励办法,有效激发了他的创作热情。

“从他乡回到家乡,十几年的劳苦奔波,丢了很多人,唯独书籍没有丢!”何真宗说。

记者看到,在何真宗的家里,有两个书房,藏书逾2000册。2019年,在重庆市“全民阅读”活动中,他获评重庆市“十佳读书人”称号。

“何真宗是写打工题材文学作品较早的打工诗人之一,他早期的‘打工诗歌’引起过很广泛的关注,在社会上的影响力甚至深入到了人们的生活之中。”著名诗人赖廷阶评价何真宗作品时说,其堪称“打工文学领军人物之传奇诗人”。

作为一名进城农民工,何真宗的创作道路十分艰辛,如他一样奋斗在基层的工作者,既要为生存奋力拼搏,又要为文学创作坚持不懈,非常不容易。“我始终心怀感恩,负重致远,今后,恳求文学前辈和同行们多帮帮我,为人民群众创作出更多‘带露珠’‘冒热气’‘有汗味’的优秀作品。”他说。

刘颖余

有关音乐综艺,如何平衡音乐和综艺,恐怕是个严肃的问题。

最近关注度颇高的《我是唱作人2》,口号赫然为“把音乐还于音乐”,听起来很让人神往,但看节目,“音乐”似乎并未全部还于音乐,有时还不得不让位于“综艺”。

且不说节目中唱作人之间的各种交往、互动,或搞笑或冲突,已尽显各种综艺套路,单说一个“开饭啦唱作人”环节,和音乐又有多大关系呢?倒是每周不重样的饭菜,让人疑心,走进了美食综艺的现场。真有点好奇唱作人吃这样的饭,会开心吗?

音乐不够,综艺来凑,固然已成套路,也不排除有观众就是爱看唱作人的生活,音乐倒是成了其次,但显然,对于一款音乐节目来说,决定其品质的最终还是音乐本身。

何况,节目的主角们不是普通的歌手,而是有创作能力的歌手——所谓唱作人是也。综艺感,对于这些人来说,大多是弱项,创作才是他们的强项,那么,突出他们的弱项,弱化他们的强项,又是几个意思呢?

或许有人要说,总不能让他们干唱吧,那节目能好看吗?

是的,节目好看很重要,综艺节目可以有,但需适可而止,不能偏离音乐太多,否则一定会让人有喧宾夺主、节奏拖沓之感。“开饭啦唱作人”环节如此,demo(样曲)展示,也如此。到最后,唱作人们都藏着眼睛,不好好唱demo了。既然这样,又何必多此一举,不如记录下歌手的创作过程,那不是更综艺吗?而且还更能体现节目特色。

平心而论,《我是唱作人2》挺用心的。请来的唱作人,既有郑钧这样的摇滚老炮,也有刘思鉴这样的新“声”力量,既有张艺兴这样的流量艺人,也有很少浮出水面的网络歌手(隔壁老樊),且涵盖摇滚、说唱、国风、民谣、R&B等不同曲风,充分体现了音乐的多元性和丰富性,是华语乐坛应有的样子。但唱作人在这么短的时间内,要想集中写出那么多的新歌曲,还得应付节目组的各种综艺设计,又谈何容易。难怪陈粒在节目中一度崩溃痛哭。好歹她是唯一的女唱作人,那么,想哭就哭吧。

看《我是唱作人2》,我还经常有一些不合时宜的联想。

比如想到《歌手》。

这倒不是因为许多歌手曾出现在那档节目中,主要是因为竞演的模式太像了,各种挑战赛制也像。补位歌手、踢馆什么的,都似曾相识。但蒙大放之家赐教,音乐其实是不适合竞演的,音乐没有第一第二之分,只有喜欢不喜欢之说。《歌手》竞演还好理解,毕竟歌手是以唱为主,但唱作人且唱且作,《我是唱作人》就不能跳出竞演的窠臼吗?

千万别告诉我“观众不答应”,你问都没问,又怎知道他们不答应呢?

我甚至想起了《中国好歌曲》。

这节目距离现在有点久远了,偏偏还短命,只做了三季就无疾而终,但它贡献了《卷珠帘》《当你老了》《野子》等那么多好歌曲,至今传唱;它还唱红了霍尊、苏运莹等新生代歌手——这两位都出现在了《我是唱作人2》节目中,又怎能不让人浮想联翩。

说白了,对于音乐综艺来说,热度和收视都只是暂时的,拿作品说话,才更有说服力。这是我们多年以后,还怀念《中国好歌曲》的理由。

所以,我们对音乐综艺的期待也很简单,将音乐还给音乐,少些噱头,少些话题炒作,多挖掘好歌手,多留下些能传唱的好作品。

如此而已。

请把音乐还给音乐



古城新潮流

连日来,随着“古都夜八点”文旅消费活动的持续深入,河南省洛阳市“夜经济”逐渐摆脱传统思路,创新夜游产品,为市民、游客呈现了更多互动式、体验式、娱乐式、文化味等多元化夜间消费业态,成为洛阳“夜经济”的新亮点。

本报通讯员 黄政伟 摄

G 线 看点

中国女团,乘风破浪

网络偶像养成女团Idols Ft组成。SNH48成立于2012年,SNH即其剧场所在地上海的缩写,BEJ48成团于北京,GNZ48则成团于广州,名称均采用剧场所在城市缩写,并在当地剧场进行公演。近一段时期,SNH48 Group屡屡派出队员参加综艺节目,表现颇为亮眼。5月9日,女团成长综艺《创造营2020》首播,SNH48 Group有7位成员参加。6月13日,该女团发行第27张音乐专辑暨第七届总决赛投票迷你专辑《天晴了》。

由95后乃至00后组成的女子偶像团体登上热搜,“30+”的姐姐们也不甘落后。由芒果TV推出的女团成长综艺节目《乘风破浪的姐姐》于6月12日播出,节目召集了30

名1990年之前出生的女艺人,通过训练和选拔,要选出5名成员组成女团。30名女艺人中,不乏曾因主演《红河谷》获得百花奖最佳女演员的宁静、凭借《妖猫传》获第12届亚洲电影大奖最佳女配角奖的张雨绮、曾获得“北京电视电视剧之夜”观众喜爱的最具潜质女演员奖的王丽坤等知名演员,以及获得Hito流行音乐奖最佳内地歌手奖的丁当、1987年即发行首张专辑的伊能静、2005年就获得中国唱片金碟奖内地最佳新人奖的阿朵等知名歌手。在最初的舞台评分中,曾出演过《甄嬛传》《精英律师》的蓝盈莹拔得头筹,当年的配角“浣碧”如今站上了舞台中央。

不论是在鼎盛时期宣告解散的火箭少女

6月23日,成立整整两年的流行乐女子组合火箭少女101解散,并于当晚在腾讯视频线上直播告别典礼。在此之前的5月25日,她们已经发行告别专辑《遇见·再见》,在本月播出的网络综艺《炙热的我们》中也有不错表现。火箭少女101由11位成员组成,作品有歌曲《Rocket Girls》《卡路里》等,其中《卡路里》是电影《西虹市首富》的插曲。

与火箭少女101一同参加综艺《炙热的我们》的女团还有SNH48 Group,该团由三支姐妹团体SNH48、BEJ48、GNZ48及大型

工程。5月23日,成立整整两年的流行乐女子组合火箭少女101解散,并于当晚在腾讯视频线上直播告别典礼。在此之前的5月25日,她们已经发行告别专辑《遇见·再见》,在本月播出的网络综艺《炙热的我们》中也有不错表现。火箭少女101由11位成员组成,作品有歌曲《Rocket Girls》《卡路里》等,其中《卡路里》是电影《西虹市首富》的插曲。

与火箭少女101一同参加综艺《炙热的我们》的女团还有SNH48 Group,该团由三

支姐妹团体SNH48、BEJ48、GNZ48及大型

工程。5月23日,成立整整两年的流行乐女子组合火箭少女101解散,并于当晚在腾讯视频线上直播告别典礼。在此之前的5月25日,她们已经发行告别专辑《遇见·再见》,在本月播出的网络综艺《炙热的我们》中也有不错表现。火箭少女101由11位成员组成,作品有歌曲《Rocket Girls》《卡路里》等,其中《卡路里》是电影《西虹市首富》的插曲。

与火箭少女101一同参加综艺《炙热的我们》的女团还有SNH48 Group,该团由三