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“泰山站，零下 49℃，风速 4级。”

“厦门，32℃，天气晴。”

6 月 15 日一大早，曾应根还是会习惯性

地查阅天气情况，这是他在南极养成的习

惯。这一天，是他从南极回到厦门的第 53

天。“去年的这个时候，我还在南极的中山站

越冬。”曾应根感叹，“极夜就要到了，希望‘小

伙伴们’一切都好！”

今年 33岁的曾应根，出生在福建三明的

溪源村。小时候，曾应根负责维修家里那台

时不时就会“掉链子”的自行车；而现在，他负

责给南极科考队的 30 多种机械做“保健”。

“小时候修自行车可以赢得父母的奖励，现在

修机械是为祖国极地科考事业做贡献。”在曾

应根看来，“这就是成长！”

南极有座“红房子”

“各位兄弟朋友！2020 年再相见！”2018

年 11 月 16 日 19 时 28 分，曾应根在出发去南

极前发了一条朋友圈。在之后的 525 天里，

他在朋友圈里一共只出现过 12次。他笑说：

“南极的网速就和太阳一样，比祖国来得慢了

一些！”

离开营地的日子里，曾应根和队员们就

住在集装箱里。大小各异的集装箱有的安着

6~8人的上下铺，有的放着厨房餐厅设备，有

的放着科研用具。这些集装箱都被放在了特

制的雪橇上，由牵引车辆拉到不同的地区进

行极地科考活动。曾应根告诉记者：“一个内

陆考察任务在 60 天左右，全程基本不能洗

澡，只能简单地洗漱，所有的生活用水都得靠

雪融化而来。”

在南极冰原之上，除了有“冻死人”的冷、

“吹跑人”的风和“吸不够”的氧，白雪之下还

分布着几十公分到好几米不等的冰裂隙。一

不小心，踏入裂缝，就会落进冰冷的海水。曾

应根和队员们在南极向前踏出的每一步，都

伴随着风险。

“每次科考活动回来，只要远远看到我们

的‘红房子’，心里就会感觉踏实。”曾应根口

中的“红房子”是中国南极考察站，他骄傲地

告诉记者，“我们的伙食和网络是南极考察站

里最好的。”

为减少“越冬综合症”的发生，中山站 2

公里范围内可以拨打电话，覆盖 3G网络。虽

然带宽有限、网速并不快，这里依旧成了南极

大陆上的“网络社交会所”。

曾应根说：“在荒凉的极地，比极光更美

的，是极地上的中国红。”

“红衣师徒”的传承

出发南极之前，曾应根是厦门有名的“机

械专家”。毕业于技工学校的他，2007年到厦

工机械工作，长年累月跟 10多吨重的装载机

打交道。拿着机械图纸在机器上找“穴位”，给

机械“治病”是他的绝活。2017年，他凭借这身

“硬功夫”，在全国第三届工程机械维修工职业

技能竞赛中拿到了装载机组别的金牌。

可时隔一年，到了南极，这个“全国冠军”

所要面对的就不再只是国产的装载机。国内

没有的牵引车，全进口的装载设备……曾应

根面对的机械，每一台型号、性能、“国籍”、

“病史”都不尽相同，有的甚至连设备图纸都

已不全。虽然在出发南极前，他已受过了多

次培训，但亲眼看到这些机械的那一刻，曾应

根还是“蒙了圈”。

机器上有哪些零件，油路怎么走，线路怎

么控制，出了故障怎么解决，这是他在南极每

天吃饭睡觉都在琢磨的问题。各式各样的原

理图、机械图几乎陪伴他度过了初到南极的

每一个夜晚。“幸好，我不是一个人。”曾应根

告诉记者，在南极他找到了师傅。

“雪地车开到老发电栋，那边有地沟、吊

车设备，维修起来方便。”“在雪地里挖个坑，

把雪地摩托架到上面，这样修起来省力。”“雪

地维修记得戴上暖宝宝，防冻伤。”同在中山

站越冬的厦工机械师肖观清和徐兴生是曾应

根的机修师傅。口头传授、现场演示、边干边

说……在营地里，经常能看见师徒们顶着风，

穿着红色队服在装备旁比划的身影。

忙碌与孤独并存

在南极开展科考或完成物资运载任务，

必须利用难得的好天气连续作战，一天 15个

小时不眠不休、连续工作是机修师傅们的“家

常便饭”。

据曾应根回忆，有一次一辆牵引车的减

震器故障，营地没有备用的替换配件，他不得

不尝试将雪地车橡胶制的履带材料改装成减

震器应急。在零下 30℃的低温和近 30 米每

秒的大风里，他躺在牵引车底部，在一片片剪

好、叠起的履带上打孔，用长螺丝将履带层层

叠叠地固定在一起。为了让履带能够贴合车

架和车轮间的缝隙，他需要不断修剪、调整履

带的形状。修理结束时，已经是第二天的凌

晨 3点。

在 525 天的极地生活中，曾应根维修了

100余次车辆，接送科考队员完成了 200余次

外出采样，完成了 1700余吨物资的卸运。然

而在他看来，比忙碌、熬夜更难熬的是孤独与

隔绝。在极夜的日子里，曾应根 60多天没见

过极地上的日出，看极光、看银河是他对抗孤

独的方式；在位于内陆地区的泰山站，每次要

隔近半个月才能用卫星电话和家人报个平

安；即便是在疫情期间，他也只能透过记录员

每天手抄的两三条国内新闻的标题，来了解

疫情发展的情况。

3月 10日，离开南极的那一天，曾应根专

程剃去了续起的胡须，请队员帮着修剪了头

发。那一天他和队友们迎着南极的风，最后

一次在南极参加升旗仪式。他记得国歌 46

秒，也记得那一天升起的五星红旗比他在极

地看过的极光都要美。

见识了“吹跑人”的风、“吸不够”的氧和“冻死人”的冷；经历了令人蒙圈的

故障、不眠不休的忙碌和极夜之下的孤独

我在南极修机械
作为中国第35次和第36次南极科考

队队员，机械师曾应根负责保障中山站、

泰山站机械设备的正常运转。从南极回

到厦门的日子里，他依旧会想起那片白色

大陆上飘动的“中国红”。这片红色让他

收获温暖、学会敬畏、读懂传承。

阅 读 提 示

本报记者 张翀

本报通讯员 张曦 潘海亮

“这是我的妈妈，她参加了火神山医院的

建设，她是我的英雄。”6月 9日，在一场“两山”

建设者亲子活动上，9岁的谢炎钊讲述着妈妈

孙燕芳的战“疫”故事，旁边聆听的妈妈眼睛开

始湿润。“希望今天这样的活动，能够为我们的

战‘疫’英雄送去温暖，同时回馈长期以来在家

里默默支持我们的幕后英雄。”组织方中建三

局总承包公司教科文卫事业部相关负责人说。

“工地铁娘子”千里逆行回汉参建

谢炎钊就读于武昌实验寄宿小学二年

级，父母都是中建三局职工。关闭离汉通道

前，一家人从武汉开了十几个小时车抵达广

东汕头。可是当晚，妈妈孙燕芳就收到了要

建设火神山医院的消息。

“这个时候我必须回来。”看着微信工作

群上百条消息，孙燕芳下定决心。

拿到出城通行证后，爱人不放心她，于是

驾车 16小时，行程 1280公里，一路向北，带上

她和孩子一起逆行回到了武汉。

一回来，孙燕芳就投入火神山医院建

设。现场，大量施工人员聚集，仅中建三局负

责的施工区域，最高峰时工人数量高达 4000
人。后勤保障和疫情防控是重中之重，孙燕

芳凭着“铁娘子”的泼辣和细心挑起了重担。

每天，孙燕芳和 10 名组员都要对现场、

办公区、生活区进行三次消毒，随身背着口

罩、测温计、创可贴、酒精，随时检查，督促工

人勤换口罩。“工人作业很辛苦，口罩脏了、破

了，必须马上换。每 4小时，我就去催他们换

口罩。平均一天下来，能补发口罩六七千

个。加上固定发放，每天要消耗口罩 2.5 万

个。”孙燕芳说。

建设期间，正值冬季，为了给建设者们提

供暖和的大衣，孙燕芳联系了十几家供应商，

又去路边小服装店一个个咨询，然而都没有

买到。经过多方联系，她找到了一家羽绒服

销售商，进场第二天，600 多套羽绒服被陆陆

续续发放到现场建设者的手上。

“这就是我妈妈的故事，她是我们家的英

雄，我为她感到自豪。”谢炎钊讲完妈妈的故

事，孙燕芳在旁边眼睛有点湿润。她说，疫情

防控期间，她几乎一个月没见家人，感谢丈夫

在家照顾孩子，全力支持她的工作，也感谢儿

子这么听话懂事。

忙起来一天打五六百个电话

“小宝，那是妈妈，快叫妈妈呀。”潘妍君

至今都忘不了自己参建火神山医院时，和刚

做完手术不久的两岁小儿子手机视频的那一

幕，无论外婆怎么引导，儿子就是不开口。“小

宝以前见到我都是开心地要抱抱，从没那样

陌生过。”现在想起来，潘妍君的心仍能感受

到深深的刺痛，眼泪快要掉下来。

除夕前夜，潘妍君接到通知要参加火神

山医院建设的时候，已经深夜 11 点了，家人

都已入睡。她简单收拾下行装，不舍地看了

一眼两个熟睡的孩子，就悄悄出门了。

她是火神山医院的“住宿大管家”，安排

工人的住宿。“一天 24小时随时待命，每天光

电话就得打五六百个，手机一天要充 3 次电

才够用。”战完“火神”战“雷神”，时间最长的

时候她两个多月都没有回过家，两个孩子都

是留给外公外婆照顾。

如今，“两山”医院建设已经过去 3 个多

月，江城武汉也慢慢恢复往日的热闹景象。

为了弥补“两山”医院建设者长时间不能陪

伴孩子的缺憾，6 月 9 日，中建三局总承包公

司在风景秀丽的花山生态城，组织了一场特

别的活动，回馈抗“疫”英雄。20名余“两山”

医院建设者和孩子一起，分享抗“疫”故事、

玩游戏、体验采摘乐趣，共赴一场亲子之约。

“我在火神山医院参加维保工作的时候，

就答应过两岁的儿子，等到工作完成，一定带

他出来好好玩一下，今天我终于兑现了当初

的诺言。”作为火神山医院维保队的一员，朱

炜峰平时难得有机会陪孩子，如今，他心里的

石头落了地。

亲子游戏、菜园采摘、喂养小鸡和兔子……

“两山”医院建设者和孩子们一起，还聆听了一

堂“女童保护”志愿讲师的安全公开课，共同度

过了一个充实而快乐的下午。

“我的爸爸、妈妈是英雄”

“两山”建设者赴亲子之约

北京工地开展核酸检测

寻找“最美快递员”活动启动
本报讯（记者甘皙）6 月 15 日，由国家邮政局精神文明建

设指导委员会指导，中国邮政快递报社主办的“中国梦·邮政

情 第四届寻找最美快递员”活动正式开始投票。

2019年我国快递业务量突破 620亿件，快递员总数超 300
万人，快递员已成为人们生活中不可缺少的职业。尤其在今

年疫情突发的特殊时期，是快递小哥用脚步丈量城市，在疫情

中守护着每座城市，突显了快递小哥在当下社会的不可或缺。

据了解，进入本次“最美快递员”评选投票阶段的共有快

递收、转、运、派等环节的快递小哥或团体 300 名。他们中有

的在疫情期间为武汉各大医院运送抗疫物资；有的义务接送

医务人员并为其供餐；有的钻研分拣技能，拥有专利；有的送

件途中见义勇为制服持刀歹徒；有的下水救起溺水老人；有的

推动助农扶贫，助力乡村振兴；有的 40 年如一日坚守在乡间

邮路；还有 99 名“火线突击队员”组成的快递百人团，全力以

赴保障武汉市民“菜篮子”供应……“寻找最美快递员”的活动

想让他们在平凡的岗位上收获更多的精彩。

此次投票从即日起截至 6 月 22 日 12 时，最终会遴选出

50名候选人，并对获得“最美快递员”称号的个人和集体进行

表彰。

曾应根为泰山站新能源系统安装光伏太阳能板。 受访者供图

6月 17日，在北京东城区某项目工
地，工人正在接受核酸检测。

6 月 15 日 至 17 日 ，该 公 司 在 京
1042 名职工做完核酸检测，同时邀请
专业机构为在建项目的上万名劳务工
人、安保及物业管理人员提供上门核酸
检测。

新华社发（柯玉乾 摄）


